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PEOLOGO. 



Instado por varias personas respetables doy á la estampa la 
relación de uno de mis viajes, el mas largo, aunque no el único,que 
en mi vida inquieta y andariega he llevado á cabo. Antes y des- 
pués de él he hecho varios otros, y conocido regiones y pueblos de 
que no hago mención en esta narración. En 1851 visité el litoral 
del Ecuador; en 1852 fui por primera vez á la Habana; en 1855 
volví á emprender viaje en compañía de un hermano y una her- 
mana ; ésta se quedó en Cartagena, pero mi hermano me siguió á 
la Habana, á Puerto-Rico, donde estuve á punto de morir víctima 
de la fiebre amarilla, y luego á los Estados Unidos, donde visita- 
mos juntos las ciudades de Nueva York, Filadelfia, Baltimore y 
Washington. En Nueva York nos separamos; mi hermano regre- 
só á la Habana y luego á Cartagena, y yo atravesé el Atlántico, 
llegué áSouthampton, visité las ciudades mas comerciales y popu- 
losas de Inglaterra, tales como Londres, Manchester, Liberi)ool y 
Birmmgham,y luego fui á Edimburgo y Glasgow; pasé á. Francia, 
y después de algunos dias de residencia en Paris, regresé á Carta- 
gena donde me esperaban mis hermanos, y con ellos á mi valle 
natal. En 1857 volví á la Habana y conocí algunas de las Anti- 
llas menores, entre otras la Martinica, la Guadalupe, Granada y 
la Barbada. En los ocho años siguientes la guerra civil me impi- 
dió salir del valle de Neiva, y por eso no emprendí hasta 1865 el 
viaje cuya relación publico. 

En esta ocasión tuve el cuidado de llevar un diario en que 
apuntaba todo lo que veia y lo que me pasaba ; es este diario, á 
veces muy poco minucioso, y no otra cosa, lo que doy á luz. No 
soy naturalista, ni arqueólogo, ni filólogo, ni literato, ni turista ; 
recorrí el mundo como simple curioso, fui á Roma y á Jerusaleñ 
como peregrino cristiano^ vi las cosas con ojos de hombre sencillo^ 
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y como las vi las pinto. No espere, pues, el lector hallar en este 
libro ni disertaciones científicas, ni mucha profusión de relatos his- 
tóricos, ni aun las anécdotas y novelitas con que los viajeros de 
imaginación surten y amenizan sus narraciones. Tampoco hallará 
censuras absurdas y necias sobre las ideas, usos y costumbres de 
los pueblos, pues si no soy ilustrado tampoco soy pedante, y por 
eso he dejado que cada hijo de Adán siga sus usos tradicionales, 
sin pretender amoldarlos todos á mi modo de ser, ni aplicarles á to- 
dos el escalpelo de una crítica tan pretenciosa como superficial. 

En mi trabajo hallarán los hombres de letras muchas inexacti- 
tudes, muchos errores que corregir ; pero si el temor de cometer 
esos errores hubiera de detener á los escritores de viajes, no se ve- 
rían tantos libros de esta clase como andan por ahí sirviendo de 
entretenimiento á las gentes. Si me equivoco, sírvanme de excusa 
las equivocaciones de otros que pasan por mas ilustrados : yo al 
menos procedo de buena fe ; he podido engañarme, pero no inten- 
to engañar, y bajo este punto de vista mi libro será siempre mejor 
que los de tantos eruditos á la violeta como andan por el mundo 
viéndolo todo superficialmente, para suplir después con chistes de 
truhán y con mentiras audaces su falta de observaciones, exponién- 
dose al riesgo de ser desmentidos á trueque de ostentar gusto, sa- 
lero y hasta talento. 

Yo no pretendo que mi libro sea una obra clásica ; lo dedico á 
las personas que, no habiendo viajado leen por via de solaz esta 
clase de libros, y me daré por satisfecho con que esos lectores en- 
cuentren en él una distracción inocente. No sé si podré enseñar al- 
go á los que tengan la, paciencia de leerme, pero sí declaro una 
vez mas que no pretendo sorprender su buena fe ni engañarlos con 
mentiras. 



RECUERDOS DE VIAJE 



CAPITULO I. 



DE HONDA A COLON 



Honda. — Compaueros de viaje. — Detención para tomar leña. — Conejo. — Buena- 
vista. — Nare. — Trasbordo. — Nuevos conocimientos. — El Ermitaño. — Acuña. 
El Vapor " Antioquia. " — San Lúeas. — Yariví. — San Pablo. — Vadillo. — 
Puerto Nacional. — La Gloria. — El Peñol. — El Banco. — Mompos. — San Fer- 
nando. — Talaigua. — Calamar. — Varios pueblos. — Llegada á Barranquilla. — 
Los Caños. — Santamarta. — Alarma. — El Vapor " Solent." — Cartagena. — ^[Colon. 



El 21 de Agosto de 1865, como al mediodía, varios pasajeros hacia- 
moB en Honda nuestros preparativos para embarcarnos en el vapor *'Ven- 
cedor," que nos aguardaba en Caracoli. De esos viajeros, unos regresaban á 
la tíerra natal, otros emprendían un corto viaje del que habian de volver 
pronto; algunos, tal vez habian dejado al partir una madre, una esposa ane- 
gada en llanto, pero pensaban enjugarlo pronto con el abrazo de bienveni- 
da. Ninguno Labia dicho un adiós tan triste como el mió á familia y hogar, 
porque ninguno iba como iba yo, á recorrer el mundo, á pasar años en- 
teros desafiando el rigor de los climas y las temg_^tades del mar, entre 
seres que no tendrían de común conmigo sino la condición de hombres, y 
expuesto á cada paso á entregar mi espíritu & Dios y mi cuerpo á las olas 
de lejanos mares, sin una voz cariñosa que m^^ijera las palabras de des- 
pedida, sin una mano amiga que cerrara mis ojos ! 

A las tres de la tarde el " Vencedor " se puso en movimiento y nos 
llevó rápidamente lejos de Honda, ciudad que parece llorar su pasado 
esplendor sentada sobre sus propias ruinas y á la sombra de sus palme- 
ras. Mis compañeros de viaje eran doce, entre ellos tres señoras. 

Después de volar una hora en alas del vapor, siguiendo el curso tor- 
tuoso del rio que arrastra perezosamente sus aguas amarillentas, ora en- 
tre vegas magníficas pobladas de ganado, ora entre bosques seculares ha- 
bitados por millares de monos y millones de pájaros de todos los tamaños 
y colores, nos detuvimos en Peña Muerta que es uno de los sitios en que 
los vapores acostumbran proveerse de leña, artículo que suministran or- 
dinaríamenté los habitantes de casitas aisladas en medio del bosque. Mé- 
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día hora mas tardamos en llegar á Conejo, pequeño caserío agrupado al 
rededor de ima gran bodega, que demora á la orilla izquierda del rio, y 
junto al cual pasamos la noche. 

Al dia siguiente, 22^ á las cinco y media de la mañana, el vapor dio 
el silbido de marcha, deteniéndose á las ocho á tomar leña en Buenavis- 
ta, que es otro caserío de paja, y mas tarde en Nare. Hasta este puerto 
llegan los vapores mas grandes que surcan el Magdalena, y allí debíamos 
trasbordarnos al " Mosquera." 

Nare es una población pajiza, pequeña y triste, que tiene mala repu- 
tación por su clima ; pero está situada en la confluencia del Magdalena 
con el caudaloso rio Nare, que es la arteria comercial del Estado de An- 
tioquia, y esto le da bastante importancia. 

Allí experimenté por la primera vez esa impresión del viajero que de- 
bía repetirse en cada puerto con una intensidad de que no puede formar- 
se idea el que no se haya visto aislado, sin un solo amigo, en medio de 
pueblos desconocidos. Unos compañeros nos dejaban, otros venian; ami- 
gos de un dia, con quienes habíamos vivido en familia, se iban para no 
volver, y el olvido, interponiéndose entre ellos y nosotros, debia reempla- 
zar pronto esa intimidad de un momento que nos habia ligado. Otros 
hombres que jamas habíamos visto, venian en reemplazo de los que se ale- 
jaban para quedarse á su tumo ó dejarnos en el camino. ¿No es esto un 
compendio de lo que pasa en la vida ? ¿ Qué son los amigos, la esposa, 
el esposo, y hasta el padre y la madre y los hijos ? Compañeros que en- 
contramos ora al principio del viaje de la «vida, ora al medio, ora al fin; 
con quienes andamos juntos parte del camino y que se quedan ó nos de- 
jan en él. Los que se van quedan pronto olvidados, y nuevos peregrinos 
casualmente encontrados vienen á ocupar, al lado de los que quedan, el 
lugar que dejaron vacante los que partieron. 

A las seis de la mañana del 24, el vapor '* Mosquera " soltó sus ca- 
bles y en pocos momentos perdimos de vista á Nare. Una hora nos do- 
tuvimos en el desierto peñón del Ermitaño, otra en Acuña, y un poco mas 
abajo encontramos el hermoso vapor " Antioquia " que subia ligero como 
una garza que apenas roza las olas con sus alas. Dos silbidos agudos que 
hicieron retemblar las selvas fueron el mutuo saludo de los vapores ; 
Iqs pasajeros se saludaron con alegres gritos y agitando sombreros y 
ptñuelos. 

A las seis y media de la tarde llegamos á la isla de San Lúeas, uno 
de los mil oasis de verdura que forma el rio dividiéndose en anchos ra- 
males y extendiéndose por inmensas playas de arena. Hasta allí retroce- 
dió el " Antioquia " trayendo enfermo á su Capitán, que so trasbordó á 
nuestro buque ; tomó por Capitán á otro inglés que estaba allí cerca 
abriendo una trocha para un telégrafo, y volvió á emprender su vuelo rio 
arriba. 

El 25 á las siete de la mañana nos detuvimos en Yariví á tomar leña; y 
mas tarde en San Pablo, pueblecito pequeño y humilde pero aseado y pin- 
toresco, al menos cuando se le mira de paso. La vista de las poblaciones 
desde la orilla del rio presenta cuadros de incomparable belleza : de tre- 
cho en trecho, en medio del monte y las playas, se ven algunos platanales 
y yucales, y algunas veces pequeños entables de caña ; en el centro de 
estos cuadros cultivados que contrastan con la naturaleza salvaje que loa 
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envuelve, hay grupos de árboles en que hace juego el verde sombrío de 
los sauces llorones, con el color de oro de los naranjos y los mangos car- 
gados de fruto ; por entre esos árboles se divisan las blancas paredes de 
las casitas, cuyos techos de palma sobresalen apenas por encima de las 
copas de los naranjos, y de enmedio de ese cuadro se destacan los pena- 
chos de las palmas de coco y el campanario blanco de la capilla. A lo le- 
jos el bosque y las cimas azules ó plateadas de los Andes sirven de fondo 
al cuadro. Tal es San Pablo, tal Badillo situado sobre la banda oriental 
y en el punto en que el rio se bifurca para formar la isla de Morales 
( punto por donde pasamos á las tres y media ), tales muchos otros case- 
ríos que desfilaron por frente á nosotros y se perdieron en las revueltas 
del no. 

A las cinco y media llegamos al Puerto Nacional donde se nos reu- 
nieron varios pasajeros procedentes de O caña. En este punto el rio ha 
crecido considerablemente recibiendo por el lado oriental las aguas del 
Carare y el Opon, procedentes de la antigua provincia de Vélez, y céle- 
bres en la historia del descubrimiento de la Nueva Granada por haber 
guiado á don Gonzalo Jiménez de Quesada hacia la sabana de Bogotá, 
y el Sogamozo y el Lebrija que le llevan las aguas de la ancha hoya for- 
mada por los dos ramales de la Cordillera Oriental en los dos Estados 
de Boyacá y Santander; así es que al cerrarse la isla de Morales en fren- 
te á la aldea de Regidor, es ya un rio de mil varas de anchura que corre 
dividido en muchos ramales, formando primorosos islotes de esmeralda, 
y cuyas orillas, sombreadas por palmas de coco y sauces babilónicos, es- 
tán pobladas de estancitas y aldeas. 

El 26 por la mañana el vapor sacudió sus alas de hierro y pronto es- 
tuvimos á la vista del Peñol y el Banco, poblaciones situadas frente á 
frente sobre las dos orillas y en una revuelta del rio. El Banco, situado 
sobre un barranco que domina la corriente, forma un fuerte natural des- 
de el cual se puede cerrar la navegación, y es ya tristemente célebre por 
la sangre que lo ha regado en nuestras luchas civiles. También es un 
punto comercial por estar situado á la desembocadura del rio Cesar, por 
donde bajan los efectos que vienen de Chiriguaná y. el Valle Dupar. Allí 
recibió el vapor nuevos pasajeros. 

A launa de la tarde llegamos á Mompos, y en las dos horas y media 
que el vapor se detuvo allí, tuve tiempo de visitar la población. En sus 
cercanías la vida social se siente y da animación al cuadro grandioso pe- 
ro monótono de las orillas del rio. A la imponente soledad y los bosques 
seculares sucede un vasto huerto de frutales salpicado de trapiches y ca- 
sitas blancas ; en la tierra como en el rio, cruzado por centenares de pi- 
raguas, se ven movimiento y vida ; y al rededor de la ciudad se agrupan 
las aldeas, como los polluelos al rededor de la madre. Mompos, vista des- 
de el rio, presenta un panorama bellísimo : el barrio de Susua, morada 
de las familias de los bogas, se eleva en la falda de una colina como un 
vasto caserío de paja medio oculto entre un bosque de naranjos; mientras 
que en el llano y á la orilla del rio se extiende el barrio aristocrático, com- 
puesto solo de dos largas, calles, rectas aunque estrechas, flanqueadas de 
bonitas casas y hermosas iglesias. Las casas están todas pintadas de ama- 
rillo y rojo, cuyo color parece salpicado de verde por las copas de los ár- 
I>oIes que se destacan por encima de los tejados. 
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Mompos seria una población encantadora sin el calor de 40* que nin- 
guna brisa viene á mitigar. Allí jamas se arruga la superficie del agua, ja- 
mas hace caer la hoja seca el menor soplo de viento. 

A las tres y media seguimos : los caseríos de San Femando, Talai- 
gua, Santana y Pinto desfilaron en pocas horas delante de nosotros. En 
este último punto cerró la noche, pero el vapor, libre ya de todo peligro de 
encallar 6 de estrellarse, continuó su marcha; razón por la cual, no pudi- 
mos ver ni la desembocadura del caudaloso Cauca, ni las poblaciones 
que bordan las dos orillas del rio hasta Calamar, á donde llegamos el 27 
á las tres de la mañana. 

En Calamar salté á tierra por necesidad para entregar algunas en- 
comiendas, pero tuve que hacerlo cargado en un negro, porque una fie- 
bre contraída en el Puerto Nacional á consecuencia de una mojada, se 
unia á las molestias inevitables del viaje para hacer penosa mi situación. 

Calamar es una población nueva, de pocos habitantes, pero mejor 
construida que los caseríos que pueblan las orillas del rio ; allí sombrean 
las palmas y los plátanos habitaciones grandes y bien construidas en vez 
de las raquíticas chozas de que se componen los otros caseríos. 

El vapor siguió su marcha á las cinco de la mañana, y á las diez de 
la misma rindió su viaje en Barranquilla. Remolino, Guarumo, Plato y 
Tenerife, habían pasado como sombras delante nosotros, y mas aún de- 
lante de mí, que no veía sino sombras y llamas voltijeando en el aire. 
•La fiebre me agobiaba de momento en momento mas, y al llegar tuve que 
tomar la cama y hacer buscar un médico, que por fortuna me devolvió 
pronto la salud, pues la calentura no presentaba carácter maligno. 

Barranquilla es la llave del Bajo Magdalena, y hoy la mas populo- 
sa y activa de las ciudades de nuestro litoral ; pero como su acrecenta- 
miento data de pocos años, las hermosas casas de piedra y madera cons- 
tniidas recientemente están como incrustadas entre las chozas de bahare- 
que y paja y las vetustas construcciones coloniales, cuyos tejados medio 
hundidos y cubiertos de musgo dejan escapar por entre sus grietas ro- 
bustas plantas. Para el que ha pasado su vida en las calladas poblacio- 
nes del interior, esta ciudad con su constante movimiento y su pobla- 
ción multicolora, presenta un espectáculo nuevo de animación y vida. 

A las tres de la mañana del 28 de Agosto el vaporsito " Gaira,*' 
que habia atracado cerca del nuestro, me tomó á su bordo y se puso en 
movimiento. Muchos de los que conmigo habían bajado el Magdalena 
faltaron en este viaje, y en su reemplazo vinieron otros pasajeros proce- 
dentes de Barranquilla. Cuando los primeros albores del crepúsculo 
empezaron á disipar las tinieblas, nos hallábamos en un canal estrecho 
donde el vapor saltaba mas bien que se deslizaba por entre los juncos y 
plantas marinas. Inmensos pantanos poblados de millones de pájaros for- 
maban el horizonte, y solo á lo lejos se divisaban las faldas verdes y las 
cimas lejanas de. la Sierra Nevada. Así pasamos todo el dia, atormen- 
tados de los mosquitos que en aquella travesía son mas numerosos y 
crueles que en cualquiera otro punto del Magdalena. A las cinco de la 
tarde llegamos á la Barra, donde se despidió de nosotros un matrimonio 
que nos acompañaba desde Honda, y á quien debí durante mi enferme- 
dad cuidados y atenciones que no olvidaré jamas. 

A las diez de la noche estábamos en Santa'marta, donde un bog^ 
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taño y un ñrances qne habían bajado conmigo desde Honda, tomaron el- 
mismo alojamiento qne yo, continuando así la vida de familia que habiael 
mos llevado en el vapor. Allí permanecimos hasta el 31 á las dos de la 
tarde. Después de pasar una semana á bordo y en el rio, de ver durante 
días enteros agua y bosques vírgenes en que ningún ser humano habla 
impreso su huella, casuchas desparramadas á largas distancias, ó aldeas 
habitadas por pescadores y bogas desnudos y medio salvajes, la perma- 
nencia de algimos dias en una ciudad importante hubiera debido hacér- 
seme mui agradable ; pero nuestras constantes revueltas han hecho de 
las poblaciones nidos permanentes de la inquietud y el alarma : el ter- 
rible Fuentes acababa de tomar á Kiohacha después de un combato 
atroz y amenazaba á Santamarta, cuya población encontramos presa do 
un terror tal, que muchos habitantes, huyendo del pequeño A tila, vi- 
nieron á refugiarse en el vapor " Solent " en que mis compañeros y yo 
tomamos nuestro pasaje para Cartagena. 

El citado buque dejó la rada el 31 á las dos de la tarde. Ya no 
era á la corriente perezosa de un manso rio que me entregaba confiando 
mi vida al poder de una máquina y á la ciencia de un desconocido ; era 
á las olas del inmenso Océano, sobre cuya superficie movediza volábamos 
ahora, pero no con la marcha igual y suave del vapor que se desliza em- 
pujado por la corriente, sino sufriendo las violentas sacudidas que las 
olas imprimían á nuestro buque, el que marchaba estremeciéndose, ba- 
lanceándose como un ebrio que no puede ya sostenerse sobre sus pies, y 
en fin, con ese movimiento irregular que produce el mal de mar, des- 
orden espantoso en todas las funciones de la vida que hace temer al 
menos asustadizo la proximidad de su fin, y que sinembargo no entraña 
ningún peligro. 

Santamarta nos mostró por algún tiempo, desde el lecho de verdor 
en que está sentada, su grupo de bonitas casas, las blancas paredes del 
vasto edificio de la Aduana, i sobre todo eso, como un testigo que cuen- 
ta al viajero la insania de nuestros odios y la barbarie de nuestras gue- 
rras, la cúpula destrozada de su hermosa catedral. 

Después de rodar veinticuatro horas sobre las olas sin ver mas que 
cielo y mar, descubrimos de nuevo la costa. En el fondo del cuadro que 
velamos á lo lejos, Cartagena nos mostraba sus techos de pizarra, sus 
azoteas y las graciosas torres de sus iglesias, todo envuelto en las formi- 
dables murallas cubiertas de musgo y azotadas por las olas. El cerro de 
la Popa á cuya sombra llora la heroica ciudad su pasada grandeza, se 
destacaba airoso mostrándonos en su cima la capilla de la " Estrella del 
mar," verdadero faro en que el marinero en peligro ve su asilo y su es- 
peranza. 

Después de haber pasado casi al pié de las murallas volvimos á ale- 
jamos para buscar la entrada de la Bahía, colocada entre dos castillos, 
de los que el de Bocachica ha tenido mas de una vez ilustres huéspedes 
en sus oscuros y húmedos calabozos. Pronto estuvimos en el desembar- 
cadero y pusimos el pié en la ciudad. Esta forma con sus murallas dos 
porciones separadas por un brazo de mar que se llama el Canal de la 
!Piña y sobre el cual hay un puente colgante. La parte que queda al po- 
niente, sobre la isla, es el barrio principal, compuesto de sólidas casas de 
tres pisos y de azotea, pintadas de colores opacos para disminuir la fuer- 
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za de los rayos solares, lo que unido á la estrechez de las calles y al es- 
tado de ruina en que están muchos edificios, hace que el interior de la 
ciudad tenga una apariencia de tristeza que corresponde bien á su suerte 
actual. Mas alegre, aunque menos monumental, es el barrio de Jimaní 
que se extiende hacia el lado de la Popa, del otro lado del Canal, y cuyas 
casas pajizas están habitadas en lo general por la gente de color. Las es- 
pesas murallas sin centinelas ni cañones, y el castillo de la Popa arrui- 
nado, al pié de una capilla de la Virgen, que está en pié, muestran cla- 
ro que á Cartagena, coronada de laurel y cubierta de harapos, no le que- 
da otro amparo que el de Dios.* ¡Ojalá que esos signos dieran á entender 
también que la ciudad habia comprado con sus gloriosos hechos una paz 
que hiciera inútiles los baluartes y los cañones ! 

Pocas horas estuve allí ; á las dos de la tarde habia desembarcado 
y á las siete de la noche, después de haber hecho algunas visitas, toma- 
do algunos objetos que necesitaba para continuar mi viaje y dejado 
otros que me eran superfinos, me embarqué en una lancha con un joven 
de la ciudad que tuvo la bondad de acompañarme hasta el vapor. 

A las siete de la mañana del 27 dejamos la Bahía, y pronto perdimos 
de vista la ciudad. Después de dos dias de navegación volvimos á ver 
las playas queridas de Colombia que yo saludé con tanta mas emoción 
cuanto que pronto iba á dejarlas para no volver á ellas en largo tiempo. 
En el fondo azulóse de la costa se dibujaban algunos parches blancos : 
eran las casas de Colon. A las cinco de la tarde atracó el vapor al mue- 
lle para tomar y dejar carga, los pasajeros que iban para el Pacífico se 
separaron, y en su reemplazo vinieron otros que se dirigian á Méjico, la 
Habana y otros puntos. 
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El 5 de Setiembre á las diez y media de la noche me despedí de Co- 
lon para no volver á ver en mucho tiempo ese pedazo de tierra tan infeliz, 
pero tan querido, que plugo á Dios darme por Patria. A pesar del deseo 
ardiente de conocer el mundo, no pude separarme sin pena del último 
puerto que cobija su pabellón. Entre tanto el vapor volaba dejando en 
pos de sí una ancha estela de fuego. Cuando amaneció estábamos en alta 
mar. 

El 9 por la mañana volvimos á ver tierra y en esa tierra una ciudad 
de anchas calles y hermosas casas por encima de las cuales se elevaban 
algunas torres. La tierra era Jamaica y la ciudad Kingston, en donde de- 
sembarcamos á las ocho de la mañana hospedándonos en un hotel español. 
Gran parte del dia anduvimos paseando por la ciudad, donde se ven algunos 
monumentos de arte, varias iglesias, una gran penitenciaria, y calles y 
casas espaciosas, atestadas de fardos, carretas, carros y seres humanos de 
todas las castas y nacionalidades, pero sobre todo negros, de los cuales 
habia y habrá diez por cada blanco, por mas que el verdugo se ha esfor- 
zado en diezmarlos ahorcándolos por millares, como sucedió en esos mis- 
mos dias. 

A las 9 de la noche nos pusimos abordo dejando en la ciudad algunos 
compañeros de viaje, entre otros cuatro compatriotas á quienes no se ha- 
bia permitido desembarcar en Colon por temor de que fueran á hacer 
revolución á Panamá. 

El 10 de Setiembre á las siete do la mañana volvimos á entregarnos 
á las olas; á las doce se detuvo el vapor en Yasmel á dejar y tomar pa- 
sajeros, y luego siguió su rumbo hacia San Thómas á donde llegamos el 
12 á las dos de la tarde. 

Allí tuve la pena de separarme de un amigo que habia sido desde 
Honda mi compañero inseparable, y á quien debia servicios que no po- 
dré olvidar nunca. Si á esto se agrega que era el último compatriota que 
quddaba conmigo á bordo, y con quien podia pasar algunos ratos en dulces 
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pláticas sobre nuestra Patria común, se adivinará la emoción con que dije 
adiós al señor E i ver a, que partia al dia siguiente para Europa. 

Para consolarme de mi soledad, encontré en el hotel del " Turco " 
algunos venezolanos y portoriqueños, cuya conversación siempre animada, 
sembrada de chistes, y sobre todo española, me sirvió de preservativo 
contra el fastidio en los dias que permanecí allí. 

El 16 á las seis de la tarde me embarqué en el vapor " Eider," de la 
línea inglesa, que venia de Europa y seguia para la Habana, en cuyo 
puerto soltó sus anclas el 22 á las siete de la mañana. El puerto y la 
ciudad no eran, nuevos para mí, pues en otras ocasiones los habia visitado. 
En este viaje tuve la fortuna de encontrar á un compatriota y amigo, 
hecho habanero, que me hizo dejar el hotel, donde siempre se vive mal y 
caro, y me llevó á su casa. 

La ciudad de la Habana, la mas rica de la América latina, tiene una 
población que pasa de 150,000 habitantes, y que creceria mas y mas si la 
fiebre amarilla no se hubiera encargado de conservarla en una cifra 
moderada ; está situada entre vegas siempre verdes y desplega su caserío 
al rededor de un gran puerto que puede contener mil buques. La entrada 
de ese puerto está defendida por dos castillos fuertes, y la ciudad está 
enteramente rodeada de murallas. Su forma, casi circular del un lado del 
puerto, se prolonga al otro lado en barrios modernos y lindos paseos. La 
parte antigua ( de 2 á 3 siglos de edad ) está compuesta de calles estre- 
chas y mal empedradas y de casas bajas y feas, aunque siempre llenas 
de aire y de luz como lo requiere aquel ardiente clima ; y por el contra- 
rio, en la parte moderna, las calles son espaciosas, las casas elegantes, 
las plazas magníficas y los paseos deliciosos. El mas espléndido de estos 
es el de Tacón, con sus verjas de hierro, sus pabellones y sus estatuas, 
y la mejor de las plazas, la de Armas, que es también un lugar de recreo. 
Los edificios mas notables son la catedral, el palacio del Capitán gene- 
ral, la aduana y el teatro de Tacón. La Habana posee también un mag- 
nífico arsenal. 

Las costumbres son muy semejantes á las de nuestras poblaciones de 
tierra caliente, á pesar de las modificaciones que los goces de la opulen- 
cia y el trato con los europeos han introducido en ellas. La primera vez 
que estuve allí me llamó la atención oir á los criados y criadas de las 
casas, mulatos y esclavos por lo común, llamar á los individuos de la fa- 
milia del amo el niño Fulano y la niña Sutana, cambiando al mismo tiem- 
po los noinbres de pila. Como ese tratamiento de " el niño y la niña," es 
el que en nuestro pais se dan mutuamente las gentes del pueblo como 
una muestra de confianza y cariño, y confianza expresa también la tras- 
formacion de ciertos nombres, sobre todo cuando los llevan las señoras ; 
esta costumbre, que al principio me chocó, me hizo reflexionar luego en 
el valor de una palabra que disfraza así el oprobio de la esclavitud y la 
desigualdad de las condiciones, bajo una apariencia de cariñosa intimidad. 
; Felices invenciones que solo el cristianismo ha conseguido introducir en 
los hábitos y en el lenguaje, como una proclamación de fraternidad y una 
protesta contra la esclavitud ! 

En la Habana la vida es cara : se puede gozar de toda clase de como- 
didades pagándolas á precio de oro ; pero en cambio el trabajo de las 
personas libres está bien remunerado, y la facilidad de adquirir fortuna 
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lia multiplicado en poco tiempo los millonarios. Como el clima es ardien- 
te, los trajes son ligeros ; la gasa blanca oculta apenas las formas esbeltas 
de las mujeres ; el lino sirve de abrigo á los elegantes, y los ligeros sua- 
zas y jipijapas, que llaman panamás, lucen en las cabezas de petimetres 
y negociantes. 

Aunque tardé algún tiempo en arreglar los negocios que me llevaban 
á la capital de Ouba, no permanecí constantemente en ella ; el 28 de oc- 
tubre salí con un compatriota y un amigo cubano, á conocer algunos in- 
genios y las célebres cuevas de Bella-mar. Este viaje se hace en ferro- 
carril pasando por Regla, Guanabacoa y otras poblaciones, hasta llegar 
á Matanzas, que es la segunda ciudad de la isla. Las 22 leguas que se- 
paran á Matanzas de la Habana, se recorren así en poco rato. 

Las Cuevas son templos construidos por la naturaleza en el corazón 
de dos rocas que parecen separadas por un terremoto, para dar paso á las 
aguas de un manso y precioso rio. Están formadas de inmensas naves con 
sus columnas, capiteles, comisas y bóvedas, de las formas mas variadas 
y caprichosas, que se prolongan hasta perderse en las sombras; y el verdor 
y la luz de afuera hacen resaltar mas el tinte sombrío que da la oscuri- 
dad á las estalactitas y estalagmitas que figuran columnas y bóvedas. 
Hay una cueva que llaman del Eco, donde se oye repetir claramente lo 
que uno dice. 

Matanzas es tina ciudad hermosa y rica, pero no tuve tiempo de ver 
en ella nada que merezca descripción especial. 

Al dia siguiente á las siete de la noche regresamos por otra via, muy 
satisfechos de lo que habíamos conocido, pero mas todavía de la acogida 
que nos hablan dado los dueños de los ingenios, entre los que recuerdo 
particularmente á don Martin Fernández, en cuya casa pasamos una no- 
che y parte de un dia. No necesito decir que, en medio de la admiración 
que me causaba la perfección de las máquinas y procedimientos emplea- 
dos para reducir el azúcar á panes blancos como copos de algodón ; en 
medio del placer que sentía al contemplar esa robusta vegetación de los 
trópicos que, ayudada por inteligentes cuidados, parece haber agotado 
en una sola cosecha la fecundidad de la tierra que cubre ; en medio del 
interés con que observaba el orden que reina en esas vastas colonias de la- 
bradores ; sentia el corazón oprimido y no sé qué impresión indefinible de 
indignación y horror, al ver en las manos del impasible sobrestante el 
látigo con que estimula al trabajo á esos pobres negros, á quienes se debe 
tal vez la riqueza de la isla, y á quienes se considera y trata como bestias 
de carga. 

El iS de Noviembre un negocio importante me obligó á regresar á 
San Thómas, para donde me embarqué en el vapor " Solent," en compa- 
ñía de un joven habanero, socio de una casa de comercio. En el mismo 
vapor venia el Ilustrísimo señor Obispo de Cartagena, doctor Bernardi- 
no Medina, que regresaba de su primer destierro á esperar en medio de 
su grey la tempestad que habia de lanzarlo por segunda vez al mar. 

El 11 del mismo mes de Noviembre volví á instalarme en el hotel deí 
" Turco," donde permanecí el 12, dia feriado, en que todos los almacenes 
e6ta\>an cerrados. £1 13 practiqué las diligencias que me hablan llevado 
á San Thómas, y me quedé contando con ansiedad las horas que tardarla 
el b^que redentor que habia de reconducirme á la Habana. 
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El hermoso puerto de San Thóinas, lleno siempre de buques de toda 
las formas y tamaños y nacionalidades conocidos ; la pequeña ciudad que, 
vista desde el puerto, se parece á uno de nuestros pesebres de Navidad ; 
la chusma multilingüe de comerciantes, bateleros, mozos de cordel y vi- 
vanderas, que se rebulle en las estrechas calles, en el muelle, en el puer- 
to y en todas partes ; forman un conjunto original y pintoresco que pica 
vivamente la curiosidad en los primeros momentos ; pero pasados esos 
momentos el interés cesa, el espectáculo se hace cada vez mas monótono, 
y esa colmena humana, esa Torre de Babel, levantada en medio del mar, 
no tiene nada que ofrecer á la atención del viajero para matar el fastidio. 

Por fin el 16, la nave esperada con tanta impaciencia entró majestuo- 
samente en el puerto ; era el vapor de la Mala Keal inglesa, entre cuyos 
pasajeros venian algunos colombianos, cuya conversación, dulce como el 
recuerdo del hogar distante, me distrajo durante una parte de la noche. 

A las seis de la tarde del dia siguiente ( 17 de Noviembre ) , esos com- 
patriotas y el señor Obispo de Cartagena, partieron para Colombia, y á 
las once de la misma noche el vapor " Eider " de la línea inglesa tomó 
rumbo hacia la Habana, llevándonos á su bordo á mi compañero y á mí. 
En esta travesía el buque llevaba en su seno cuanto podia hacer grato 
un viaje por mar : una soberbia" banda de música, que todas las tardes 
poblaba de armonías la inmensidad ; una sociedad escogida, compuesta 
en gran parte de lindas y alegres jóvenes isleñas, y un magnífico servicio ; 
y para que nada faltara á nuestro bienestar, una brisa fresca y ligera ju- 
gaba apenas con las olas, reflejando á intervalos las nubecitas blancas 
que flotaban en el éter. 

El 18, á las seis ^la mañana, ;saludamos á Puerto Eico, donde se 
quedaron algunos pasajeros, y el 22 á las tres de la tarde, pusimos el pié 
en el muelle de la Habana. Después de un viaje tan feliz, al desembar- 
car estuvimos á punto de ver correr sangre sobre el puente de nuestro 
buque : un español que venia de tierra, y un inglés empleado del vapor, 
trabaron ima riña ; el inglés, mas fuerte que su adversario, lo lanzó al 
agua después de haberlo herido, y el pobre vencido se hubiera ahogado 
sin remedio, si un bote no lo hubiera socorrido prontamente. Pero la co- 
sa no paró en eso : los españoles, lastimados en su amor propio nacional, 
fie empeñaron en vengar á su compatriota y amigo, y si el inglés no se 
hubiera contentado con su primer victoria, y ocultádose bien dentro del 
buque, sin duda hubiéramos tenido combate á bordo. 

Mi permanencia en la Habana fué poco menos que una mansión de deli- 
cias ; jamas me faltaba un espectáculo donde pasar las horas de descanso, 
y en todas partes encontraba motivos de contento. La buena sociedad me 
abrió las puertas de sus salones, donde fui recibido con una cordialidad 
verdaderamente española ; y si alguna noche no era bastante la tertulia 
para mi apetito de diversión^ encontraba con qué satisfacer mi deseo en el 
teatro de Tacón, el mas grande y magníflco de América, según la opinión 
general, y en el que por entonces díiba magníficas zarzuelas una compa- 
ñía española. Si no quería ir al teatro, en el circo de Charin y en el de 
Arbisú podia ver funciones de gimnástica y equitación, bastante buenas 
para divertir aún á los mas graves pensadores ; si me hacia falta el ruido 
y el movimiento, el baile de máscaras de Escanriza me esperaba con sus 
locas alegrías ; y si la brisa tibia y el cielo tachonado de una noche de 
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verano me hacian desear el aire libre, me iba á la plaza de armas y me 
fientaba en un banco, en medio de los árboles, á respirar el ambiente em- 
balsamado, á escachar la retreta que tocaban las bandas al pió de los bal- 
cones del Gobernador, y á ver desfilar las elegantes voluntas cargadas de 
muchachas frescas j alegres que, con sus vestidos blancos y vaporosos, 
semejaban ^ércitos de hadas. 

Solo una ves llegó á turbarse la serenidad de aquellos dias, como para 
mostrarme que allí es también la vida humana lo que es en todas partes : 
tma trabajosa peregrinación. El 21 de Octubre amaneció el dia oscuro y 
lluvioso, y duró así hasta la noche ; el 22 el cielo se mostró igualmente 
nebuloso, y ráfagas de viento mas ó menos violentas, preludiaron desde 
temprano el huracán que estalló por fin al anochecer. Hasta entonces ha- 
bía visto el mar agitado, habia sufrido marejadas ; pero jamas habia sido 
testigo de ese desorden espantoso de los elementos que se llama la tem- 
pestad. 

Cuando eran las siete de la noche reinaba una oscuridad profunda, 
alumbrada á intervalos por la luz rojiza de los relámpagos ; una lluvia 
copiosa, con que jugaba el huracán, azotaba los edificios, mientras que las 
ramas de los árboles y las tejas de los techos volaban por el aire estrellán- 
dose contra los objetos que encontraban á su paso. Aturdían el fragor de 
los truenos y el ruido del viento entre las olas, en las calles y en las quie- 
bras de los cerros, al través de los cuales se percibian, de vez en cuando, 
los cañonazos con que los náufragos imploraban la compasión impotente 
de los que en tierra apenas podían guarecerse contra la rabia del huracán. 
Él terror de las gentes, el espanto con que aguardaban el rayo que habia 
de venir á calcinarlas, ó la ráfaga que habia de arrastrar los escombros 
de sus casas ; todo se reunia para dar á aquella escena lúgubre un carác- 
ter de horror capaz de helar la sangre en las venas del hombre mas va- 
leroso. 

Por fortuna el terrible cordonazo duró poco ; pero cuando la luz del 
dia vino á alumbrar el campo de esa batalla entre los hombres y los ele- 
mentos, el cuadro que se ofreció á la vista de la población consternada, 
era verdaderamente lastimoso. El mar, todavía agitado, retozaba con los 
restos inertes de alguno^ barcos destruidos, «como retoza un tigre harto 
con los huesos de sus víctimas ; en la orilla yacian dispersos pedazos de 
leños y cadáveres humanos ; las plantaciones menos abrigadas formaban 
Tastos regueros de plantas arrancadas, marchitas y destrozadas ; los ár- 
boles y la^ verjas de las alamedas hablan ido á dar lejos de su sitio, y las 
calles estaban llenas con los despojos de las casas maltratadas por el hu- 
mean. En fin, apenas habia un sitio en que el viento desencadenado no 
bubiera dejado huellas de su paso. 

El 17 de PiciembrO) después de casi dos meses de permanencia en la 
Habana, me embarqué en el vapor " Pájaro del Océano,^' que seguiapara 
San Thómas por la costa del Norte. A las cinco y media soltó sus anclas 
el ágil Pájaro, y el 19, á las dos de la tarde, llegamos á Nuevitas, ciudad 

Íequeña, pero muy importante, por ser el puerto de la rica provincia de 
^nerto Príncipe, cuya capital, comunicada con ese puerto por un ferro- 
earril, dista diez y ocho leguas. Nuevitas no era nueva para mí, como 
ianipoco Jibara, á donde llegamos el 20 á las tres de la tarde, y en cuyo 
paerto permanecimos hasta ha siete de la noche. ■ 
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El 22 á las seis de la mañana anclamos al frente de Santiago de Cu- 
^■^ ba, antes capital de toda la isla y hoy apenas ciudad de tercer orden, pe- 

ro importante por su población, por ser la residencia del Arzobispo, por 
su riqueza y su comercio. Aunque menos opulenta que Matanzas, esta 
ciudad tiene mayor población y está mejor construida ; pero su posición 
desabrigada en una loma, la expone á calores intolerables y á la visita 
frecuente del terrible vómito negro. Santiago me pareció una ciudad de 
clima demasiado ardiente y de apariencia poco seductora. 

A las seis de la tarde del mismo dia 22 partimos de allí, y á las doce 
del 24 divisamos, sobre las costas de la isla de Santo Domingo, la peque- 
ña y triste población de Puerto Plata, á la que no pudimos acercarnos, 
porque el mar estaba tan agitado, que la lancha del práctico zozobró, sal- 
vándose la tripulación á nado, 

A las siete de la mañana del 27 pisamos tierra en la isla de Puerto 
Rico, deteniéndonos en Mayaguez seis horas. Mayaguez es una ciudad 
pequeña, pero bien construida y de bella apariencia ; tiene una hermosa 
catedral y una gran fábrica donde se refina el azúcar de casi toda la isla, 
y su posición le promete un brillante porvenir. Después de almorzar con 
algunos compañeros en un hotel llamado " Labézari," volvimos al vapor 
á la una de la tarde, y á las cuatro nos detuvimos en Aguadilla, pequeña 
ciudad también, donde me llamaron la atención una hermosa fuente y la 
belleza de las mujeres que vi. 

Solo me detuve á tomar café y volví á bordo. A las nueve de la no- 
che partimos, y cuando el sol del 28 doró con su primer rayo la superfi- 
de del mar, estábamos á la vista de San Juan de Puerto Rico que es, 
sin disputa, una de las mas hermosas ciudades de las Antillas. Las calles, 
de San Juan son regularmente anchas, bien pavimentadas, y las casas, 
por lo común, de dos pisos ; y el caserío se extiende y mejora con tal ra- 
pidez que, apesar de haber visitado la población hacia muy poco tiempo, 
cntjontré muchos buenos edificios enteramente nuevos para mí. Tiene vék- 
rias hermosas iglesias, bellas casas, varios hospitales, cuarteles bien cons- 
truidos, una casa de locos, bellos teatros y una población de mas de 
80,000 habitantes; Es residencia de un Obispo y del Grobemador de la isla. 

Puerto Rico, lo mismo que todas las Antülas, reúne á un cielo siem* 
)re azul y sereno una fertilidad prodigiosa. En medio de los campos ver- 
les caña de azúcar, y los magníficos cafetales, abundan los árboles carga- 
dos de deliciosas frutas. Las costumbres se parecen bastante á las de Ca- 
ba, pero en Puerto Rico hay mas gravedad castellana. 

A las seis de la tarde el vapor zarpó del ancho puerto de la tranqui- 
la y feliz capital de Puerto Rico, y doce horas después nos hallábamos 
en el consabido hotel del Turco en San Thómas, esperando el vapor ame- 
ricano que debia pasar para el Brasil. Si en el viaje anterior de San Thó- 
mas á la Habana, la suave brisa nos habia acariciado constantemente y 
el cielo se nos habia mostrado siempre diáfano ; ahora tuvimos, por el 
oontrario, un cielo siempre encapotado y lluvioso y una mar gruesa (pe 
sacudía terriblemente el leño, haciéndonos sufrir inconcebibles angustias. 

NuevQ dias tuvimos que esperar en Santhomas, durante los cuales 
nos sirvieron un poco para distraer el fastidio las mascaradas del año 
nueyo y los Reyes, que no dejaban de ser caprichosas y variadas en 
aquella heterogénea población. 
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£1 6 de Enero de 1866, á lai^ cuatro de la tarde, dejó el puerto de 
San Tomas el vapor americano de la Habana que seguia para el Brasil, 
. y el 7 alcanzamos á ver de lejos las costas y ciudades de la Martinica y 
la Guadalupe, que no me eran desconocidas. Hubiéramos querido acer- 
carnos, pero el cólera estaba haciendo estragos en una de ellas, y nues- 
tro buque huyó rápidamente de aquellas costas apestadas, donde la 
muerte aguardaba, guadañil en mano, al incauto viajero que se atrevie- 
ra llegar á ellas. • 
Entre los pocoa pasajeros del buque se encontraba un hombre en- 
■k^eramente original,*ue merece le consagremos algunos renglones. Era 
Hytn iP JÉilÉfcife ^jo uajÉÉtkor ridículo y un traje sucio y raido como el 
■*^'de uin^fBiP), ocultall|^^Bte.beza de -u^^tista, los pergaminos de un 
noble y la cartera de unTlmionario. l^Hpon de este gentelman suige- 
neriSj era viajar, y se proponía visitar tocHrlos puer tggji el mundo, sin de- 
jar uno solo. Paisajista hábil, dibujaba cuantos pdHkfc^^ costa le lla- 
maban la atención. En sus dilatados viajes nunca ^^^R- consigo un pe- 
nique / en cada puerto á donde llegaba se presentab^Hi el primer banco 
ó casa de comercio que encontraba, se daba á conocer, y en el acto tenia á 
su disposición todos los fondos que quisiera, en virtud de las cartas de re- 
comendación que llevaba y de los avisos que lo precedían á todas partes \ 
pero jamas tomaba mas de lo necesario para pagar su pasaje hasta la mas 
próxima plaza comercial. Su figura y su traje eran tan extravagantes, que 
cuando llegaba á alguna población, de cualquier país que fuera, servia 
de diversión al populacho, y se veía siempre perseguido por los píUuelos. 
El 14 de Enero á las ocho de la mañana vimos dibujarse á lo lejos 
las aostas del Brasil; á las dos de la tarde notamos im cambio en el color 
del agua y una corriente que venía á estrellarse con las olas del Océano, 
y empezamos á remontar esa corriente sin ver tierra por ningún lado. 
Estábamos en el Amazonas, ó mas bien, en uno de sus brazos : el Tocan- 

(ins, en el que no se ven á un tiempo las dos orillas, pues al acercarse á 

o 
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la una se pierde la otra en el horizonte. Ambas orillas están cubiertas de 
la vegetación mas hermosa, rica y variada que hay en el mundo. 

A las siete de la noche fondeamos en el puerto de la ciudad de Pa- 
ra, cuya iluminación me hizo formar de ella una idea tan fantástica, que 
el deseo de conocerla contribuyó no poco á alejar de mis párpados el sue- 
ño, que me acabó de quitar la bulla que hacian los marineros y los ne- 
gros descargando un buque cerca del nuestro. 

Por fin amaneció. La visita de sanidad que tuvimos que sufrir antes 
de desembarcar, me pareció eterna, pero á las diez del dia puse el pié en 
la tierra afortunada que tan ardientemente deseaba conocer, me encon- 
tré en una ciudad realmente bella, con algunas calles anchas y bien em- 
pedradas, y muchas otras extrechas y de mal piso, un magnífico arsenal, 
lindas plazas, hermosas casas, varias iglesias, cada una con sus campana- 
rios y su elegante fachada, una buena catedral, un vasto y hermoso pala- 
cio de Gobierno, un palacio Arzobispal notable por su arquitectura y 
un grande y sólido colejio de Jesuítas ; pero en medio de la belleza y 
elegancia de los edificios y de la naturaleza, observé tal desaseo que co- 
mí con repugnancia en un hotel italiano, temiendo que todo fuera tan 
sucio como lo que habia visto en la población. Las calles están á toda 
hora llenas de negros que venden monos y pájaros de mil colores dife- 
rentes, y como los vendedores y la mercancía gritan á porña, hay cons- 
tantemente una algazara iofemal que molesta y aturde. Lo que mas 
impresión me hizo fue ver ofrecer en venta tantas y tan horribles ser- 
pientes en las calles, en las tiendas y en todas partes, junto con pieles de 
animales feroces y raros, y me horroricé tanto con este mercado de nueva 
especie, que me volví á dormir á bordo á las seis de la tarde, temiendo 
amanecer «ivuelto como Laocon, en una red de culebras, si me quedada 
en tierra. Para me pareció un verdadero museo de historia natural, don- 
de los aficionados pueden formar en la calle no mas preciosas colecciones 
de bestias salvajes y reptiles venenosos ; pero el que no sea naturalista y 
tenga los nervios un poco delicados, no debe desembarcar allí. La pobla- 
ción de la ciudad se eleva, según los informes que tomé, á 32,000 habi- 
tantes. Los alrededores son un paraíso. 

Al siguiente dia levó sus anclas el vapor, y el 29 llegamos á Pernam- 
buco. Mucho ha costado hacer una bahía delante de esta ciudad ; pero no 
ha sido posible cortar el arrecife que la hace eminentemente peligrosa. 

El vapor fondeó muy lejos, y solo tres pasajeros con el Contador y el 
Capitán, nos aventuramos á seguir á tierra en una lancha, venciendo mil 
obstáculos y arrostrando positivos peligros, que solo nos hizo soportables 
el deseo de conocer aquella importante ciudad. 

Dividida en tres partes por dos pequeños rios que se juntan en ella 
para entrar al mar, y que refrescan el ambiente abrasador de aquella la- 
titud, Pernambuco es una de las ciudades mas pintorescas que conozco. 
Los tres barrios que separan los rios se llaman el Arrecife, San Antón 
y Buenavista. El primero se prolonga hasta Olinda, antigua capital de 
provincia situada al Norte, en una posición fresca y deliciosa, y bajo un 
cielo purísimo. Ciudad antes poderosa, Olinda sirve hoy de lugar de re- 
creo á los ricos de Pernambuco ; en ella se encuentran la antigua cate- 
dral, situada sobre una colina, y el jardin botánico. 

Los dos lindísimos rios que bañan á Pernambuco, haciéndola extraor- 
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dinariamente bella y fresca, están cruzados por muclios hermosos puentes 
de hierro, piedra y madera, tan anchos que dos ó tres coches pueden pa< 
sar por ellos lado á lado. La ciudad es espaciosa, alegre y bien cons- 
truida, sobre todo en los barrios modernos de San Antón y Buenavista, 
donde hay muy bellas iglesias, casas elegantes y magníficos edificios pú- 
blioos. En la parte moderna las calles son anchas y hermosas, y las casas 
de tre« á cuatro pisos. Solo en la parte antigua, situada en el barrio del 
Arrecife, hay algunas calles angostas, sucias y feas. La aduana es espa- 
ciosa y comunica con el embarcadero por ferrocarriles de sangre ; el co- 
mercio es muy activo, la gritería de los negros incesante, y la población, 
según los informes que me dieron, de 120,000 habitantes. 

A las dos de la tarde volvimos al mar, y el 25 á las ocho de la maña- 
na llegamos á Bahía ; la segunda ciudad del rico Imperio. 

BaJbía ofrece, vista desde el mar, un cuadro singular y pintoresco : ec ve 
una ciudad al nivel del agua, y sobre una linda meseta, en medio de una 
arboleda, á 600 pies de altura, otra vasta población destaca sus torres y 
8U8 tejados. La meseta en que está construida la ciudad alta se levanta 
sobre una roca escarpada, en varios puntos tan inaccesible como una 
muralla. 

A las diez, después de haber entregado mis cartas de recomendación,* 
me paseaba por la estrecha Búa de Praya, única calle de la ciudad baja, • ' 
atestada de gente y flanqueada de vastos y ricos almacenes donde brillan « 
los diamantes de las cercanas minas. En esta parte baja están el Arsenal, 
la Aduana y la Bolsa que son dos hermosos edificios de estilo griego, lo9 
ajiljiy^cenes de depósito y las oficinas de comercio. La Praya, aunque con- 
Tfií^ada al tráfico, no carece de monumentos religiosos, y está dividida 
en dos parroquias : Nuestra Señora del Pilar y la Concepción. La iglesia 
de ésta última es muy hermosa, y se refiere que todas las piedras de que 
está hecha fueron traidas de Europa labradas y numeradas, y que los 
arquitectos del Brasil no tuvieron otro trabajo que el de colocarlas. 

Después de visitar rápidamente el barrio marítimo y comercial, subí 
á la ciudad alta, unida con la Praya por algunos callejones pendientísi- 
inos, los mas con escalones formados de vigas. Para esta ascensión me 
ofrecian una especie de palanquin ó silla de manos cargada por dos He- . 
^os ; pero este vehículo me trajo á la memoria ]& manera como condu- 
cen á los enfermos á los hospitales, y ademas, después de tantos dias de 
estar en el mar, sin mas espacio para moverme que la cubierta del buque, 
mi mas dulce satisfacción era caminar. Por estas razones preferí subir á 
pié. Para no extraviarse es preciso seguir una de las calles principales, 
pues hay una multitud de callejones escalonados que no conducen á las 
calles altas. 

Aunque uno haya visto desde el mar esa ciudad de dos pisos, la sor- 

Íiresa que siente al terminar la subida es siempre la misma. Sobre aque- 
la roca en que solo ha visto árboles desde abajo, se encuentra una vasta 
j hermosa cmda^, con magníficas plazas, calles anchas, casas de cuatro á 
seis pisos, con sus fachadas donde el blanco puro de la pared contrasta 
oon los colores vivos de los balcones y celosías ; soberbios conventos, rica(si 
iglesias, un paseo público adornado con árboles, con fuentes y un con lin- 
do obelisco, y por último el teatro, colocado sobre una roca saliente que 
parece pró:(ima á desplomarse ¿obre la ciudad baja. Por lo demás, el ex- 
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peotáculo que teníamos á la vista no podia ser mas hermoso, ni el con- 
traste de las dos ciudades mas interesante. Al frente nos quedaba la 
vasta ciudad alta, á los pies la Praya situada en una lengua de tierra es- 
trecha, cerrada del un lado por el mar y del otro por el lago que llaman 
el Dique ; al rededor el mar cubierto de buques, y el valle verde sem- 
brado de jardines, fazendas ( granjas ) y casas de recreo ; abajo las es- 
trechas calles donde hormigueaba la jente, el ruido, la gritería de los 
negros, la aduana, la bolsa, los almacenes y los negocios ; arriba la cal- 
ma, las calles espaciosas y poco concurridas, las iglesias, los con- 
ventos, los palacios donde descansan los ricos ; abajo la algaaara y el 
movimiento, arriba el reposo ; abajo los activos comerciantes, arriba las 
damas paseando en sus lujosas cadeiras^ esos vehículos que á mí me ha- 
blan causado repugnancia y aun horror. La vegetación es tan bella en 
Bahía, y el número de árboles tan crecido, que la ciudad entera parece 
encerrada en un parque. En sus jardines se cultivan las deliciosas naran- 
jas sin semilla, que tanta y tan justa reputación tienen, y de que, por mi 
parte, hice una abundante provisión. 

En las calles me ofrecían en venta pájaros de mil clases diferentes, 
hermosas pieles y curiosísimas hamacas fabricadas en el Andaquí. Entre 
los objetos particulares que produce la industria brasilera, figuran en pri- 
mera línea, por su originalidad y su belleza, las flores artificialesihechas con 
plumas de pájaro, en cuyo arte sobresalen las monjas de la Soledad de 
de Bahía. 

Aunque hay muchos bellísimos edificios, sobre todo en la ciudad al- 
ta, solo tuve tiempo para visitar la catedral nueva, antes iglesia de los 
jesuítas,- cuya ornamentación interior es de increíble riqueza. Los ador- 
nos de madera están incrustados de conchas de la India, y los altares 
ricamente dorados. En el altar mayor hay dos imágenes de San Ignacio 
de Loyola y San Francisco Javier, que pasan por las mejores pintu- 
ras que hay en la ciudad. Dicen que esta iglesia fué construida, como la 
de la Concepción de la Playa, con piedras labradas en Europa. Bahía es 
la residencia del Arzobispo metropolitano del Brasil ; la ciudad alta tie-» 
ne seis parroquias con sus magníficas iglesias, varios hospitales, y muchos 
conventos y capillas. 

Bahía tiene mas de seis millas de circuito y una población que se 
avalúa en 180,000 habitantes. 

Al bajar de la ciudad alta nos íbamos extraviando por barrancos y 
callejones horribles, pero al fin conseguimos orientarnos y fuimos á des- 
cansar en un hotel francés, donde comimos. 

El vapor, que debía alzar sus anclas á las doce de la noche, no pudo 
hacerlo hasta las once del dia siguiente, por haberse roto una pieza do 
la máquina, que fué preciso hacer componer en tierra, pero, á pesar de 
este contratiempo, el 29 de Enero, á las doce del dia, entramos á la 
magnífica rada de la capital del Brasil. 

Desde muy lejos, el mar se ve cubierto de cerritos verdes de variadas 
y caprichosas formas, en algunos de los cuales hay faros y vigías que co- 
munican la aproximación de los buques. La entrada del puerto, situada 
entre el precioso cerro llamado "Pan de azúcar," y el fuerte de "Santa 
Cruz," es bastante estrecha, pero al pasar de ella, nos encontramos con 
el cuadro mas admirablemente bello que los ojos humanos pueden con- 
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templar. Ochenta y tantos cerritos, levan tándose de en medio de las aguas, 
cablertos de casas, fortalezas, jardines, depósitos de carbón, máquinas y 
aldeas, figuraban delante de nosotros una especie de Yenecia rústica, 
lina campiña flotante cruzada por mil canales ; en el fondo se divisaba el 
puerto con su bosque de mástiles, y mas lejos aún, al pié de una gran 
cordillera, sentada en la playa y reclinando su cabeza en colinas de es- 
meralda salpicadas de flores, estaba la bella ciudad. 

El primer edificio con que se tropieza al saltar á tierra es la Aduana ; 
inmensa masa de granito en cuyo seno hormiguean 500 empleados, y 
donde se recaudan anualmente por derechos $ 14.000,000. 

A las tres de la tarde un francés, con quien me habia hecho amigo en 
el vapor, y yo, nos hallábamos instalados juntos en el Hotel de los Extran- 
jeros. 

Después de tan larga navegación, ningún sitio podia ofrecerme mas 
halagos que el jardin público, donde podria moverme con libertad y 
respirar á plenos pulmones el aire puro y embalsamado que habia de ha- 
cerme olvidar el olor á brea del buque ; por eso el jardin recibió mi pri- 
mera visita. Ese paraíso brasilero es grande y tiene por el un lado vista 
al mar, cuyas brisas refrezcan el ambiente. Allí, reclinado en una baranda 
de mármol, puede gozar el que quiera de la vista de la bahía. Por los 
otros lados hay verjas de hierro. Los árboles que forman las alamedas 
eran enteramente nuevos para mí, así como muchas de las flores y los 
anímales que pueblan aquel encantado sitio, donde se sitúa diariamente 
tma banda de música, para que ningún sentido deje de gozar. Entre los 
mil jardines que he visitado, no he visto ninguno situado tan ventajosa- 
mente, ninguno tan rico en aromas y en producciones raras, como el de 
Kio Janeiro. 

Por la noche conocí la plaza principal, cuyo mejor adorno es la esta- 
tua ecuestre del Emperador don Pedro I. El Emperador está vestido de 
húzar, y el monumento con ginete, caballo y pedestal, tiene una altura 
de 14 á 16 varas. Los bajos relieves del pedestal son curiosísimos por los 
objetos que representan, alusiones alegóricas á los habitantes del vasto 
Imperio. 

El 31 solo salí por la noche á visitar un café cantante, donde los par- 
roquianos tienen gártis un concierto por noche, bueno ó malo, pero que 
al tin es una diversión mas. Allí estuve distraído hasta las once. 

El 2 de Febrero comencé mis excursiones en el interior de la ciu- 
dad. Rio Janeiro pasa, y no sin razón, por la mas bella de Sur Amé* 
rica (Ojalá pudiera decirse lo mismo de sus mujeres I ). Su situación, sus 
calles, estrechas en la parte antigua, anchas y hermosas en la parte nue- 
va, pero siempre embaldosadas con granito, rectas y paralelas, sus be- 
llas plazas, sus casas de cinco y seis pisos, sus edificios públicos y sus 
deliciosos alrededores, la hacen digna de la fama de que goza. 

El palacio imperial, todo de granito, es un grande y fastuoso monu- 
mento, y la Bolsa, imitación de un templo griego, y la aduana, son dig- 
nas de atención. ' 

Las numerosas iglesias de la ciudad son en general menos notables 
por su arquitectura, que por el lujo de su ornamentación interior; sin- 
embargo, la catedral se distingue por su sencillez : está situada sobre una 
eminencia, y aunque es poco elevada, su mole de granito y sus dos torres 
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Din ventanas, le dan xin aspecto imponente, y su situación la hace pare- 
cer mas bella. Por dentro está blanqueada con cal y desnuda de ador- 
nos. En ella oí misa el dia 2. 

Tiene también Kio Janeiro un soberbio acueducto, hermosas fuentes, 
varios establecimientos literarios y una biblioteca de 70,000 volúmenes, 

El 3 estuve dedicado enteramente á mi correspondencia, y solo por 
la noche concurrí á la casa de un estimable caballero á quien habia ida 
recomendado : el señor Aránaga, donde conocí la buena sociedad de Bio 
Janeiro. Esta es casi enteramente europea, pero las señoras se distinguen 
por su amabilidad y su buen humor, y generalmente aprovechan bastante 
en sus adornos los diamantes que produce su rico pais. A las diez dejé 
la casa del señor Aránaga, satisfecho de la acogida bondadosa y cordial 
que habia recibido de aquel caballero y de su estimable familia, y á las 
once estaba de regreso en mi alojamiento. 

Al dia siguiente ( 4 ) visita el famoso arsenal, donde se estaba cons- 
truyendo á ese tiempo un hermoso buque para la guerra del Paraguay. 

De allí pasé al hospital de la Misericordia, que no tiene rival en el 
continente. Situado á la orilla del mar, este vasto edificio tiene por el la- 
do que da. al mismo mar, doscientas varas de frente, y algo mas de cien- 
to por los costados ; tiene tres pisos, y en su espacioso contorno encierra 
dos iglesias, varios claustros y jardines, y muchas enfermerías. 

Para la asistencia del establecimiento hay varios médicos y capella- 
nes, y cincuenta hermanas de la caridad. A pesar de su caritativa é in- 
teligente solicitud, creo que las hermanas bastarán apenas para el cuida- 
do de tantos enfermos j^^ pues en el solo departamento de hombres conté 
mas de mil camas, todas de hierro y tan decentemente mantenidas, que no 
las rechazaria por humildes una persona de comodidades. Si á este vasto 
departamento se agrega el de mujeres y la sala de expósitos, resulta un 
total de mas de dos mil desvalidos confiados á la caridad de las cincuen- 
ta hermanas. El establecimiento cuenta ademas con un magnífico surtido 
de instrumentos de cirugía, una gran botica, y todo lo que puede desear- 
se para que sea de primer orden en su género. 

Para completar el dia visité la plaza de mercado, rodeada de bellos 
edificios y provista de cuanto el sibarita mas caprichoso pudiera apetecer. 

El 5 muy temprano, un pesado coche tirado por seis muías me con- 
dujo al jardin botánico, que dista dos leguas de la ciudad, y en el cual 
pasé varias horas, pues en menos tiempo no hubiera podido conocerlo. 

A la entrada hay un bosque espeso de copudos árboles, por en medio 
de los cuales salta en mil cascadas un arroyo que, dividido luego en va- 
ríos ramales, se derrama por todo el jardin. Adentro las calles están 
formadas por hileras de palmas de una especie para mí desconocida, tan 
simétricamente colocadas y tan iguales, que parecen las columnas de un 
templo. Esas palmas dan sombra con sus penachos á los árboles y flores 
del jardin, entre los que se encuentran el canelo, el clavo, el pimiento, el 
alcanfor y todos los árboles de que se extraen los aromas codiciados del 
Oriente, junto con mil variedades de las que se producen en América. Allí 
puede estudiarse la flora universal con todas sus formas, con todos sus 
colores, con todos sus perfumes. En el centro está el jardin zoológico 
arreglado al rededor de un lindo juego de aguas. 

Los encargados del jardin, no solo reciben afablemente al curioso, no 
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solo 86 prestan á enseñarle todas las particularidades que contiene, sino 
que le dan las semillas que quiera lleyar. 

Al salir busqué en vano un lugar en los ómnibus que regresaban á la 
ciudad ; habia demasiada concurrencia y no quedaba ni un hueco dispo- 
nible : ifué preciso resignarme á seguir á pié. ( Feliz contratiempo, sin el 
cual ño hubiera podido contemplar tan despacio las orillas del camino y los 
alrededores de rio Janeiro, poblados de jardines y lindísimas quintas, y 
en las puertas de esBS quintas los grupos de alegres muchachas que ha- 
bían salido á ver pasar la gente. 

A las siete de la noche me hallaba en el hotel, con mas deseo de des- 
cansar que de conocer nuevas cosas. 

El 5 estuve todo el diá ocupado en arreglar mi pasaje y obtener pasa- 
porte para Montevideo. Cuentan de cierto chusco que, habiendo ido á vi- 
sitar á un preso en tiempo de revolución, luego que supo por el centinela 
que se podia entrar, preguntó eon cautela si podría volver á salir, y al oir 
la respuesta dubitativa del soldado, renunció á la visita y evitó el peligro ; 
lo mismo debiera averiguar el viajero prudente que llega á Bio Janeiro. 
Por lo que á mí hace, tantos fueron los inconvenientes con que tropecé, 
tantos los pasos que tuve que dar y tantas las autoridades con quienes 
tuve que tocar para obtener el permiso de seguir mi viaje, que hubo mo- 
mentos en que estuve resuelto á fijar mi domicilio en la ciudad, por no 
molestarme mas. 

Por fin á la tarde, vencidas ya las dificultades y obtenido el pasaporte^ 
tomé un caballo y salí á dar un paseo, costumbre que es allí general, y 
en ese paseo conocí algunas calles de la parte moderna de la ciudad. El 
caballo me pareció tan hermoso y tan bien enseñado, que no pude resistir 
al deseo de proponer compra por él; y el precio que me pidieron me sor- 
prendió tanto por su modicidad, que hubiera querido hacerlo mió en el 
acto, pero tuye que emplazar el negocio porque al dia siguiente debia 
partir para las Kepúblicas Argentinas. 
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El G de Febrero alas tres de la tarde, el estimable francés que me ha- 
bla servido de compañero en Rio Janeiro y yo, nos bailábamos á borda 
del vapor inglés " Amo " que tendió luego su vuelo hacia las regiones 
australes, dejándonos ver á su paso lindísimas costas que el velo de la no- 
che nos ocultó al fin. Cuando amaneció el dia 7 habíamos perdido de vis- 
ta la tierra que no volvimos á divisar hasta que se destacaron delante de 
nosotros las torres de Montevideo, que fué el 11 á las seis de la mañana. 
Desde el dia anterior navegábamos en las aguas del rio de la Plata, ver- 
dadero mar de agua dulce que por todas partes hace horizonte. 

Montevideo está situada en la margen izquierda del rio de la Plata y 
en la punta occidental de una colina que se prolonga entre el mar y el 
rio. El puerto, aunque poco profundo y expuesto á las furias del Pampe- 
ro ( viento de las Pampas ), es espacioso y cómodo en tiempo sereno, y 
se abre entre la ciudad y el Cerro, colina elevada y pintoresca que se des- 
taca como un Jigante en medio de las llanuras que baña el rio. Este ce- 
rro está coronado por un castillo y un faro. Las calles de Montevideo soa 
anchas, rectas y cortadas en ángulos rectos, y sobre sus grupos de casas 
de resplandeciente blancura, y coronadas casi todas de azoteas, se desta- 
can las copas de algunos árboles. Las casas son por lo común de uno ó 
dos pisos; solo las mas modernas tienen tres ó cuatro, y como las azoteas 
están cubiertas de tazas de flores, la ciudad entera parece coronada por 
un jar din sobre el que descuellan las torres do sus murallas y los campa- 
narios y cúpulas vidriadas do sus iglesias. Este verdor esmaltado de flo- 
res, cuyos colores vivos hacen resaltar mas el blanco de las paredes, for- 
mando contraste con la aridez de las colinas bajas que sirven de fondo 
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al cuadro, da á Montevideo, vista desde el puerto, el aspecto encantador 
de las ciudades orientales. 

He dicho que á las once de la mañana habia llegado nuestro vapor al 
puerto; pocos momentos después mi compañero y yo saltamos al muelle 
de madera, y seguimos al hotel de la Concordia. 

Aquel dia principiaba el carnaval, cuyas alegrías fueron anunciadas 
á las doce del dia por dos cañonazos, señal que para nosotros fué una 
intimación de encierro ; pues durante los tres dias que preceden á la cua- 
resma, ninguna persona que tenga algunas consideraciones por su indivi- 
dualidad, puede aventurarse en las calles de la ciudad. En esos dias no 
hay persona, por elevada que sea su posición, por respetable que sea su 
carácter, por grave que sea su índole, que guarde miramientos con el in- 
feliz que pasa por el frente de su casa. No solo llueven sobre el /suitado tran- 
seúnte millares de cascarones de colores llenos de agua de olor, de agua 
pura, y hasta de harina; sino que cuando el entusiasmo crece, la lluvia arre- 
cia, y desde los balcones y las azoteas le derraman encima cáhtaros enteros. 
La pasta de harina mojada que se forma sobre los vestidos da al pobre la- 
vado y apedreado el aspecto menos fascionaóle que se puede imaginar. 

Como he dicho, á este retozo se entregan con furor tedas las clases de 
la sociedad, sin distinción de sexo ni edad, de manera que no hay calle, ni 
plaza, ni rincón de la ciudad, donde pueda escapar el que sale de si^ apo- 
sento; y I ay del que tome la cosa por lo serio y trate de enfadarse : á la 
primera señal de disgusto la granizada arrecia, y el intolerante sale de 
seguro cien veces mas mal parado que si hubiera mostrado la paciencia 
de un jumento. 

No se crea por esto que las calles están solas : numerosas cuadrillas 
de disfrazados las recorren con bandas de músicos á su cabeza, y no po- 
cos jóvenes elegantes pasean á caballo, recibiendo con paciencia y tal vez 
con gratitud, los cascarazos que les disparan las manos blancas y sedosas 
de las lindas uruguayanas. Por mi parte no tuve la menor tentación de 
exponerme al peligro y elegí un puesto neutral en el balcón de mi aloja- 
miento, donde algunos jóvenes se hablan encargado de manejar los cas* 
carones. 

A las siete de la noche otros dos cañonazos anunciaron el fin del com- 
bate. Las ventanas, balcones y azoteas quedaron desiertos, y en cambia 
los gabinetes de tocador se llenaron de gente, pues todos se preparaban 
para el baile de máscaras. 

El 12 aproveché las primeras horas de la mañana para salir sin ries- 
go á conocer la ciudad. Como he dicho ya, las calles son anchas y tira- 
das á cordel, y las casas blanqueadas con yeso, de azotea, y en general 
poco elevadas. La plaza principal, sembrada de árboles y rodeada de 
bellos edificios, me pareció bonita y alegre. Lo que mas la hermosea es 
la catedral, no muy grande, pero elegante y sólida, con una hermosa fa- 
chada coronada por dos elevadas torres. Estas torres, lo mismo que la 
cúpula están cubiertas de vidriado blanco que las hace brillar de un mo- 
do particular. El mercado de víveres es también digno de visitarse y se 
halla provisto de todos los frutos de Europa, sin que falten los de nues- 
tros climas, no obstante que en las orillas del Plata ya no se ven ni el 
plátano, ni el mango, ni el chirimoyo, y la presencia exclusiva del man- 
lano, el durazno^ el ciruelo y el granado, anuncian ya la zona templada. 
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En estas exploraciones me sorprendieron^las once, y tuve^que correr á mi 
posada huyéndole al chubasco. 

El 13 conocí el Campo Santo que merece bien ser visitado. Este ce- 
menterio es de forma cuadrada y tiene algo mas de cien metros por lado. 
Oiérranlo cuatro murallas blanqueadas, de seis Taras de altura y mas de 
tres de espesor, coronadas por terrados que dan la vuelta entera. En esas 
murallas están construidas las bóvedas en cuatro órdenes de mayor á me- 
nor, con sus puertas para el lado interior de las murallas, y cerradas en 
gran parte por ricas lápidas. El área está dividida en cuatro cuadros ce- 
rrados por verjas de hierro, formando cuatro calles al frente de las mura- 
llas exteriores y otras cuatro que se cortan en el centro, donde está la ca- 
pilla en forma de rotunda con cuatro puertas, una al frente de cada calle. 
Dentro de los cuadros, en medio de flores y á la sombra de majestuosos 
árboles, están las tumbas de mármol de los ricos, y al frente de la porta- 
da y detras de la capilla se ve una hermosa puerta que da entrada al 
panteón de los pobres. En éste no se ven mármoles, pero sí muchas cru- 
ces destacándose de en medio de las flores á cuya sombra duermen el sue- 
no de su descanso los desheredados del mundo. 

Estábamos en el último di a del carnaval y por lo mismo la función de 
los cascarazos se anunciaba mas animada que en los dias anteriores; por 
fortuna cuando los dos cañonazos sonaron, ya yo estaba en lugar seguro. 

Por la noche fui al baile de máscaras que se daba en el Teatro de 
Solis. I Extraño contraste : por la mañana en un cementerio y por la no- 
che en una mascarada i pero ¿ no es de estas transiciones que se com- 
pone la vida ? 

El teatro de Solis, aunque pequeño, está bien adornado y alumbrado 
y tiene cinco órdenes de palcos. La buena sociedad, ( y sobre todo las 
señoras ) no tomaba parte en el baile; se divertia simplemente mirando 
desde los palcos los curiosos disfraces y los brincos desaforados de los dan- 
zantes, que apenas cabian en la platea. Allí me parecieron circunspectas 
y casi adustas esas mismas jóvenes que tan traviesas habia visto pocas 
horas antes, y haciendo esta observación, supe que el carácter de los habi- 
tantes de Montevideo es naturalmente grave,y que solo en los dias de cama- 
val, en fuerza de la costumbre, se olvida esa gravedad ; trascurridos esos 
dias el atolondramiento pasa como por encanto, y vuelve á reinar la cir- 
cunspección en todos los actos de la vida social. La belleza de las muje- 
res es notable y sus modales encantadores, apesar de la aparente seque- 
dad que desagrada en ellas á primera vista, y que se torna en amabilidad 
para con el extranjero á quien reciben. 

El dia 16, después de presentar mis cartas de recomendación á don 
Pedro Zumarán, caballero muy respetable de quien tendré ocasión de 
hablar mas tarde, y que me recibió con la mas exquisita cortesía, tomé 
una lancha que me condujo á los mataderos y saladeros de ganado, don- 
de so preparan la carne, pieles, huesos, &. que forman €l artículo mas pin- 
güe de exportación de aquellos paises. El establecimiento que visité está 
compuesto de muchos cuerpos de edificio, con sus chimeneas, calderos, 
estanques, hornillas, tubos y mil aparatos mas, y tiene en su aspecto bas- 
tante semejanza con los grandes ingenios de las Antillas, salvo la diferen- 
cia entre los verdes cañaverales y el olor grato de ingenio, y los campos 
mustios y el olor ingratísimo del matadero. Las tasajeras en que secan 
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la carne ocupan nna grande extensión de terrenos y los inmensos corra- 
les están divididos en grandes departamentos para los apartes. Para 
abreviar las operaciones, las diferentes partes del establecimiento están 
comnnicadas por ferrocarriles. 

Este solo matadero ocupa constantemente 300 trabajadores que ga- 
nan desde $ 3 hasta $ 10 fuertes diarios, según el oficio que desempeñan, 
Len él se matan por dia de 500 á 1200 reses, según me aseguraron.* 
a destreza j rapidez con que se ejecutan todas las operaciones, desde la 
conducción del ganado hasta la preparación de la carne, son extraordi- 
narias, debido á que para cada operación hay cierto número de obreros 
que no ejecutan otra. 

Antes de matar la res, la desjarretan con la mas espantosa destreza; 
asi desjarretada queda en incapacidad de moverse, y -el matador puede 
degollarla sin trabajo y sin peligro ; luego la desuellan y separan con la 
misma destreza las diferentes partes. La cabeza, los huesos y las patas, 
después de bien picados con una hacha, van á dar á grandes calderos 
donde so extraen la grasa, la médula y otros productos. Los huesos asi 
reblandecidos, son luego calcinados en grandes hornillas ; la carne, corta- 
da en lonjas delgadas, se sala y se deja secar al sol, y las entrañas son 
destinadas á usos diversos. Así nada se desperdicia : los huesos y pesu- 
ñas, ya reducidos al estado de carbón animal por la calcinación, ya en 
su estado natural, los cuernos, la médula y el sebo, se exportan para Eu- 
ropa ; la carne para Rio Janeiro, Puerto Rico, La Habana y otros pun- 
tos donde sirve para racionar á los esclavos. Según me aseguraron, solo 
dos meses en el año dejan de funcionar estos mataderos, y en los diez me- 
ses restantes, ni un dia suspenden el trabajo. Por mucho cuidado que 
pongan en aprovechar todas las partes de la res, siempre hay en estos 
mataderos gran cantidad de sustancias animales en putrefacción, que pro- 
ducen una fetidez intolerable. 

Cuando yo estaba visitando el matadero, llegó una partida de 400 
yeguas compradas á $ 2 fuertes cada una y destinadas á la matanza. 
Tan abundantes son estos animales en las inmensas llanuras del Plata, 
que los matan para exportar la manteca y las pieles. Por mucho que se 
diga sobre la incalculable riqueza que aquellas regiones contienen en 
toda clase de ganados, no podrá llegarse á la exageración : citaré solo los 
precios medios para que por ellos se forme juicio de esa riqueza. Entre 
otros negocios por ganado que se celebraron en mi presencia, recuerdo 
uno por 500 muías de 3 á 4 años, que el comprador tomó para llevar á 
Chile, á razón de $ 5 fuertes. Un caballo vale desde $ 1 hasta $ 50, 
según sus condiciones, pero por $ 10 puede obtenerse uno de arrogante 
figura. La oveja es de todos los animales el mas valioso ; una de lana 
fina cuesta ordinariamente $ 25, y hay haciendas que contienen 500,000 
ovejas. El ganado vacuno y caballar cuidado en las haciendas, que tie- 
nen por io común de una á dos leguas cuadradas de extensión, se cuen- 
ta por millones, y es todavía mayor el número de animales salvajes que 
pacen libremente en las Pampas y pertenecen al primer gaucho que con- 
siga enredarlos en su lazo. 

El dia 15, muy temprano, salí á caballo á conocer algo del interior 
del pais. Después de caminar como dos leguas encontré una población 
pequeña, muy bonita, que llaman La Union, y desde ese punto observé un 
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cambio completo en el paisaje. A la desolación de las costas barridas por 
el Pampero, sucedia un campo de mieses con preciosas plantaciones,qnin- 
tas, huertas y jardines, todo regado por ríos majestuosos y arroyos mur- 
muradores y cobijado por un cielo límpido y azul. La temperatura 
era deliciosa y la pureza del aire perfecta. Hubiera ido muy lejos en mi 
excursión si los duros movimientes del caballo no me hubieran obligado 
Á renunciar á ella y á tomar, medio molido,el camino de Montevideo. Juzgo 
que el arte de adestrar los caballos está muy descuidado en las regiones 
argentinas, pues apesar de haber tantos, robustos y hermosos, es difícil, 
si no imposible, hallar uno de paso igual y suave. 

Apesar del maltrato que me habia causado el duro trote de mi cabal- 
gadura, visité esa tarde el hospital de Caridad, tan bien montado como 
el de Rio Janeiro, aunque de menos vastas proporciones, pues tiene solo 
cien varas por lado y dos pisos, y el número de camas es mucho menor. 
Después conocí la aduana, edificio moderno de tres pisos, y varios otros 
monumentos de la ciudad. 

La ciudad de Montevideo, pequeña pero hermosa, tiene algo mas de 
30,000 habitantes. Su ventajosa posición, su delicioso clima y la riqueza 
ingente de las llanuras del Uruguay, no menos que el carácter dulce de 
BUS habitantes, sus maneras afables y su honradez, harían de aquella ciu- 
dad una mansión deliciosa para vivir, y muy á propósito para buscar for- 
tuna, si las guerras civiles, peste de nuestras pobres repúblicas, no cam- 
biasen con tanta frecuencia ese edén en infierno. Cuando yo estuve allí 
aun humeaba la sangre vertida en Paisandú, y millares de uruguayanos 
habian marchado ya á pagar á los brasileros con su sangre, vertida en una 
lucha injusta y odiosa, el socorro que prestaron á don Venancio Flórez y 
á su partido en la última guerra doméstica de la Banda Oriental. 

Es mucha lástima que un pais tan bello, situado en un clima en que 
provoca vivir, tan rico y tan poco explotado, haya sido y continúe siendo 
víctima de las pasiones infames de unos pocos energúmeno». 

El 17 de Febrero á las 5 de la tarde me embarqué para Buenos Aires 
eu el vapor Te veré de la línea argentina, dejando en Montevideo á mi 
compañero, que me ofreció seguirme dentro de pocos días; y el 18 á las 
seis de la mañana llegué á vista de la ciudad, término de mi viaje, sin- 
tiendo todos los horrores del mal de mar, pues en las aguas del rio expe- 
rimentamos una marejada tan terrible como no la he sentido nunca en ple- 
no Océano ; el Pampero reinaba con toda su fuerza, y no hubo un solo 
])asajero en el Teveré que pudiera resistirlo. Al frente de Buenos Aires, 
que queda muy arriba, el rio tiene todavía algunas leguas de anchura, 
aunque poco fondo. 

La capital de la República Argentina está situada á la margen dere- 
cha del inmenso rio, en una llanura poblada de casas de recreo. Es de 
forma casi cuadrada, y se extiende por cerca de una legua á lo largo de 
la corriente. Sus calles son tan rectas, que desde el un extremo se ve 
perfectamente el otro, cortándose en ángulos rectos á distancias iguales, 
lo que hace que las manzanas sean perfectamente cuadradas y de una 
misma extensión. Tal es la regularidad del plano de aquella ciudad, que 
un viajero lo ha comparado á un tablero de damas. Como en Montevideo, 
las casas son generalmsnte de planta baja y de azotea, de ladrillo y 
blanqueadas, y las calles, ordinariamente muy anchas, tienen á sus eos- 
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tados espaciosos enlosados. Las casafl de dos ó mas pisos tienen anchos 
balcones, que están llenos, como las azoteas, de tazas de flores. Las fa- 
chadas españolas, coronadas por las bellas azoteas, están con frecuencia 
cargadas de blasones, y la disposición interior de las habitaciones se ase- 
meja mucho á la de nuestras mejores casas de Bogotá ; pero el patio 
principal, convertido en salón en las noches de estío, está por lo común 
embaldosado con mármol. Casi todas las casas tienen lindos jardines dónde 
lucen al par de las flores europeas, la ariruma^ flor olorosísima de la fa- 
milia de los jacintos, la diamela que es tan bonita como aromosa, y la 
peregrina j roja y blanca pero inodora. Por desgracia muy pocos árboles 
dan sombra á las flores. 

Apenas instalado en el hotel del Globo, hermoso edificio de cuatro 
pisos, salí á entregar las cartas de recomendación que de la Habana, Rio 
Janeiro y Montevideo llevaba, y en todas partes encontré una acogida 
benévola y se me hicieron muchos ofrecimientos. 

El 19 oi misa en la catedral, vasto y hermoso templo compuesto de 
cinco naves, cuyas bóvedas descansan en sólidas y elegantes columnas. 
El altar mayor es muy notable y está colocado bajo una soberbia cúpu- 
la, y en el conjunto del edificio hay mucha majestad y armonía. 

La fachada principal, que dá á la plaza de la Victoria, es un soberbio 
pórtico, que á mí se me figuró mas fachada de teatro ó de bolsa que de 
iglesia, porque no habia visto las de las iglesias de Italia. 

La plaza de la Victoria está toda rodeada de bellos edificios : á uno 
de sus lados está el Cabildo, palacio de estilo morisco y de sólida cons- 
trucción, coronado por una torre ; el Banco, la Casa de Moneda y el pa- 
lacio del Congreso están también allí, y por último, en otro de los costa- 
dos se extiende la Recoba^ magnífica arquería morisca, cuya parte inferior 
está ocupada por tiendas donde se venden bebidas frescas, y el segundo 
piso coronado de vasos gigantescos. En el centro de la plaza hay un 
obelisco del mismo estilo, monumento al pié del cual cantan los himnos 
patrióticos. 

Mas allá de la Ilecoba y dando vista al rio está el Fuerte, vasto con- 
junto de edificios encerrado en un cuadrilátero de murallas, guarnecido de 
cañones, y donde están las oficinas públicas. 

La plaza del Veinticinco de Mayo, rodeada de bellos edificios, sem- 
brada de árboles y adornada con una estatua alegórica de mármol blan- 
co ; la del Parque de artillería, atravesada por el ferrocarril del Oeste, 
y la hermosísima del Retiro, en cuyo centro se levanta la estatua ecues- 
tre del Grcneral San Martin, me parecieron dignas de una gran capital. 
En uno de los costados de la plaza del Retiro se veian los restos de un 
edificio recientemente destruido por la explosión de un depósito de pól- 
vora. 

En las plazas de mercado hay abundancia de todos los frutos de la 
zona templada, pero la ausencia absoluta del delicioso plátano, hace com- 
prender, mas que ninguna otra cosa, que Buenos Aires ocupa ya una lati- 
tud elevada. (35*» lat. S.) 

Por la tarde me dio sus perfumes el " Jardin Republicano." Este 
jardín es el mejor paseo de la ciudad, y aunque recientemente plantado, 
es ya uno de los mas bellos adornos de aquella capital, donde los patios, 
los balcones y las azoteas están cubiertos de lindas y olorosas flores. En 
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él 86 conserva una temperatura artificial, por medio de invernáculos en 
que se cultivan las flores y árboles de los mas ardientes climas tropicales. 

En frente de este jardin, y separada de él por una verja de hierro y 
embarandados de mármol, está una hermosa plaza de mercado, y que- 
dando dos manzanas de por medio, la plaza del Retiro. 

Después de comer, salí con un joven de la Banda Oriental á pasear á 
caballo. En Buenos Aires el uso de los caballos es muy general, en tér- 
minos que no es raro tropezar en la calle con algún mendigo que haga 
6U cuestación á caballo. 

En la noche del mismo dia concurrí á un baile de máscaras en el 
teatro de Colon ; era el primer domingo de cuaresma y aun duraban las 
diversiones del qarnaval. Allí, como en Montevideo el martes anterior, 
tuve ocasión de conocer á las familias mas notables de la populosa ciu- 
dad, que habían ido, como yo, á ver bailar á argentinos y porteños 
( nombre que se dá en Buenos Aires á los habitantes de Montevideo). 
Entre los disfrazados habia dos cuadrillas de españoles que se llevaron 
toda la atención, pero la mia se fijó mas en las lindas argentinas que ocu- 
paban los palcos. 

El teatro de Colon es grande, elegante y bien alumbrado, y hay ade- 
mas de él en Buenos Aires otros dos. 

Muchas iglesias, entre las que descuellan por su belleza San Fran- 
cisco y la Merced, destacan sus fachadas, torres y cópulas, por encima de 
las azoteas de las casas. Hay un museo, un panteón de católicos y otro 
de protestantes, magníficos hoteles, numerosos colegios y establecimien- 
tos científicos, pues Buenos Aires goza de la reputación de ser la ciudad 
mas adelantada en ilustración y literatura de la América española ; va- 
rios hospitales, hermosos cuarteles, un comercio muy activo y una pobla- 
ción de 200,000 habitantes, de que forman no pequeña parte los extran- 
jeros que, atraídos por la belleza del cliina, las facilidades para adquirir 
fortuna y el carácter hospitalario y bondadaso de los habitantes, han fija- 
do allí su residencia. Con algunos años de paz, Buenos Aires llegarla á 
ser rival de las capitales europeas. Hoy tiene 360 manzanas y diez pla- 
zas, y de ella parten para el interior de la República cuatro ferrocarriles 
y muchos hilos telegráficos. Buenos Aires es la mas grande, hermosa y 
comercial de las ciudades españolas de la América del Sur. En sus ca- 
lles principales reina casi á todas horas un gran movimiento, y sus paseos 
son muy frecuentados. La calle de San Benito ó de la Victoria, que dá 
á la plaza dé este nombre y atraviesa toda la ciudad, y la de la Trini- 
dad, son las mas anchas y notables por la belleza de los edificios que las 
cierran: son las calles aristocráticas. 

Es mucha lástima que una ciudad tan ventajosamentes situada carez- 
ca de puerto. El fondeadero de los buques está á mas de una legua de la 
aduana, á la que solo pueden acercarse con trabajo pequeños botes y 
canoas. 

El 20 me dirigí al interior del pais por el ferrocarril del Norte, que 
cruza llanuras deliciosas donde hay muchas casas de campo; y llegué hasta 
la preciosa villa de Barracas, dividida en dos por el rio del mismo nom- 
bre. Este rio, aunque pequeño, tiene bastante fondo, y á su puerto llegan 
á cargar y descargar los numerosos buques que no pueden arrimar á Bue- 
nos Aires. Así es que el movimiento es en él animadísimo, y el número 
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de embarcaciones de todas clases que surcan sos aguas, incalculable. Esas 
embarcaciones dejan allí efectos extranjeros y del interior del pais, y se 
alejan cargadas de lana y de los productos de los mataderos. A poca dis- 
tancia hay un establecimiento de lavar lana, que no carece de interés, y 
basta quince mataderos, en todo'semejantes al que yo habia visto en los al- 
rededores de Montevideo. Puede juzgarse por esto de la riqueza de esas 
llanuras, donde las bestias domésticas se cuentan por millones y el gana- 
do salvaje por centenares de millones. ¡ Y los habitantes, en vez de apro- 
vechar esas riquezas, se degüellan cada rato por miserables cuestiones de 
partido ! . . . . 

El 21, después de haber pasado el dia en exploraciones en que no co- 
nocí nada que merezca mención especial, estuve por la noche en casa de 
un caballero á quien iba recomendado, y cuya familia me pareció encan- 
tadora. Los habitantes de Buenos Aires tienen por lo general buenos mo- 
dales, y en las clases elevadas la cultura do las maneras realza la senci- 
llez y afabilidad naturales de los caracteres. Las mujeres, por lo común 
bonitas, tienen entusiasmo por la música y el baile, y hasta hace pocos 
años, cantaban, tomaban su niate y tenian su tertulia en el balcón á la 
hora de la caída del sol. 

El 22 quise cono 3er la Cueva del Tigre argentino, que vacía y entre- 
gada á las malezas, inspira todavía terror, y me dirigí allá por el ferroca- 
rril del Sur. El palacio de Rosas en Palermo está situado en una posi- 
ción pintoresca, y largos años de abandono absoluto no han sido bastan- 
tes para deteriorar su sólida estructura. Todavía crecen algunas flores en 
los inmensos jardines que en tiempo del Dictador cuidaban trescientos jar- 
dineros; los árboles sombrean alamedas que la yerba no ha invadido, y en 
el centro de esas alamedas se ve un lago artificial donde el tirano tenia un 
vaporsito para que su hija paseara. Aquella morada entregada á los buhos 
por el horror público, me daba miedo ; tal se me figuraba ver la sombra 
sangrienta del Sila americano, deslizarse por aquellos salones y jardi- 
nes enviando á todas partes órdenes de muerte. Algunas anécdotas que 
mis compañeros de excursión me refirieron, pusieron el colmo á mi es- 
panto. 

Para mitigar esta impresión seguí á Belgrano, lindísima población que 
sirve de lugar de recreo á las familias acomodadas de Buenos Aires. Hay 
en ella un circo para la carreras de caballos que tienen lugar en cierta 
parte del año, y edificios mas bellos y lujosos que en la capital. 

Olivo, San Isidro, San Fernando y el Tigre son otras bonitas pobla- 
ciones. La última se encuentra á la orilla de un rio pequeño de ricas y 
hermosas riberas. 

Por la noche, al regresar al hotel, tuve el gusto de estrechar la ma- 
no del amigo y compañero francés que habia dejado en Montevideo, y 
cuya ausencia empezaba á causarme inquietud. Habia viajado bastante 
con él, lo conocía de cerca y le tenia cariño. 

El 23 conocí la afamada quinta del señor J^ezama, situada á la salida 
de la ciudad. Es una especie de villa italiana; un jardin de cuatro fa- 
negadas de extensión, poblado de estatuas, fuentes, figuras de animales, 
árboles y flores de infinita variedad, en cuyo centro, y sobre una ominen^ 
cia, se levanta una magnífica casa coronada por un elegante mirador, des- 
de el cual se- domina, por im lado la ciudad y la estación del ferrocarril 
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del Sur, que está junto á la quinta ; por el otro, las inmensas llanuras en 
que serpentea el camino de hierro ; por el tercero, el rio. 

El 24, después de dar el último vistazo á la ciudad, estreché entre 
mis brazos al amigo francés de quien he hecho mención, diciéndole un 
adiós tal vez eterno, y con la luz del sol poniente partí para el fondeade- 
ro, donde me esperaba el vapor "Paraná," de la línea Oriental, que par- 
tió inmediatamente para Montevideo. 

El dia 25 á las seis de la mañana estaba de regreso en esta última 
ciudad, donde tomé el mismo hotel en que me habia alojado en la otra 
ocasión, y cuyo servicio me habia dejado satisfecho. 

Una nueva mansión de cuatro dias me sirvió para acabar de estudiar 
l:a bella capital del Uruguay, y sobre todo, las costumbres de la buena 
sociedad, que tuve ocasión de observar en la casa del señor Zumarán, no* 
tabilidad del pais á quien habia ido recomendado y que me presentó á su 
familia, y á otras varias reunidas en su casa. La exquisita cortesanía, la 
amabilidad y franqueza con que fui tratado, me dejaron tan satisfecho, 
que no dejé á Montevideo sin haber i-epetido la visita. 

Hubiera querido hacer un estudio de costumbres en ese tipo especial 
de las riberas Argentinas, ese árabe de las Pampas que so llama " el Gau- 
cho," de cuya familia vi algunos individuos. Estos gauchos viven en las 
Pampas sin domicilio fíjo ; uu vancho sombrero de paja, una chaqueta de 
fuerte tela, y anchas polainas constituyen su vestido. Llevan siempre un 
fusil, un gran cuchillo y el temible lazo de tres cuerdas armadas con pe- 
sadas balas, con el que enredan, lanzándolo desde lejos con admirable 
destreza, lo mismo al toro ó al caballo bravio, que al enemigo que quie- 
ren sacrificar. La robusta musculación de estos hombres, su tez ennegre- 
cida por los soles, y su aire medio salvaje, los constituyen en un tipo es- 
pecial que llama la atención desde que se le ve; y el estudio de sus cos- 
tumbres, usos y preocupaciones, daria materia por sí solo para una obra 
instructiva y amena. 

La noche del 28 á las once, después de tomar el té en casa del señor 
Zumarán, me dirigí á mi alojamiento á hacer mis preparativos de mar- 
cha, y al dia siguiente, 1.^ de Marzo, á las siete de la mañana, partí para 
Rio Janeiro en el vapor " Amo " de la linea inglesa. 

Mucho sentí no poder visitar La Asunción, capital del Paraguay, á 
donde un vapor me hubiera llevado en cinco días ; pero la guerra hacia 
imposible esta excursión, y hube de resignarme á seguir sin haber cono- 
cido el pais mas interesante, por su originalidad, que hay en América, y 
que hoy llama la atención del mundo entero por el heroico valor de 
sus hijos. 

También tuve que renunciar por entonces al deseo vehemente que te- 
nia de conocer á Chile, el Perú y Bolivia, pues tenia necesidad de seguir 
á Europa por la via de Rio Janeiro ; pero mas tarde me prometo hacer 
este viaje, si Dios no dispone lo contrario. 

El 6 de Marzo, es decir, un mes completo después de haber salido de 
Rio Janeiro, á las nueve de la mañana, volví á entrar á la preciosa bahía 
en cuyo fondo está la capital del Brasil. El mismo hotel que me habia 
dado abrigo en la visita anterior, me lo dio ahora, no porque en él me 
hubiera encontrado muy satisfecho, sino porque fueron inútiles las dili« 
gencias que hice para hallar lugar en otro. 



EL RIO DE LA PLATA. VUELTA AL BRASIL. 33 

El 7 salí á caballo á conocer la parte moderna de la ciudad, que es la 
mas hermosa, y está separada de la antigua por el '^ Campo de Santa Ana,'^ 
inmensa y bellísima plaza adornada con una soberbia fuente. También se 
ve por aquel lado el magnífico acueducto llamado " La Carioca," que se- 
meja un riachuelo cruzado á cortas distancias por lindísimos puentes. 
De la misma plaza de Santa Ana parten varios ferrocarriles. 

El 8, un ómnibus me condujo hasta Botafogo, de donde seguí en un 
coche pequeño hasta la fortaleza donde están los prisioneros paraguayos. 
Oficialitos imberbes, miembros de familias distinguidas, me recibieron 
con mucha cortesía y se prestaron á servirme de guias. El edificio está 
situado en medio de dos cerros elevados, de los que se desprenden lienzos 
de muralla, muy bien guardados, que rodean la prisión por todas partes, 
menos por una que da al mar ; de suerte que la fuga seria imposible aun 
para el hombre mas vivo y ájil. El cuartel es grande, y está mantenido 
con perfecto aseo, y los prisioneros son bien tratados. Es en mi concep- 
to, un establecimiento digno de visitarse. 

En mi camino habia dejado la casa de locos, que insistí en visitar 
de regreso, apesar de las observaciones del cochero, que me decia haber 
pasado la hora en que era permitida la entrada. 

En medio de la hermosa fachada de este magnífico edificio, hay una 
puerta de hierro, donde encontré al portero, que me introdujo hasta 
im salón donde estaban reunidos algunos empleados del establecimiento. 
Pronto se presentó una bondadosa Hermana de la caridad, la que, antes 
de enseñarme las habitaciones interiores, me condujo á una capilla donde 
hicimos juntos una corta oración. | Hermosa manera de principiar una 
visita que, á mas de no estar exenta de peligros, debia mostrarme la mas 
espantosa de las miserias humanas ! De la capilla pasamos á un sa- 
lón donde se encuentran dos estatuas de mármol : una del fundador 
del hospital y otra del Emperador don Pedro I. En otros dos salo- 
nes se exhiben las obras de las locas ; hay allí ramos de flores, canastas, 
jarras, pájaros, bordados, dibujos trabajados admirablemente y de un 
gusto exquisito, en medio de otros objetos extravagantes y absurdos 
que revelan el estado mental de sus infelices artífices. Otros salones 
en que es preciso caminar con gran cuidado, porque el piso está 
compuesto de tablas pulimentadas y resbalosas, contienen aparatos de 
cirugía, medicamentos y materiales para el trabajo de los enajenados. 
De allí pasamos al jardín que tiene como una fanegada de extensión y 
está adornado con estatuas, fuentes, baños y árboles frutales, en medio 
de una infinita variedad de flores. En un extremo de este jardin habia 
una pesada puerta cerrada con una fuerte cerradura ; la Hermana intro- 
dujo en ella una llave que llevaba consigo, la puerta giró sobre sus 
goznes, y el mas lastimoso espectáculo que se puede imaginar, se me ofre- 
ció. Estábamos en el departamento de . mujeres, las que tomaron al, 
vemos las actitudes mas variadas y caprichosas : unas se pusieron á 
reir con esa carcajada espantosa de la locura, otras á llorar ; unas baila- 
ban, otras gritaban, algunas ( víctimas tal vez de la traición do un aman- 
te ), al ver un hombre en su presencia, arrugaron el entrecejo y pusieron 
una cara feroz, y una por último se me abrazó del cuello. Mucho tra- 
bajo costó á la Hermana arrancarme de entre los brazos descarnados de 
aquella pobre mujer, cuya acción estuvo á punto de volverme á mí tam- 

3 
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lien loco de horror. Continuamos la visita por el jardin del centro, y 
sin pensar en ver otro departamento, salí de aquel triste lugar admiran- 
do la abnegación de las Hermanas de la caridad, y tomé el <;amino de 
la ciudad. 

El dia 9 lo pasé todo entero en casa de un caballero á quien iba re- 
comendado. 

El 10 asistí á una revista del ejército brasilero, cuyos cuerpos tie- 
nen todos soberbias bandas de música y vistosos uniformes, pero muy 
poca destreza en las evoluciones, y el mismo dia á las cinco de la tarde 
me embarqué en el majestuoso vapor ^' Duoro,'' de la linea inglesa, para 
|>asar al viejo continente. 
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Iba á dejar la América. Ilabia recorrido en pocos meses vastas ro- 
•giones, y en ellas liabia visto colonias florecientes, sordamente trabajadaE 
por ideas de emancipación, pero donde la gente vive tranquila y se civi- 
iiza y se enriquece, mientras suena en el reloj de sus destinos la hora de 
-esa emancipación. ¡ Plegué al cielo que si llegan á obtenerla no sea para 
'hacerse tan infelices como nosotros ! 

Habia visto un imperio vasto y poderoso doiide las riquezas que Dios 
sembró en «1 suelo americano se aprovechan ; donde la civilización crece; 
^onde las ciudades se extienden dia por dia; donde los bosques y Jos sal- 
vajes pierden rápidamente el terreno que ganan la cultura y la civiliza- 
ción. Hace poco tiempo que el Brasil era una colonia atrasada, y hoy 
los habitantes de sus ciudades rivalizan en cultura y bienestar con los 
europeos; hace apenas treinta años que los Tupayas pasaron á cuchillo 
la población de Para, y en aquella misma época nadie se aventuraba i. 
salir áe las calles de Rio Janeiro sin exponerse á ser devorado por loa 
feroces Butlcudos. Hoy el Imperio se extiende hacia el centro del con- 
tinente, y no pasarán muchos años sin que sus barcas vengan hasta las 
faldas de nuestra Cordillera Oriental, remontando los caudalosos ríos 
vque de esas faldas bajan al Amazonas al través del Andaquí. 
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Había visto, en fín, á las repúblicas del Plata, agitadas, per^eguidasf 
por el azote de las revueltas, y sinembargo mucho menos arrumadas 
que mi pobre patria, y esperando solo un momento de reposo para levan- 
tarse á su sombra hasta el puesto á que las llaman su posición privile- 
giada y la inmensa riqueza de su suelo. 

Ahora iba á dejar el Nuevo Mundo, cuya historia, corta y dolorosa, 
presenta solo dos faces : la oscuridad de las colonias y el continuo gue- 
rrear de las repúblicas ; es decir,silencio y anarquía. Iba á visitar naciones 
en cuya larga vida el período mas largo de nuestra historia americana es 
como un día; pueblos cuyas tradiciones y monumentos remontan milla- 
res de años atrás, y donde el cristianismo ha croado trabajosamente una 
civilización poderosa sobre las ruinas de otra civilización. Iba á conocer 
los lugares en que se consumaron los hechos que decidieron de la suerte 
de la humanidad en las diferentes épocas de su trabajosa vida ; los sitios 
donde han dejado sus huellas los grandes hombres y los grandes pueblos^ 
Dejaba regiones donde la grandeza de la naturaleza contrasta con la pe- 
quenez de los hombres y los acontecimientos, para visitar otras donde el 
liombre es todo y la naturaleza una esclava puesta por Dios á sus órdenes. 

El vapor **Duoro," que llevaba á su bordo mas de trescientos pasajeros, 
dejó el puerto de Rio Janeiro el 11 de Marzo á las ocho de la mañana, 
tomando rumbo hacia Lisboa, capital del reino de Portugal. El 12 á las 
cinco de la tarde dobló el Cabo Frió, y á esa misma hora murió una se- 
ñora inglesa que se habia embarcado la víspera sin sospechar probable- 
mente que iba á buscar sepultura en el mar, Al dia siguiente, los pasaje- 
ros alarmados presenciamos la triste escena que debiamos ver repetirse 
mas de una vez en este viaje : un entierro á bordo. Un entierro es siem- 
pre triste; pero en el mar, en un leño que flota sobre las olas como un 
átomo en la inmensidad ; entre un cielo sin límites y un piélago sin lí- 
mites también, esa ceremonia tiene un carácter mil veces mas lúgubre que 
en una iglesia donde el cadáver, perdido entre los crespones y las luces, 
apenas despierta en los concurrentes una idea seria. Y si el viajero que 
asiste á ella siente, como sentia yo, su salud quebrantada, el expectáculo 
es capaz de hacerle brotar por todos los poros el sudor frió de la muerte. 

Toda la oficialidad del vapor, con el Capitán á su cabeza y vestida 
de luto, se reunió en el escotillón. El cadáver estaba también allí, ten- 
dido sobre una tabla y cubierto con la bandera inglesa. El Capitán re- 
'cltó el oficio de difuntos, terminado el cual amarraron á los pies de la 
difunta una bala de cañón de dos arrobas de peso ; la tabla se inclinó, 
bala y cadáver rodaron al abismo, y la tabla volvió á su lugar, preparada 
para volver á servir de ataúd, á quién ? Esta era la pregunta que yo, 
que habia visto ya otras veces este expectáculo, aun siendo los prota- 
gonistas compatriotas mios, me hacia á mí misnlo con espanto. 

El 14, á las cinco de la mañana, llegamos á Bahía mortificados por 
la lluvia que nos perseguía desde la víspera, y que no me permitió saltar 
á tierra sino á las doce del dia, para echar la última ojeada sobre aque- 
lla preciosa ciudad de dos pisos ; para decirle mis adioses deseándole 
días serenos que lleven su prosperidad siempre en aumento, y en fin, pa- 
ra estrechar por la última vez la mano de los que en ella me habían 
servido. Allí quedó el cadáver de un niño que habia muerto á bordo de 
nuestro buque, y que era el segimdo despojo que la muerte hacia entre 
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los pasajeros. Tomé algunas deliciosas frutas como último recuerdo de la 
interesante Bahía, y volví á bordo á las tres. 

A las cuatro y media dejamos el puerto, y el 16 llegamos á Per- 
nambuco, que también deseaba visitar una vez mas. Mucho placer me 
causó la vista de aquella triple y pintoresca ciudad, donde tenia que ma- 
nifestar mi cariño y mi gratitud, antes de separarme de él, probablemente 
para siempre, á un joven que me habia servido con la mas exquisita bon- 
dad durante mi primera permanencia. A las ocho de la mañana habiamos 
llegado ; á las cinco de la tarde partimos. 

El 23 á las cinco de la tarde vimos otra vei tierra; pero, ¡ qué tie- 
rra, Dios mió ! Era la isla de San Vicente, perteneciente á Portugal, y á 
donde las vapores llegan únicamente por tomar carbón. Esta isla es una 
roca estéril y desnuda, con una ciudad compuesta de casaste piedra, 
que á lo lejos la hacen parecer hermosa, pero que solo abrigan mendigos. 
La desolación de aquella costa y la miseria de sus habitantes, los cuales 
piden todos limosna, me produjeron tal tristeza, que me volví pronto ú. 
bordo, y confieso que en todos mis viajes no he visto, ni creo pueda ver- 
se, un pais mas desolado. 

El 24 á las nueve de la mañana, nos lanzamos otra vez al Atlántico^ 
habiendo en el buque muchos mas pasajeros recogidos en los puntos in- 
termedios, y con quienes poco á poco íbamos contrayendo las relaciones 
intimas que exige la vida de familia que se lleva á bordo, y mas que eso 
la necesidad -de mutua comunicación que engendran el aislamiento y el pe- 
ligro común, en un grupo de seres humanos perdido en la inmensidad 
del Océano. El 28 desde las cuatro de la tarde tuvimos á la vista dos ba- 
14enas que retozaban en el mor arrojando á grande altura enormes chorros 
de agua. 

El dia 30 de Marzo, al medio día, murió otro pasajero ^nbarcado en 
Pemambuco, á consecuencia de una inflamación en las entrañas que se 
resistió á todas las aplicaciones. Era el tercer muerto en un viaje de 
1,747 leguas, hecho en veinte dias. Por fortuna ya llegábamos al termi- 
no, por cuya razón hubo muchos empeños para que se llevase el cadáver 
á sepultarlo en tierra ; pero el Capitán temió que «sta circunstancia nos 
costara «na cuarentena, y resolvió darle por sepultura el OeóanO. A las 
diez de la noche mi sacerdote francés le hizo las exequias, terminadas 
las cuales la tabla fatal se inclinó y el cadáver cayó al mar. 

El 21 -de Marzo, por la mañana, las costas del Viejo Mundo se dibu- 
jaron á lo lejos como una faja blanquecina ; poro á medida que el buque 
se acercaba faeron tomando formas mas distintas. Se veia un campo cu- 
bierto de viñas, molinos'de viento, quintas, conv-entos, iglesias, jardines y 
palacios, y por fin .entramos á una bahía ^n ouyo fondo se desplegaba en 
anfiteatro, sentada sobre siete colinas y bañando sus pies en un gran rio, 
una inmensa y inagnífica ci>udad : era Lisboa. 

Lejos todavía de la ciudad, al frente del hermoso edificio y campo 
del Lazareto, recibinaos la visita de panidad, y nos mandaron suspender 
la marchaoniéntras la autoridad resolvía si temamos que guardar cuaren- 
tena ó nó. Imagínese cuan .angustiosa seria la expectativa en que los pa- 
sajerps quedamos, viéndonos detenidos en el termino de nuestro viaje j 
teniendo en perspectiva algunos dias de cuarentena, cuando unos espera- 
ban abrazar á sus familias, otros «xdiamos jen deseos de jconocer aquel 
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bello país, y ninguno pedia snfrir ya los alimentos del Buque. Uhai 
cuarentena después de un viaje largo es una verdadera sentencia de pre- 
sidio. Por fortuna la autoridad encontró en regla la patente del " Duo- 
ro," y nos permitió desembarcar. No recibirá un reo de piuerte su abso- 
lución con mas placer que nosotros aquel fallo. Saludamos al pasar el 
espléndido palacio de Cintra, situado al lado izquierdo de la bahía sobre 
una loma, y cuyos vastísimos jardines nos enviaban su fragrancia, y pocO' 
rato después nos hallábamos en tierra. 

Un italiano y dos españoles que iban conmigo desde Buenos Aires, 
me condujeron al hotel "Bella Estrella, " donde descansamos un rato,, 
después del cual volvimos á la aduana por nuestros equipajes. 

Esa misma noche asistí, en el magnífico teatro de san Carlos, á la re- 
presentación de una zarzuela admirablemente ejecutada por una compa- 
ñía española. 

Al dia siguiente, 1.° de Abril, empecé mis esploracioues por la plaza 
del Comercio, que tiene de largo 205 metros por 185 de ancho. Cierran 
sus costados por tres lados^ la Aduana, la Bolsa y las oficinas públicas,, 
soberbios edificios todos, y por el cuarto el hermoso rio Tajo, que tiene 
mas de media legua de anchura ; y en el centro de la plaza se eleva la es- 
tatua ecuestre de bronce del E-oy José I. No lejos de allí está la plaza= 
de doña María II ó del Roció, rodeada por todos lados de jardines y pa- 
seos, y en uno de cuyos costados se levanta la elegante fachada del tea- 
tro que lleva el nombre de la misma Reina. Esta plaza está empedrada 
con guijarros muy pequeños y de todos colores, que forman un primoro- 
so mosaico^ 

El jardín que la limita por ua lado tiene como trescientas varas de- 
largo por cincuenta de ancho, y está adornado con surtidores que lanzan 
al aire sus chorros de agua por entre grupos de lindos árboles, y poblado 
de estatuas de mármol. Tiene adema& en uno de sus extremos una bellí- 
sima fuente de donde tomamos una agua deliciosa, y en el centro un mi- 
rador desde el cual se domina el jardin y gran parto de la ciudad. 

Esa noche me dediqué á visitar los cafés que, como en todas las ciu- 
dades europeas, son espléndidos por su construcción y lujo interior, y don- 
de se puede hacer un estudio interesantísimo de tipos y costumbres. 

El dia 2 tomé un coche para ir á conocer la iglesia do Belén, que 
queda en un extremo de la ciudad y como á dos leguas de mi alojamien- 
to. Es uno de los pocos momumentos que escaparon del terremoto de- 
1755, y el mas antiguo templo de Lisboa. El estilo que domina en el 
edificio es el gótico, y las columnas que sostienen la bóveda, primorosa- 
mente labradas,, no están cubiertas con yeso ; la piedra está desnuda. A 
cada lado de la puerta hay un altar, y otros varios se ven hasta cierta dis- 
tancia, mas allá de la cual hay un espaeio vacío, y en medio de él se desta- 
ca, aislado y elegante, el altar mayor. A cada lado hay dos tumbas de 
mármol gris, sostenidas cada una por dos elefantes del mismo mármol i 
estas tumbas guardan reales cenizas. La iglesia tiene ademas dos pulpi- 
tos primorosamente labrados, y dos magníficos órganos. Después de ha- 
ber visitado la sacristía, que no tiene nada de notable, pasé al conventa 
«ontiguo de los padres Gerónimos, donde se educan trescientos niños- 
huérfanos. 

Queria visitar el palacio del Bey Don Luis I, vasto y magnifico edi- 
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£cio situado sobre una colina que domina la ciudad, y rodeado de jardi- 
nes ; pero la lluvia y el frió me hicieron desistir de esa idea y volverme 
á mi posada, de donde no salí sino á la noche para asistir á una zarzuela 
en el teatro de san Carlos. 

El 3 y el 4 fueron consagrados á estudiar en su conjunto aquella 
Iiermosa ciudad de seis leguas de circuito y trescientos mil habitantes, 
eentad.a como Son^ sobre siete colinas^ y elevada ^i anfiteatro á la ori- 
lla del Tajo. 

Las calles de Lisboa no son planas, pero tienen un declive suave, buen 
piso, anchas aceras y magníficas casas á. sus costados. La misma desigualdad 
del terreno hace que la ciudad tenga varios puntos de donde se goza de una 
lindísima vista. Eln los edificios mas altos hay miradores, desde donde se 
domina la ciudad con sus calles que suben y bajan por las colinas, sus 
magníficas plazas, sua palacios, sus iglesias con lindas fachadas coronadas 
por elevadas torres y elegantes cúpulas; extendiéndose á lo largo del Ta- 
jo rodeada por los verdes campos del Alentejo ; y en cuyos alrededo* 
res se cuentan hasta cinco mil quintas, y muchos conventos, palacios 
é iglesias. Al otro lado del Tajo, manso y hermoso rio, se prolonga la 
campiña hasta perderse de vista, y por el tercer lado quedan el puerto y 
el mar. 

Por desgracia el mal tiempo no me permitió visitar los mejores edifi- 
cios. Sobre todo sentí no haber conocido mas que de paso el espléndida 
palacio del Cintra, y partir sin haber visto el célebre convento de Mafra 
con su elevada torre ; pero era preciso seguir pronto y hube de resol- 
verme á dejar á Lisboa, casi sin haberla conocido. Pocos monumentos 
hay en la capital del Portugal, notables por su antigüedad, pues el terre- 
moto de 1755 no dejó allí piedra sobre piedra. 

El dia 4 tuve ocasión de presenciar una tierna y triste escena que me 
conmovió profundamente : era la procesión que, en cumplimiento de un 
voto, hacian por toda la ciudad unos pobres náufragos que hablan esca- 
pado milagrosamente de la muerte. Cuarenta y cuatro días habia perma- 
necido el buque en que iban, medio sumergido en las olas. En aquella 
angustia la tripulación habia ofrecido á Dios hacer una romería en el pri- 
mer puerto á donde llegara. Dios oyó su oración y permitió que arribasen 
sanos y salvos á Lisboa algunos de aquellos infelices, los que en el acto 
de desembarcar cortaron un pedazo de vela, y llevándolo como trofeo 
recorrieron las calles procesionalmente, con luces encendidas y cantando 
en tono lúgubre los salmos penit^iciales. Un libre pensador se habría 
reido tal vez de aquellos desgraciados ; yo, que acababa de pasar largo» 
dias en el mar, donde nadie puede ser despreocupado, me enternecí como 
se enterneció el puebla cristiano que presenciaba el espectáculo, y uní mis 
oraciones á las suyas para dar gracias al Dios misericordioso que los ha- 
bia salvado. 

El dia 5 de Abril me despedí de mi compañero italiano, y con los dos 
españoles tomé asiento en el tren que partia para España. Apenas habia 
podido ver á Lisboa, cuyos habitantes me parecieron vivos y alegres, las. 
mujeres graciosas, y todos entusiastas por la música y el baile. Los por- 
tugueses tienen un baile popular que llaman la fojhy y que es para ello» 
lo. que el bambuco para el calentano de nuestro país. 

A las siete y media de la mañana se oyó un silbido penetrante ; los 
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que estábamos en los wagones sentimos un sacudimiento, y después . . . 
nada. Las ciudades, Jas quintas, las plantaciones, los montes, paiK)9iban co- 
mo sombras j huian rápidamente de nuestra vista. Solo en las estaciones 
nos deteníamos algunos minutos, bastantes apenas para saber sus nombres 
y echarles una mirada. 

A las cinco y media de la tarde llegamos á Badajoz ; habíamos anda- 
do cuarenta y siete leguas por entre campos sembrados de olivares y vi- 
ñedos y cruzados por bulliciosos arroyos. Por largo trecho sigue la línea 
del ferrocarril paralela al curso del Tajo, el que al fin atraviesa por un 
grande y sólido puente. 

Badajoz, en donde nos detuvimos poco, está situada en la frontera 
entre España y Portugal, es capital de la Estremadura española y asien- 
to de un Obispado; está rodeada de fuertes y antiguas murallas, tiene bue- 
nas casas, algunas calles anchas y bien empedradas, una macisa catedral 
y otras iglesias. Su origen remonta á los romanos, y en tiempo del Bey 
Don Alonso el Sabio fué una ciudad grande y populosa ; hoy es pobre y 
reducida,*'pero tiene una interesante y larga historia que contar al viajero 
que la visita, y un gran puente sobre el Tajo como testimonio de su pasa- 
da grandeza. 

Después del infalible registro de equipajes á que el viajero tiene que 
someterse siempre que pasa de un país á otro, tomamos la línea españo- 
la para llegar, á las ocho y media de aquella misma noche, á Mérida, don- 
de nos aguardaba la diligencia para seguir á Madrid ó á Sevilla, según 
eligiéramoe. 

Hubiéramos podido seguir en el acto, pero estábamos muertos de ham- 
bre, pues no hablamos comido en todo el dia, y preferimos veinticuatro 
horas de permanencia en Mérida, á continuar nuesto ayuno. 

Mérida fué bajo la dominación romana una de las mas espléndidas 
ciudades de la península Ibérica, y en tiempo de los godos, capital del 
Reino. Su Obispado remonta á uno de los primeros siglos del cristianis- 
mo. Durante la guerra con los moros sufrió mucho, pero aún conserva 
magníficos vestigios de su pasada grandeza. El soberbio arco de triunfo 
de Trajauo se ostenta casi intacto á la entrada de una estrecha y humilde 
callejuela ; un magnífico acueducto sostenido por arcos gigantescos, se 
conserva también lo bastante para dar una idea de su pasado ; pero el 
monumento mas hermoso que se admira allí, es el puente sobre el Gua- 
diana restaurado en tiempo de Felipe II. Tiene trescientas noventa va- 
ras de largo y está construido sobre treinta y cuatro arcos de piedra, 
por tres de los cuales se cierne el rio para formar al caer al otro lado una 
preciosa cascada. Confieso que no he visto un paisaje que me haya pare- 
cido mas soberanamente bello que el que ofrecen este puente y el rio, en 
medio de las fértiles campiñas que rodean á Mérida. 

La ciudad actual, de construcción morisca en su mayor parte, está 
compuesta de callejuelas estrechas, y pobres y antiguas casas construidas 
en parte con los restos de los suntuosos edificios de la populosa Emérita 
Augusta, de la que quedan, á mas de las ya mencionadas, las ruinas muy 
bien conservadas de un circo y de una naumaquia, la fortaleza llamada 
''Conventual, " residencia en un tiempo de los reyes godos, una gran cis- 
terna y un templo de Diana, del que hay algunas columnas en pié. 

Muchos hechos importantes y gloriosos hay en la historia de Mérida; 
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pero el qne sus piadosos habitantes conservan con mas cnidado, es el de 
Ja célebre mártir santa Eulalia, que nació allí. La única distracción que 
pudo ofrecernos la antigua metrópoli del poderos? Reino de los godos^ 
después de la vista de sus monumentos y de sus ruinas, fué un billar. Mé- 
rida tiene siete mil quinientos habitantes. 

A las nuevo de la noche me separé de los dos españoles que me acom- 
pañaban desde Buenos Aires, y con quienes» conservaba las mejores rela- 
ciones de amistad ; ellos tomaron la diligencia de Madrid, y yo la de 
Sevilla. 

Es la diligencia un gran coche cerrado, tirado por nueve muías y un 
«aballo que las guia. Tres hombres manejan la pesada máquina : el ma- 
yoral que dirige, otro que va montado en el caballo guia, y un tercero 
que estimula á latigazos á los perezosos cuadrúpedos. Tres personas van 
en el pescante, seis dentro del coche y cuatro sobre cubierta con los equi- 
pajes. Solo un mal caballo de alquiler puede ser mas incómodo para via- 
jar que este cajón en que va uno guardado, soportando sacudimientos ca- 
paces de hacer perder el equilibrio á un saltimbanquis ; pero al menos el 
duro trote de un rocin solo se sufre de dia, mientras que en la diligencia 
es preciso andar dia y noche, y dormir, si se quiere hacerlo, en el poco 
blando asiento, mecido átíacudidas, y arrullado por los gritos roncos 
del postillón. 

El 8 á las dos y media de la mañana llegamos á Sevilla, donde mi po- 
bre equipaje hubo de sufrir otro examen. Habíamos corrido mas de trein- 
ta leguas, y hallado en algunos puntos tiros de muías listos para reem- 
plazar á los que venian cansados, á fin de que la diligencia anduviera dia 
y noche sin detención. 

El mismo dia 8, después de dar algún descanso á mis fatigados miem- 
bros, salí á dar un paseo por el Jardín de las Delicias y el paseo público. 
Necesitaba espacio y luz y aromas, y todo lo encontré allí. Después de 
vagar un rato por entre las flores, primicias de la primavera, á la sombra 
de los naranjos, los granados en flor y los arrayanes, y arrullado por el 
rumor de las fuentes y surtidores ; después de contemplar, entre már- 
moles y estatuas, una casa rústica de paja que me hizo pensar en la patria 
y me pareció verdaderamente pintoresca, quise ver la maravilla entre 
las maravillas de la ciudad : la catedral, que reconoce muy pocas en el 
mundo que le sean superiores. 

La fachada de este monumento es de estilo gótico, como lo es el res- 
to del edificio ; tiene cinco puertas, rodeadas y coronadas de graciosas 
columnitas, que encuadran las ventanas ogi vales y los rosetones que están 
sobre las mismas puertas. Esas columnitas con sus capiteles y cornisas 
están primorosamente labrados ; la fachada entera es una verdadera fili- 
grana de piedra, y por corona de esa fachada, cuyo frente tiene mas de 
cien varas, se eleva al cielo una increíble multitud de agujas de piedra. 
Las cinco puertas corresponden á otras tantas naves, cuyas bóvedas se 
van elevando, desde cincuenta y tres pies que tienen de altura las capi- 
llas y naves laterales, hasta ciento cuarenta y cinco que tiene la bóveda 
de la nave principal, coronada por una majestuosa cúpula de ciento se- 
tenta y un pies de elevación. La longitud total de las naves es de cuatro- 
cientos diez y siete pies. El atrevimiento con que las bóvedas se levantan 
flobre los capiteles de las macisas columnas de granito, es verdaderamen- 
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te admirable. El pavimento, compuesto de grandes losas de mármol 
blanco y negro, costó él solo cien mil duros, y otros tantos, 6 mas, pue- 
den valer los frescos de la cúpula y los vidrios pintados al fuego que cu- 
bren las ventanas. El coro, que ocupa una parte de la nave principal, 
está rodeado de una magnifica reja; sus ciento vemtisiete- sillas de nogal 
y su gran facistol, pasan por obras maestras en su género, y dos órganos 
gigantescos completan su ad#mo. La catedral contiene treinta y siete 
capillas y cuatro puertas laterales, cuarenta y dos ricos altares, de lo» 
que el mayor es una obra maestra, lámparas, imágenes y verjas de plata, 
soberbios cuadros, primorosos relieves, las tumbas de Bon Alonso el Sa- 
bio, de San Femando, cuyo cuerpo se conserva incorrupto, y de otroa 
príncipes, y muchas reliquias insignes. En la sacristía se guardan rique- 
zas increíbles. 

En la Semana Santa exhiben allí un monumento de madera que es, ea 
su género, el mejor que existe, y figura un vasto templo con cuatro na- 
ves, en cuyos adornos se hallan combinados todos^ los órdenes de arqui- 
tectura ccmoaidos. La pompa con que se celebra el culto en esta iglesia,, 
sobre todo eí^ la Semana Santa, solo cede á la de las ceremonias de 
Boma. 

La catedral de Sevilla duró construyéndose ciento doce años, y tra- 
bajaron en ella ciento noventa y seis grandes artistas. Sírvele de campana- 
rio la torre aislada que llaman la " Giralda," compuesta de un primer 
cuerpo cuadr angular de cincuenta pies de lado y mucho mas de altura, 
construidoporlos moros y cubierto de arabescos admirables, y sobre el que- 
han levantado después otros variod, coronados por un pabellón. Hasta la 
plataforma de la torre morisca puede subirse á caballo por treinta y cin- 
co rampas sin escalones ; allí empieza la región de las campanas, donde 
no hay sino escaler itas de mano que suben hasta el pabellón, de cuya 
cúspide se destaca la estatua gigantesca de bronce que sirve de veleta,, 
y que gira según el viento, á lo cual debe su nombre la torre. 

Desde esa elevación se goza de un golpe de vista tan vasto y hermosa 
como hay pocos. Al norte y á lo lejos se ven las montañas de Córdoba y 
las poblaciones sentadas en sus faldas ; al oriente las llanuras accidenta- 
das y magníficas de Andalucía, por en medio de las cuales serpentea el 
rio, y que se extienden hasta la sierra de Ronda; y por el tercer lado las 
llanuras pantanosas del bajo Guadalquivir» Contrayendo la mirada, la fértil 
y poblada llanura que rodea la ciudad se muestra con sus quintas, jardi- 
nes, bosquecitos y poblaciones, envuelto todo en la capa verde gris de los 
inmensos olivares. Al pié de la torre se ven las mil agujas que coronan: 
la masa imponente de la catedral, al rededor de la cual se desarrolla la 
ciudad, cuyos edificios parecen destacarse de entre un inmenso jardín.. 
La única dificultad para gozar de este magnífica panorama, es que solo 
la costumbre puede librar de un vértigo al que se ve á tamaña altura. 
No lejos de la catedral está el Alcázar, segunda maravilla de la metró- 
poli andaluza. La preciosa fachada llena de arabescos que dá entrada á 
este palacio morisco, se encuentra á la extremidad de un largo patio ro- 
deado de muros viejos. A todo el rededor del edificio iiay un jardín 
morisco, donde las hileras de arrayanes están dispuestas de manera que 
forman letras arábigas y geroglíficos. Este jardín, que tiene mas de dos- 
cientas varas por lado, está rodeado de un muro cargado de azulejos y 



PORTFGAL Y -ANDALUCÍA. 43^ 

aral^flcos inimitables. El cuerpo del edificio se compone de nn solo patio* 
rodeado de salones dispuestos en dos pisos; pero el mérito de esta obra 
que no reconoce superior en su clase,, si no es la Alhambia, está en 1& 
gracia de las delgadas columnitae que sostienen^ las bóvedas ; en el pie*- 
cioso juego de azulejos que adorna los* pavimentos y la parte inferior de 
las paredes, y en esos encajes de yeso que solo los moros sabían hacer,, 
y que cubren paredes y bávedas. Estos estucos moriscos son de tal manera, 
inimitables que^ según se refiere, la Eeina Isabel II quiso en cierta 
ocasión reponer el do uno de los salones do la Alhambra que se habia 
desprendido ; hábiles artistas se pusieron á la obra,, y á fuerza de traba- 
jo, consiguieron imitar,, aimque imperfectamente, la obra morisca ; pero- 
un metro euadrado habia costado largos dias de labor y seis mil reales y 
la Reina vio que su empobrecido tesoro no daria para concluir la repa- 
ración emprendida, y renuncia á ella. 

El salón de los embajadores es el mas espléndido del alcázar, y está 
coronado por una preciosa cúpula ; y en el patio de las Muñecas se admi- 
ran, entre otras cosas,.los baños á que legó su nombre la célebre cortesa- 
na Marta Padilla. 

En aquel alcázar hecho para el placer,, fué sinembargo en donde don. 
Pedro el Cruel ejecutó los actos mas bárbaros de su vida ; allí murió el 
Príncipe don Fadrique,^ cuya sangre fué tan pronto vengada por la mano 
de otro fatricida. 

Peí alcázar me dirigí á la fundición de cañones , establecimiento en 
que trabajan diariamente quinientos obreros. Imposible me seria descri- 
bir aquel vasto laberinto de máquinas, aparatos y hornos, donde el hierra 
y el bronce se hacen blandos como la cera para formar con ellos las te- 
rribles bocas do fuego que van después á llevar á todas partes la muerte 
y^ el estrago. Un amigo peruano me acompañó en esta visita, de la cual 
seguimos á conoced ^la fábrica do gas. 

La biblioteca de la Universidad es una de las mas ricas que he 
visto ; á mas de numerosísimas obra» impresas, contiene millares de 
manuscritos primorosamente trabajados, y célebres muchos de ellos por 
los personajes á quienes pertenecieron. Tiene también esta bibloteca una 
eoleocioa de retratos de hombres ilustres, entre los que descuella el de- 
Cristóbal Colon. 

El dia 9 mi visita debia ser mas fecunda en profundas y gratas im- 
presiones* Ese dia conocí el museo de pinturas, situado al frente de una 
hermosa plaza adornada con la estatua del artista que creó las mas estu- 
pendas de las obras que se admiran en él, y á quien Sevilla tiene la glo- 
ria de contar entre sus hijos : Bartolomé Estovan Murillo. 

El museo ha perdido muchas do sus mejores pinturas,, pero con- 
serva las suficientes para ser uno de los primeros de Europa. Zurba- 
ran, Valdez, PolancOy Estovan Márquez y Herrera, parecen haber pues- 
to sus cuadros en el salón principal para agotar la admiración del que- 
los ve ; pero G«ando uno llega al salón de Murillo ,^ la impresión que ex- 
perimenta eg de las que no se pueden pintar. Al ver esas obras, apénas^ 
puede creerse que el genio humano haya llegado á elevarse tanto ; allí na 
gozan los ojos, es el alma la que se siente sobrecogida de un respeto re- 
ligioso. Delante de esos veintitrés cuadros que representan los misterios» 
de nuestra religión y algunos sucesos de la vida de los santos, es impo- 
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«ible dejar de orar, Murillo era un pintor eminentemente piadoso ; pedia 
al cielo sus inspiraciones, y solo del cielo pudieron venirle. Esos tipos 
no pudieron ser tomados del mundo de los sentidos ! No soy artista, pero 
soy cristiano, y ante los cuadros de Murillo, sentí lo que ningún cristia- 
no podrá dejar de sentir : como una visión de lo alto, como un presenti- 
miento de lo sobrenatural y lo divino. 

Del alcázar á la " Casa de Pilátos " no es larga la distancia, y la casa 
de Pilátos es otro de los objetos que tiene Sevilla para ofrecer á la ávida 
curiosidad de los forasteros. Este original palacio fué construido por 
don Fadrique Enríquez de Ribera, primer Marques de Tarifa, á su regre- 
so de un viaje á Jerusalen y con un objeto puramente piadoso. Se dice 
que el citado don Fadrique trajo desde Jerusalen tierra del lugar don- 
de estaba el pretorio de Pilátos, y que sobre esa tierra construyó la ca- 
sa, copiando exactamente la del cobarde Presidente do la Judea ; lo cual, 
en cuanto al plan, pu-ed^ ser exacto, pues por lo que son la arquitectura 
y los adornos, tienen mas de moriscos que de griegps, romanos 6 judai- 
cos. En la capilla hay una columna de mármol, imitación de aquella á 
que fué atado Nuestro Señor Jesucristo cuando lo azotaron. Hay un 
hermoso salón titulado El desioacko de Püaías ; otro, figura del en que 
Judas hizo la venta, donde se ve una mesa redonda de mármol, repre- 
sentación de la mesa' sobre que contaron las 30 monedas. Al fin de la 
escalera está la rejilla por donde San Pedro oyó cantar el gallo ; y un 
gallo colocado á la distancia conveniente representa á aquel cuyo canto 
liizo recordar al amendrentado apóstol la predicción del maestro, y caer 
do rodillas bañado en llanto. En fin, un balcón de hierro figura el en 
que Pilátos mostró al Redentor destrozado á azotes y coronado de espi- 
nas, diciendo al pueblo Ecce lionio^ y desde el cual oyó la terrible sen- 
tencia de la multitud.: ^' Crucifícalo, y que su sangre caiga sobre nosotros 
y sobre nuestros hijos," sentencia que no ha cesado de pesar como una 
Bialdiciou sobre la raza deicida. El edificio es grande y está bien ador- 
nado ; cuatro estatuas de mármol decoran las esquinas del primer patio, 
en cuyo eeiitix) hay una magnífica fuente. En el segundo patio hay un 
jardín. Los pavimentos son de mármol negro y blanco, y de mármol son 
también las columuitas moriscas que sostienen las galerías. Azulejos y 
primorosos estucos adornan las paredes y bóvedas de los salones, donde 
se ven los bustos de todos los Emperadores romanos. De este palacio, 
propiedad hoy de los Duques de Medinaceli, partían las estaciones ó Via 
crucís, que concluían en la " Cruz del campo," primorosa iglesita cons- 
ti'uida por el ya citado Marques de Tarifa. 

En la tarde del mismo dia conocí el paseo del Guadalquivir y sus 
hermosas perspectivas. Dominado por las graciosas torres almenadas, que 
llaman de Oro y de Plata, por haber servido (según dicen) en un tiempo, 
para guardar tesoros, tiene por un lado el rio, cubierto siempre de gracio- 
eas embarcaciones de todos tamaños, y á cuya orilla opuesta se extiende 
el barrio de Triana ; y por el otro los palacios y parques de los Duques 
de Montpensier. 

El barrio de Triana, con siete mil habitantes, casi todos gitanos, esta 
comunicado con la ciudad por un puente de hierro, de cuatrocientas va- 
ras de longitud, y por debajo del cual pasa el ferrocarril donde cargan j 
^descargan las embarcaciones que surcan el rio« 
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Después de tet tantas monumentos y paisajes venia bien un estudia 
de costumbres, que en ninguna parte puede ser mas interesante que eo 
Sevilla. En España, reino formado por la reunión sucesiva de varios peque- 
ños principados donde predominaban diversas castas ; pueblo nacido del 
cruzamiento de varias razas ; hay una gran variedad de tipos, trajes y 
costumbres. Es verdad que las clases elevadas de las ciudades visten, 
piensan y aun hablan á la última moda de Paris ; pero el pueblo ha 
conservado en cada provincia su modo de hablar y sus usos tradicionales. 

En ninguna parte se ve un pueblo tan aficionado al lujo como en 
Andalucía, y sobre todo en Sevilla. El vestido de un majo ó de una ma- 
nóla vale con frecuencia mucho mas que el del caballero y la señorita 
que visten á la parisiense, y en el garbo y el donaire, las gentes de ilus- 
tre estirpe, no pueden exceder á las clases inferiores. Los hombres de es- 
tas clases son en Sevilla tan fanfarrones y pendencieros, como dulces 
y graciosas las mujeres. 

Pueblo en cuyas venas circula no poca sangre morisca, y situado bajo 
un clima ardiente como todos los del mediodía, el pueblo andaluz es im- 
presionable, vivo de imaginación y ligero de cascos, y ama en conse- 
cuencia las artes, los colores vivos, las impresiones fuertes como solo se 
experimentan en los lances de amor y en la plaza de toros, pero sobre 
todo el baile ; y por cierto que un bolero ejecutado por una pareja sevi- 
llana, vale la pena de que se anden cien leguas por verlo ! En ese baile 
luce el majo su talle esbelto y su andar arrogante; su chaqueta de boto- 
nes de plata, su capita de seda y su rica banda de colores vivos ; mien- 
tras la chica, morena de talla diminuta y pié todavía mas diminuto, 
mirada ardiente y labios en que juguetea la sonrisa ; maneja con una 
gracia inimitable, ya el zagalejo corto de telas tinas y colores vivos, ya 
el pandero ó las castañuelas que sacude en el aire al compás de la mú- 
sica, compuesta por lo general de una bandurria y varias guitarras. 

Ya he dicho varias veces que la vida, y mas aún la vida de un via- 
jero, es una serie de contrastes; después de una noche de alegría en que 
no se me apartaron de la imaginación la música del bolero y los gracio- 
sos movimientos de las morenas, el di a 10 asistí á los funerales de la 
Reyna María Amelia, viuda del Bey Luis- Felipe y suegra de la Infan- 
ta de España, que acababa de morir en Inglaterra, y á quien se hicieron 
honras con gran solemnidad en la Catedral. Muélaos altos pcrsonages 
del Clero y de la nobleza, algunos músicos y cantores afamados y milla- 
res de curiosos concurrieron con su presencia á dar solemnidad á la fú- 
nebre ceremonia. La inmensa Basílica estaba cubierta de terciopelo 
negro, y en el centro de la nave principal se elevaba un magestuoso ca- 
tafelco. El Cardenal Arzobispo oficiaba asistido por muchos Obispos y 
clérigos ; la oficialidad hacia los honores militares á la desgraciada Bey- 
na muerta en el destierro, y las autoridades y nobles residentes en la 
ciudad estaban todos allí. 

El dia 11 pasé por primera vez el puente del Guadalquivir, atrave- 
sé el barrio de Triana, en cuyas humildes calles se ven las cuevas ( pues 
mas bien que el de casas merecen este nombre ) habitadas por los gita- 
nos, y pronto llegué á la antigua Cartuja, hoy gran fábrica de loza, don- 
de trabajan diariamente novecientos obreros entre hombres, mujeres y 
niños. 
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En aquel inmenso edificio hay grandes departamentos donde se di 
;la forma á las piezas; hornos de hierro y ladrillo de grandes dimensio- 
nes ; una vasta sala donde se pintan las piezas á pincel, y por último un 
soberbio salón de mármol donde se exhiben y ponen en venta los pro- 
ductos de la fábrica. No lejos de alH, y donde hoy se halla la pequeña 
población de Santiponce, era Itálica, la patria de los Emperadores Tra- 
. jano y Adriano, tan magníficamente cantada por Rioja. 

El baile de la noche anterior me h-abia gustado tanto, que no vacilé en 
•ir á disipar «en otro baile de palillos las severas impresiones que hablan 
dejado en mi alma los funerales de una Keina destronada. Bien es que 
el gusto me salió caro, pues tuve que dejar bastantes duros en manos 
de las encantadoras chicas para no merecer sus burias y sus desprecios. 

El dia 12 me alcanzó apenas para conocer la gran fábrica de cigarros 
donde trabajan diariamente, por cuenta del Gobierno, cinco mil mujeres 
y seiscientos hombres. 

El 18, estando próximo á despedirme de Sevilla, quise estudiarla en 
su conjunto. Cuenta aquella ciudad muchas suntuosas iglesias, magnífi- 
cos edificios públicos, palacios soberbios y casas particulares que son ver- 
daderos palacios, todo como escondido en un laberinto de calles estrechas 
que hacen perder á ios edificios gran parte de su mérito. La esplendidez 
y ornamentación de la« casas particulares, solo en Cádiz es igual ala que 
ostenta Sevilla, y al recorrer las estrechas calles, sorprenden con frecuen- 
cia fachadas en que el mármol y los azulejos brillan por todas partes. 
Por lo general en los pisos bajos hay ventanas de celosía, adornadas con 
lujosas cortinas, por detras de las cuales asoma de vez en cuando alguna 
carita morena cuyos ojos negros y expresivos lanzan una mirada escudri- 
iüadora hacia el lado por donde venir el galán á pelar la pava. Pelar la 
pava, es decir, conversar largas horas al pié de la celosía, es deber á que 
•no falta ningún amante andaluz, de entre los majos porsupuesto, que en- 
tre la gente fina ya no se estila lo de la pava. 

Las casas tienen por lo común, cuatro ó cinco pisos más coronados por una 
azotea, y en cada uno de los cuales hay elegantes balcones^ pero el luje 
de las que pertenecen á los ricos está en el interior. Un ancho zaguán con 
pavimento de mármol, zócalo de azulejos y paredes y techo de delicados 
estucos, da entrada á un gran patio cubierto con una bóveda de cristal, y 
que en el verano divide con la azotea las funciones de salón. En el cen- 
tro de ese patio hay una fuente de mármol, cuyas brisas refrescan el aire 
en los dias ardientes de la canícula, y al rededor reinan cuatro, cinco ó 
seis galerías ó claustros (correspondientes á otros tantos cuerpos del edi- 
ficio), de estilo morisco y ricamente adornados. En el piso bajo están 
ordinariamente las oficinas del propietario ; en los otros los salones y las 
habitaciones de la familia. 

Lo mismo en los patios que en las azoteas se cultivan, en jarrones de 
mármol, flores y arbustos ; los pavimentos y barandas son de mármol, y 
en las paredes y tec3ios lucen por donde quiera los azulejos y los estucos, 
Yéase, pues, que no hay exageración en llamar palacios á las casas de los 
mercaderes opulentos de Sevilla. 

En la noche del mismo dia, el teatro de San Pemando, donde se can- 
taba una ópera célebre, me sirvió para estudiar los tipos de las clases 
acomodadas. 
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m 14 conocí en sus pormenores el palacio de San Telmo, fundado 
por uno de los hijos de Colon, para «ervir de colegio, y propiedad hoy 
^e los Duques de Montpensier. E^e palacio, situaido pintorescamente ¿ 
orillas del Guadalqmivir y rodeado de parques y jardines, es un verda» 
tlero museo donde se ven estatuas y pinturas por todas partes, armas, 
«illas de montar y alhajas antiguas de mucho valor; pero su mejor 
^adorno son ios parques, los huertos y jardines que lo rodean, y que 
pasan por los mas espléndidos de Andalucía, y las praderas donde se 
crian las mas hermosas vacas y los m^ores corderos del país. El palacio 
tson sus parques «stá rodeado de verjas de hi^ro doradas. 

El 17 por la tarde fui en coche al Tablado, vasto campo donde los 
toros que dehian divertir al pueblo en la corrida del dia siguiente, pa- 
lian en medio de inofensivos animales destinados ¿ la feria. Dos jóvenes 
españoles que vivían «conmigo en el hotel, sazonaron con su chistosa con* 
versación el viaje de ida y de regreso. 

El 18 empezó la feria, que dura tres dias y tiene lugar en un campo 
como de una milla cuadrada, cortado por varias alamedas y sembrado 
de primorosos bosquecitos. Jama^ he visto un espectáculo mas animado 
que el que ofrece aquel campo donde se mueven trabajosamente cente- 
nares de miles de personas, entre cente:jares de miles do cuadrúpedos. 
I Y qué variedad en todo ! Allí se encuentran representadas todas las 
razas que pueblan la Península, con sus tipos, sus trajes, sus dialectos, 
sus modales, á cual mas diferentes y curiosos ; desde el majo ostentoso y 
"fanfarrón que luce sus patillas, su chaqueta de paño grana con botones 
de plata ó de oro, su calzón de terciopelo, su banda de seda y los lujosos 
ameses de su gallardo corcel, hasta el humilde gallego vestido de paño 
burdo, hasta el miserable gitano tiznado y haraposo ; desde la elegante 
manóla cargada de lujosas prendas, hasta la mugrienta y flaca gitana que 
▼ende horóscopos á las muchachas por algunos cuartos. Y todos hablan, 
y todos ríen, y hasta tocan y cantan : los que compran, los que venden, 
los que miran, los que ( ó las que ) van á que los miren. 

Mas de diento treinta mil cabezas de ganado, de todas las especies y 
razas conocidas, fonnaban el objeto de aquella ñesta. Habia caballos, va- 
cas, ovejas y hasta cerdos cuidados con tod^^ las reglas del arte pecua- 
rio ; pero en medio de todos esos valiosos animales los gitanos ofrecían á 
precios elevados algunos caballitos y burros viejos, artísticamente disfra- 
zados para hacerlos aparecer nuevos j arrogantes. 

A lo largo de las alamedas, semejantes á un jardín animado, habia 
cantinas, cafés y hasta/salones de baüe improvisados. 

Los caballos andaluces de raza pura son tan estimados, y se venden 
'á precios tan altos, que en mi presencia se vendió uno en 30,000 reales. 

Para completar mi estudio de tipos y costumbres pasé de la feria á la 
plaza de toros. La multitud que llenaba las gradas y palcos de la plaza 
era la misma que habia visto en la feria, pero no ya cahnada y festiva, 
«ino eicaltada hasta el frenesí. En la feria, salvo alguna función de navaja 
con que xm amante celoso divierta un corro, todo se pasa en calma ; mién* 
tras que en la plaza de toros,^todos aplauden, silvan, gritan, imprecan, ges- 
ticulan como locos. Allí palpitaban con violencia catorce mil corazones, 
«catorce mil pares de manos golpeaban á cada lance de un chulo, á cada 
garrochazo de un picador, á cada estocada diestramente dirigida por el 
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espada al cuello de un toro medio muerto ya de rabia y de fatiga. El lu- 
jo conque los espadas y capeadores se presentaron en la plaza, lo vistoso de 
BUS vestidos de colores vivos y la emoción de la muchedumbre que asistía 
al espectáculo, casi me hacian olvidar la desastrosa suerte de los pobres 
rocines esqueletados, en que los picaderos cabalgaban con las piernas forra- 
das en latón. Estos caballos, inútiles ya para el servicio por su edad, ha- 
cen el papel de los bestiarios de la Roma pagana ; es en ellos que los to- 
ros han de ejercitar, antes de morir á manos del espada, la fuerza de su 
cerviz y la solidez de sus astas ; y el mérito de la corrida se mide por el 
número de los que en ella perecen destripados. La que yo presencié 
no valió nada á los ojos del pueblo sevillano, porqué solo murieron seis 
caballos. La escena que ofrece un picador tendido debajo de su cabal- 
gadura moribunda, con el toro furioso encima y sin poderse mover á cau- 
sa de sus polainas de hoja de lata, me pareció verdaderamente horrible. 
Cuando la carnicería ha concluido, entran parejas de muías cargadas 
de campanillas y cascabeles, que arrastran fuera del circo los cadáveres. 

El 19 debia decir adiós á la industriosa y opulenta Sevilla, y antes 
de partir quise formar una idea general de la ciudad. Es ésta una gran 
población de planta irregular, y cuya extensión, apesar de la extrechez de 
las calles y elevación de las casas, es mayor de la que corresponde á su 
población actual. En efecto una ciudad cuyas viejas murallas, adornadas 
con catorce hermosas puertas, miden dos leguas y media, dejando fuera de 
su recinto grandes arrabales, y cuyas calles están siempre l^íjias de gente, 
parece denunciar una población de trescientos mil habitantes', en vez de' 
los ciento cuarentamil que cuenta. Nace esto¡de varias causas : la prime- 
ra, que Sevilla fué en un tiempo mucho mas poblada que hoy,- razón por 
la cual los habitantes actuales viven tan holgadamente en las casas que 
construyeron sus mayores, que apenas hay una 'de ellaá habitada por mas 
dé una familia ; y la segunda, que la multitud de extranjef os quo visita 
la ciudad, ya por razones de comercio, ya por motivos de salud, ya por 
conocer sus monumentos, da un aumento considerable de población tran- 
seúnte que se renueva todos los dias. 

Sevilla posee, fuera de los edificios que ya he mencionado, la Bolsa, 
en donde estuvo la " Gasa de Contratación" y se conserva el archivo del 
comercio con las Colonias ; edificio de estilo del renacimiento, muy her- 
moso y casi todo de mármol. 

Posee el célebre acueducto llamado "Los caños de Carmona,'* varios 
hospitales, cerca de un centenar de iglesias, muchas de ellas espléndidas 
y casi todas adornadas con célebres cuadros ; la casa del Ayuntamien- 
to, y mil otros monumentos, que hacen de la industriosa capital andalu- 
za, una de las mas bellas ciudades de España y aun de Europa, pu- 
diendo asegurarse que apenas habrá una de sus cuatrocientas calles ó de 
sus cien plazas, donde el viajero no encuentre algo digno de atención. 

El 19 á las seis de la mañana partí en un ómnibus hasta la estación 
del ferrocarril de Cádiz ; á las siete rae instalé en un wagón, y á las do- 
ce rendí mi viaje en Cádiz hospedándome en una casa de la calle Marzan. 

Un amigo que estaba alojado en la misma casa que yo, se prestó á 
servirme de guia en la ciudad gaditana, pero apenas habíamos salido á 
la calle, cuando un violento aguacero nos obligó á refugiarnos en un cafó, 
donde tuvimos que permanecer largo rato jugando billar para matar el 
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tiempo, axm que no lo tcDÍamos muy sobrado. 

Por la noche,ila amable familia de mi huésped me hizo acompañarla 
á un circo donde se daban funciones de gimnástica, muy concurridas á 
causa de los sorprendentes juegos que ejecutaba un joven con grandes bo- 
las de hierro. 

El dia 20 conocí las fortificaciones de la ciudad. Cádis ha sido com- 
parada por Alejandro Dumas ú un buque anclado entre dos bahías, y en 
efecto, está situada en una península que comunica con la tierra firme por 
un istmo estrecho. La posición de la ciudad, sus fortificaciones ciclópeas 
j hasta el tipo y acento de los habitantes, le dan tal semejanza con nues- 
tra Cartagena, que es imposible para un colombiano ver á Cádiz sin pen- 
sar en la Patria. Pero la ciudad española no está, como la nuestra, despo- 
blada y ruinosa ; sus murallas, en vez de estar entregadas á las injurias 
del tiempo y del mar, están cubiertas de centinelas y cañones y flanquea- 
das por fuertes convenientemente situados y bien guarnecidos, y no solo 
defienden la población contra los hombres sino contra el mar, que sin ellas 
la habria engullido como engulló las ciudades cartaginesa y romana fun- 
dadas en el mismo sitio. Las murallas tienen una extensión de siete mil 
quinientas varas. 

El mismo dia visité la Catedral nueva, vasto edificio de gusto moder- 
no, con una bonita fachada y dos torres elevadas. El interior, compuesto 
de tres hermosas naves sostenidas por columiías corintias, y de varias capi- 
llas, es casi enteramente de mármol de Genova y contiene ricos adornos 
y excelenterpinturas. 

El 29 alas nueve de la mañana tomé puesto en el ferrocarril, que en 
pocos minutos salvó las dos leguas que separan á Cádiz del célebre arse- 
nal de Z/i Carraca, Este contiene, fuera de los vastos almacenes y talle- 
res donde se fabrican y venden lonas, jarcias y otros efectos para los bu- 
ques, un colegio de marina, una buena iglesia y un presidio. Casi todos 
los buques de guerra y de comercio de la marina española se construyen 
allí, y la proximidad de las salinas donde, cofho enPel asUUero, trabajan 
millares de obreros, y la vecina población de San Fernando con sus ele- 
gantes edificios y sus jardines, dan á la isla, rodeada de formidables mu- 
ros, un aspecto de lo mas hermoso y aniñado que puede verse. 

El ferrocarril que la une con Cádiz, ^stá construido sobre una calza- 
fia que pasa el estrecho apoyándose en grandes arcos de calicanto. Las 
salinas de San Fernando, situadas allí mismo, producen al Gobierno, por 
cuya cuenta se explotan, una renta considerable, y ocupan algunos milla- 
res de personas. Se me dijo que en aquella misma isla habia muchas cu- 
riosidades pertenecientes á la Reina, las que no pude ver. 

Cádiz, situada como he dicho, en una posición muy semejante á la de 
nuestra Cartagena, tiene magníficas vistas ; en el mar que la rodea, hay 
algunas bonitas islas, y por el lado de tierra, se extiende hasta Jerez una 
llanura sembrada de bellas granjas y risueñas poblaciones. La misma 
ciudad de Jerez se dibuja á lo lejos en la falda azulosa de las montañas. 
En su interior, Cádiz está compuesta de calles rectas y bien empedra- 
das, tiene bellas iglesias en que el mármol brilla por todas partes, lujo- 
sas casas en todo semejantes á las de Sevilla ; dos plazas denominadas 
de " San Antonio " y de " Mina, " bajo cuyos árboles se reúne por la» 
tardes la parte culta y elegante de la sociedad gaditana ; exquisitos pes- 

4 
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cados en sus aguas y una población rica y activa de 80,000 habitantes. 
En tiempo de los romanos, un acueducto como los que los romanos sa- 
bían construir, le traia el agua de los arroyos menos distantes ; hoy de 
ese acueducto quedan solo ruinas, y Cádiz no tiene otra agua dulce 
que la de las lluvias, que se recoge en cisternas. 

Como plaza fuerte marítima, ha sostenido célebres sitios, y durante 
la dominación de Napoleón fué el último baluarte de la independencia 
española y el núcleo de los patriotas. 

Para un colombiano Cádiz tiene también sus recuerdos: allí estuvie- 
ron cargados de cadenas don Antonio Nariño y otros patriotas ; allí mu- 
rió prisionero y abandonado Miranda ; de allí salían los galeones carga- 
dos con las mercancías que traficantes privilegiados vendían á los crio- 
llos á. peso de oro ; de allí salieron los expedicionarios de Morillo ; allí 
nació don Pascual Enrile ! . . Pero la amargura de esos recuerdos no 
puede sobrecoger al viajero que mira extasiado la tasita de plata^ como 
llaman los españoles aquella linda ciudad. 

El 22 de Abril, después de haberme recreado en el paseo de la Pun- 
ta de tierra, fui á conocer al pueblo gaditano en el teatro de sus emo- 
ciones y sus goces : la plaza de toros. La corrida debía terminar con un 
combate entre un elefante y un toro, y este nuevo atractivo habia lle- 
vado al circo una concurrencia inmensa. Por desgracia el toro se mane- 
jó con tan indigna cobardía, que el elefante lo despreció ; la parte mas 
interesante de la fiesta se quedó por esto escrita en el programa, y los 
andaluces, de los cuales algunos habían anticipado fuertes apuestas, so 
retiraron mohínos y encolerizados, condenando á muerte afrentosa y á 
eterna infamia, al tñnido cuadrúpedo que se habia atrevido á burlar con 
BU miedo la expectación pública. 

En Cádiz, como en Sevilla, el alojamiento debe buscarse en una casa 
particular, mas bien que en un hotel, pues así, á la ventaja de verse me- 
jor tratado, agrega el viajero la de estar en comunicación con una de esas 
familas andaluzas, cuyo humor jovial, agregado á un carácter franco y 
obsequioso, no contribuye poco á hacer a^^radable la mansión en aque- 
llas ciudades. En Cádiz debí á las cartas do recomendación que llevaba, 
la ventaja de hallar acomodo en una casa de la calle Raveta. 

El 23 de Abril á las tres y media de la tarde partí en el tren, que 
me dejó en Jerez de la Frontera á las cinco. 

Jerez es una ciudad bastante poblada, (pues tiene cincuenta mil ha- 
bitantes), muy fortificada, bien construida, adornada con magníficas igle- 
sias y bellos edificios ; pero su mayor importancia le viene de su inmensa 
producción de vinos ; y como eran las célebres bodegas donde se guardan 
esos vinos las que yo quería sobre todo conocer, apenas llegué busqué un 
guia que me condujo á una de ellas. Forma este grande establecimiento 
una masa colosal de mampostería con enormes salones y sótanos, donde 
se guarda, según me dijo el administrador, que me acogió con una bondad 
verdaderamente andaluza, vino hasta de ochenta años. Hay en uno de 
aquellos sótanos doce pipas monstruos que llaman los doce apóstoles, ca- 
da una de las cuales contiene cuatrocientas arrobas de vino. Uno de esos 
doce apóstoles fué regalado á la Reina por el propietario en una ocasión 
en que la Augusta Soberana se dignó poner los píes en su bodega ; se dis- 
tinguía porque tenia grabada una corona, estaba cerrado con un candada 
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de plata y solo se abría cuando la Reina hacia nn pedido. Hoy tendrá 
grabado un par de chareteras y pertenecerá á Prim ó á Serrano. 

Esta sola bodega encierra cuarenta mil pipas, desde la capacidad de 
diez y seis arrobas hasta la de cuatrocientas, y Jerez cuenta algo mas de 
tm centenar de establecimientos semejantes, que envian á mucha distan- 
cia el grato olor de su néctar. 

Por desgracia para mí, una enfermedad grave que me acometió aque- 
lla misma noche, me impidió conocer en la metrópoli de Baco, otra cosa 
que la ya citada bodega y la bondad de mi huésped y su familia, que me 
asistieron con el mayor esmero. 

El 23 á las nueve de la mañana seguí por el ferrocarril para Sevilla, 
á donde llegué completamente agobiado por la enfermedad. Por fortuna 
en la misma casa donde me alojé habia un médico catalán, á cuya inteli- 
jente asistencia debí, mediante la voluntad de Dios, el favor de recobrar 
la salud en dos dias, y el 28, ya perfactamente restablecido, seguí para 
Córdoba en el tren que partió á las tres de la tarde. 

El ferrocarril de Sevilla á Córdoba sigue por largo trecho la orilla del 
Guadalquivir por entre sementeras, olivares y viñedos. Al principio se 
divisan bellas quintas, pero después no hay mas que una llanura monóto- 
na en que solo de vez en cuando se presenta algún bonito paisaje en la 
falda de una colina. Dejando atrás ciudades, villas y aldeas, llegué á Cór- 
doba á las nueve de la noche, y me alojé en una casa de huéspedes de la 
calle de las Mariquitas. 

Al dia siguiente (29 de Abril), antes de visitar la ciudad en sus por- 
menores, me propuse gozar del doble placer de verla en panorama con la 
llanura que la rodea, y conocer al mismo tiempo uno de los objetos mas 
ourriosos que ofrece á la atención del viajero. Oí misa tetnprano en la 
iglesia de san Antonio, monté á caballo y tomé el camino que conduce á 
las Ermitas de la Sierra, distantes legua y media del poblado, y situadas 
en la parte mas elevada de los montes Marianos. El camino que conduce 
allá sube serpenteando por enmedio de huertos de naranjos y jardines 
úioriscos, y al llegar á la explanada donde están la iglesia y el convento 
de que dependen las ermitas, se domina una vista bellísima de que por 
desgracia no pude disfrutar sino á medias, porque el dia estaba opaco y 
lluvioso. Al pié queda la ciudad, formando un laberinto de callejuelas á 
estilo musulmán, todas las cuales desembocan en una mas ancha que va 
del uno al otro extremo del caserío. Esas calles cortan en todas direc- 
ciones un vasto huerto de naranjos y flores, de en medio del cual se al- 
zan los edificios, cojonados de torres moriscas y azoteas. Los jardines co- 
locados en la falda del cerro figuran una guirnalda de flores en la frente 
de la reina morisca, destronada y pobre, pero siempre interesante y bella. 

Al rededor de la ciudad se extiende una llanura por donde corre pe- 
rezosamente el rio, bañando á su paso viñas, olivares y dehesas; y unas ocho 
villas, mas ó menos considerables, dan vida al paisaje ceñido por una co- 
rona de cerros cubiertos de encinas. 

Largo rato aguardamos en un salón, mi guia y yo, al padre N.,uno de 
los pocos habitantes de aquella soledad, en otro tiempo morada de muchos 
monjes y eremitas. Al fin se presentó, nos acogió afablemente, nos con- 
dujo á una primorosa capilla adornada con bellas estatuas y magníficos 
cuadros, luego al convento, y por último á las ermitas que son unas 
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cuantas cclditas dispersas en la montana y en que no vi á ningún ermita- 
ño. En la parte mas elevada de la sierra y donde se goza de una vista 
mas extensa, hay una silla de mármol en que se sienta el Obispo cuando 
ya d. visitar las ermitas. 

El bondadoso padre me regaló algunos rosarios ; yo le dejé una limos- 
na, me despedí de él y emprendí la bajada, gozando siempre con la vista 
de las casas moriscas que adornan el camino, visitando de paso algunas 
huertas y saboreando las deliciosas naranjas con que Córdoba y Palma 
hacen un tráfico no despreciable. 

Por la noche visité algunos cafés, sitios de reunión donde los andalu- 
ces de todas las clases hacen gala de su agudeza y donaire hablando de 
todo y discurriendo sobre todo. Bastante semejanza hay entre el tipo 
cordobés y el sevillano, pero los cordobeses son menos alegres y amigos 
de bromas, y sus mujeres, aunque igualmente bellas, tienen menos sale- 
ro y mas recato que las manólas sevillanas. El traje de los hombres, me- 
nos rico y gracioso que el de los majos de Sevilla, está coronado por un 
sombrero cónico, especie de gorro persa de elevadas dimensiones. 

El dia 30 oí misa en la catedral. Tiene ésta unas 150 varas de largo 
por 100 de ancho, y su forma interior es de lo mas original y primoroso 
que puede imaginarse. Figúrese el lector un bosque de trescientas sesen- 
ta y cinco columnitas moriscas, ligeras y graciosas, de mármoles de todos 
los colores, formando diez y nueve naves cortadas en ángulos rectos por 
veintinueve naves trasversales, y sosteniendo innumerables bóvedas y ar- 
tesones cargados de primorosos arabescos, que en un tiempo fueron de ce- 
dro y hoy están en lo general cubiertos de estuco. No se encuentra allí 
la elevación y majestad del arte cristiano, pero en cambio hay una arme- 
nia admirable en el conjunto de bóvedas elegantes y columnitas ligeras. 

La vista se pierde en la oscuridad de las angostas y largas naves, que 
apenas alcanza á alumbrar dúbilmente la luz vertical que entra por mil 
medias naranjas diminutas, y al fin no sabe uno que admirar mas, si la 
riqueza y variedad del conjunto ó la gracia y elegancia de los detalles. 
Las construcciones cristianas, aunque son bellas de por sí y están tra- 
bajadas en mucha parte imitando el estilo sarraceno, se ven á primera 
ojeada como parches exóticos. Sinembargo, las capillas llamadas del Al- 
corán, de los Reyes y del Cardenal, (ésta última de estilo del renacimien- 
to y adornada con bellos cuadros) son dignas de admiración. Apesai* de 
que las construcciones modernas rompen la armonía del edificio y cortan 
las perspectivas, la mezquita catedral es todavía el mejor adorno de Cór- 
doba y uno de los mas herniosos monumentos de España. 

El exterior de este original edificio parece mas bien de una fortnlcr^a 
que de un templo ; presenta por todas partes el aspecto de un muro con 
sus almenas, y tiene trece puertas. La fachada principal, llamada del 
Perdón, es del mas puro estilo árabe, es decir, que consta de un muro 
sencillo sin mas adorno que las ventanas y los arabescos que lo cubren, y 
forma por lo mismo contraste con el campanario moderno que la corona. 
Esta fachada está separada de la iglesia por el Patio de los Naranjos, que 
es vasto y está rodeado de galerías, lleno de naranjos centenarios, y ador- 
nado con una linda fuente en cuya taza retozan millares de pescaditos 
dorados. La portada de la iglesia misma, situada al frente de la puerta del 
Perdón, es también una obra morisca. 
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Conocido este monumento único en su género, y pensando en que 
me quedaban pocas horas para rer las demás curiosidades que encie- 
rra Córdoba, me puse á vagar por el laberinto de estrechas callejuelas ce- 
rradas por paredones cargados de gabinetes vetustos, y encontré, perdi- 
das en ese laberinto, algunas casas dignas de Sevilla, con sus azoteas y 
jardines, y muchas magníficas iglesias^ La ciudad está, como Sevilla, á la 
orilla del Guadalquivir, y tiene al otro lado del rio un barrio llamado 
" Campo de la verdad, " con el que la comunican un gran puente de pie- 
dra y otro de hierro. 

En las dehesas que la rodean se crian los hermosos y ágiles caballos 
y las robustas muías cuya reputación apenas es inferior á la de los caba- 
llos árabes, de quienes, se dice, descienden por línea recta. 
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El 1.** de Mayo á las siete de la mañana dio el silbido de marcha la 
locomotora del ferrocarril de Madrid, en cuyo tren Labia tomado yo un 
asiento. La locomotora me llevó hasta Andújar, en cuyo trayecto vi pa- 
sar como una sombra la población de Santa Cecilia. En Andújar nos es- 
peraba la diligencia, en la cual tomé lugar inmediatamente. Pasa esta 
diligencia por Bailen y por el campo de la célebre batalla que los espa- 
ñoles mandados por el General Castaños ganaron a los franceses el 22 de 
Julio de 1808, y no lejos del camino y de Bailen, está otro sitio mil veces 
mas célebre en los fastos militares de la Nación española : las Navas de 
Tolosa. 

Hasta la villa de Santa Elena, el camino va siempre por en medio de 
las fértiles y pobladas llanuras de Andalucía ; pero en este punto el pai- 
saje cambia enteramente. Gargantas, lomas y valles estériles, en que solo 
de trecho en trecho crecen algunos olivos, y poblaciones de pobrísima 
apariencia, reemplazan de repente el magnífico cuadro de vida y riqueza 
que ofrece el valle andaluz. Esta tierra ingrata y triste, es la Mancha ; 
y después de pasar por ella, el camino atraviesa la Sierra Morena, á ve- 
ces bajo bóvedas abiertas en las montañas de granito. 

La noche empezaba á tender su velo pardo sobre la tierra,- cuando 
pasamos por el célebre sitio llamado '* Despeña-perros, " cuartel general 
en un tiempo de los famosos ladrones de aquella sierra, y sitio de esce- 
nas romancescas cuyo recuerdo hace extremecer al viajero que pasa por 
allí. Difícilmente puede darse un lugar mas aparente para abrigar saltea- 
dores y guerrilleros, que aquel laberinto de rocas cenicientas y escarpa; 
das, de cañadas profundas y hondonadas inaccesibles. Por poco medroso 
que uno sea, le es imposible pasar por allí con el ánimo perfectamente se- 
reno cuand;) el sol acaba de hundirse, y las rocas apiñadas se destacan 
como espectros proyectando sus largas sombras en medio de las gargan- 
tas y los valles. 
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A las ocho de la noche llegamos á la "Venta de Cárdenas" donde tu- 
bimos que esperar el tren que Labia de pasar para Aranjuez ; y bien ne- 
cesitábamos por cierto de una detención, para dar algún consuelo á nues- 
tros estómagos, que nos lo pedian con instancia. 

A las nueve llegó el tren que nos llevó hasta Aranjuez, donde aguar- 
damos otras dos horas, después de las cuales llegó un nuevo tren en que 
seguimos hasta la coronada villa de Madrid, á la cual llegamos el 2 á las 
ocho de la mañana, después de veinticinco horas de viaje, ya en ferroca- 
rril, ya en diligencia. 

En Madrid me alojé en el " Hotel Peninsular, " situado en la calle 
de Alcalá y no lejos de la Puerta del Sol. He dicho que era el 2 de Ma- 
yo, es decir, el aniversario del célebre asesinato ejecutado por los solda- 
dos de Murat, en 1808, y la ciu^d celebraba honras solemnes por sus 
hijos muertos en aquella jornada, en el sitio mismo que regaron con su 
sangre. 

A las once de la mañana me fui tras de la multitud que se dirigía al 
Prado, parte á pié, parte en coches, de los que algunos ostentaban do- 
rados y blasones é iban dirigidos por cocheros vestidos con ricas li- 
breas. El obelisco rodeado de cipreses que se levanta en el mismo paseo 
del Prado, y que lleva por nombre " Monumento del 2 de Mayo", estaba 
rodeado de altares en que se decían misas constantemente, y en las ala- 
medas y en medio de los jardines oraban por sus hermanos muortos en 
1808, millares de españoles, á los que se mezclaban no pocos extranjeros 
curiosos (aun franceses). 

Entre esa multitud, que se renovaba sin cesar, habia altos funciona- 
rios públicos y representantes de la nobleza y del alto clero; en fin, es- 
taba todo lo que Madrid cuenta de mas distinguido. Un cuerpo de ejér- 
cito como de diez mil hombres de todas armas, permanecía formado á al- 
guna distancia ; las bandas tocaban marchas fúnebres y la tropa hacia 
salvas de tiempo en tiempo. Este ejército, aunque poco numeroso, brilla- 
ba por el lujo de sus uniformes y la precisión de sus movimientos. Se 
me dijo que la guarnición era tan escasa, por hallarse la mayor parte de 
la fuerza pública en otros puntos del reino. La función patriótico-reli- 
giosa concluyó á las dos de la tarde. 

Al volver del Prado, seguí la soberbia calle sembrada de árboles en 
que estaba mi alojamiento, y que es la mas espléndida de Madrid,. hasta 
dar con la plaza de Oriente ó plaza Real, en cuyo centro se levanta la 
estatua ecuestre y gigantesca de bronce del Emperador Carlos V. Dos 
aceras de esta plaza están ocupadas por el teatro de la Opera y el inmen- 
so Palacio real, con el que tanto se enorgullecen los madrileños. Imposi- 
ble me seria hablar largo de este vasto edificio, del cual solo pude ver la 
extensa y elegante fachada de dos cuerpos, imitación de la del Louvre 
de París. 

Si el palacio de la Reina me habia detenido el dia 2 ante su ves- 
tíbulo, el palacio de las bellas artes me abrió sus puertas el dia 3. El 
museo de pintura y escultura está situado en el Prado, y su fachada es tan 
sencilla, como su interior que está compuesto de vastos salones, y tiene 
solo dos pisos; en el superior están las pinturas y en el inferior las es- 
culturas. 

Este museo es al mismo tiempo el panteón donde la España ha reu- 
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nido todas sus celebridades. D. Pelayo, el Cid, Gonzalo de Córdova y 
Garlos V se codean allí con san Vicente Ferrer y santa Teresa ; Isabel 
la católica y el Cardenal Cisneros, con Murillo, Zurbarán y Velásqucz ; 
Raimundo Lulio y Colon con Pizarro y Hernán Cortés. Todos estáu pre- 
sentes en retrato ó en estatua. 

Dos mil cuadros llenan los salones del piso superior, y algunos, no en- 
contrando lugar en esos salones^ han tenido que buscar acomodo en pie- 
zas construidas para otros objetos, y donde las pinturas están como escon- 
didas, sin aire ni luz. La escuela italiana está representada en aquella 
inmensa colección por unas pocas de sus admirables obras ; las escuelas 
flamenca y holandesa han llenado con las suyas dos ó tres salones, pero, 
como era natural, el gran tesoro del museo son las pinturas españolas : 
Murillo, Ribera, Cano, Zurbarán, Velásquez y Herrera, se disputan allí 
la admiración ó la envidia do los artistas y la sorpresa de los que no lo 
son. Cuatro horas me bastaron apenas para ver los salones superiores, y 
después solo me quedó tiempo para atravesar, á paso de carrera, los del 
piso bajo, entre un pueblo de estatuas y buótos de bronce y mármol, no- 
tables unos como obras de arte y otros como monumentos históricos. 

En el mismo hotel que yo, estaba alojado el doctor Linardo, persona- 
je notable residente en Paris, que me dispensó desde entonces las mas 
bondadosas atenciones, y á cuya amistad debí conocimientos importan- 
tes que vinieron á serme eminentemente útiles mas tarde, durante mi 
permanencia en Paris. El me facilitó la entrada á muchos establecimien- 
tos, y hasta tuvo la fineza de servirme de guia para visitarlos. 

El 4 conocí la Armería Real, que es uno de los museos históricos y mi- 
litares que hacen el principal adorno de Madrid y que no tienen rivales 
en ninguna otra capital europea. En sus vastos salones se ven formados 
en línea de batalla celebórrimos guerreros, montados en sus mismos caba- 
llos y cubiertos con las mismas armaduras tantas veces probadas en las 
mas bravas peleas. Aquellas imágenes que parecen prontas á esgrimir las 
temibles espadas enrojecidas en las batallas, inspiran respeto y hasta 
miedo. En otros salones están artísticamente colocadas muchas armas 
curiosas, notables unas como obras do arte y otras por los nombres de los 
valientes que las llevaron y los combates en que se esgrimieron. Hay 
también en la Armería muchas sillas de montar, ricamente bordadas y 
cuajadas de adornos de plata y oro, muchas banderas, las literas de gue- 
rra de algunos reyes, dos enormes colmillos de elefante, que no sé con 
qué recuerdo histórico estarán relacionados, y mil y mil objetos mas. La 
historia de las artes puede estudiarse allí en obras de todas las épocas ; la 
de las glorias de España en los trofeos de todas las batallas. 

El museo de Marina está situado cerca, á fin de que el anticuario, el 
historiador y el simple curiaso, puedan continuar en él el estudio co- 
menzado en la Armería real. En este otro museo figuran otra clase de 
hombres cuya celebridad viene de los descubrimientos que hicieron y los 
triuufos que obtuvieron en el mar; y hay ademas planos en relieve de 
plazas fuertes, imágenes perfectas de los buques que sirvieron en las mas 
célebres batalla» navales, modelos de vapores y una riquísima colección 
<le animales de mar. 

Del museo, mi bondadoso amigo el doctor Linardo me condu- 
jo al palacio de los caballos y muías de la Reina, del cual hacen taní- 
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bien los madrileños un motivo de orgullo patriótico, y no sin razón, si se 
atiende á la magnificencia con que están alojados y servidos aquellos 
afortunados cuadrúpedos. Las caballerizas reales forman vastas y esplen- 
didas cuadras situadas á espaldas del Palacio real y cubiertas de mármol 
y granito, y abrigan trescientos arrogantes caballos de silla y de tiro, 
trescientas muías y veinticinco yeguas, escogidos todos entre las razaa 
mas afamadas del mundo ; con mas, dos muías y una yegua liliputiences, 
para el uso de los príncipes niños. Todos estos animales, cuyo valor as- 
ciende á. una gran suma, están colocados en hilera y cubiertos con gual- 
drapas de terciopelo bordadas, y tienen á su servicio un pueblo entero 
de palafreneros y lacayos, cuyi)3 i icos vestidos de librea se encuentran 
colgados en salones espléndidos, donde se guardan también los arneses 
de oro y plata, las sillas de gran precio y las ciento cincuenta corazas 
doradas y esculpidas, que sirven ó han servido á los príucipesde la fami- 
lia reinante. Las caballerizas se extienden hasta el Manzanares, bellísimo 
rio cuyas aguas cristalinas corren por entre flores, y que limita la ciudad 
por aquel lado. 

Después de conocer museos y caballerizas, tuve la fortuna de dar con 
un banquero á quien iba recomendado de Kio Janeiro. Este señor no so- 
lo me recibió afablemente y me ofreció el dinero que necesitara, sino que 
me dio billetes de entrada á varios establecimientos. 

Por la noche vi representar en uno de los principales teatros el dra- 
ma titulado : '^ Las memorias del Diablo." 

El dia 5 continué mis visitas á los museos, y el de Historia natural me 
pareció rico en objetos de todos los tres reinos de la naturaleza. La co- 
lección de muestras minerales es abundante y contiene cosas maravillo- 
samente raras; pero lo mas interesante, á lo menos para el que no hace 
profesión de geólogo ó arqueólogo, es la colección de animales. En aque- 
lla arca de Noé están representadas todas las especies y razas de vivientes 
conocidas en los cuatro puntos del globo ; cuadrúpedos, monos, aves, pe- 
ces, insectos, reptiles ; desde los mas hermosos hasta los mas deformes, 
desde los mas temibles hasta los mas inofensivos, desde los gigantes como 
el elefante y la bu llena, hasta los animalillos que solo pueden verse con 
la ayuda del microscopio, todos están allí disecados y distribuidos según 
sus clasificaciones científicas. 

Del musco de Historia natural pasé al de Artillería, el segundo de lois 
históricos y militares de la coronada villa. Lo primero que se ofrece á la 
vista al penetrar en el primer salón, es una imponente hilera de 70 ca- 
ñones tomados á los moros en la guerra de África, y después, en ésto 
mismo y otros ocho vastísimos salones, cañones de todos los calibres y de 
todas las épocas, desde la invención de la pólvora hasta nuestros dias, ar- 
mas, banderas, la tienda de campaña de Carlos V, y muchos otros objetos 
de gran valor intrínseco y de mucho mayor valor histórico. Entre los sa- 
lones hay uno cuyo artesón de cedro cuenta trescientos años de existencia. 

El mismo dia conocí los extensos parques y jardines del Retiro, ad- 
mirable oasis de verdura y flores que contrasta con la naturaleza estéril y 
triste de los alrededores de Madrid. Este sitio de recreo de los monarcas 
españoles, es menos notable por sus árboles, flores y adornos, que por su 
inmensa extensión. En medio de los jardines corre un rio artificial con 
un lindo vaporcito donde pasea la Reina ; y en el mismo sitio está la casiv 
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de fíeraS) menos poblada de hijos de los bosques que las de otras capita- 
les de Europa y América. 

Deljardin y la casa de fieras pasé á concluir la jornada en el teatro 
de zarzuelas, donde la función duró hasta las once de la noche. 

Después de un dia de lluvia copiosa en que no pude moverme de mi 
alojamiento, me embarqué el dia 7 á las siete de la mañana en el ferro- 
carril de Toledo, Hasta Aranjuez seguí el camino que me habia llevado 
á Madrid, tocando en las poblaciones de Getafe, Pinto, Baldemoro y 
Cien-pozuelos. En Aranjuez cambié de tren, y siguiendo las vegas que 
baña el Tajo, llegué á las diez y media al pié de la roca donde está sen- 
tada la Imperial ciudad, la metrópoli abandonada de los reyes castella- 
nos, suspirando por los dias de su grandeza y guardando sus recuerdos á 
la sombra de sus altares. 

En Toledo me alojé en una casa de pupilaje de la Calle Nueva, y 
apenas desmontado corrí á ver el objeto principal de mi peregrinación : 
la catedral. Tiene este magnífico templo cuatro imponentes fachadas del 
mas majestuoso estilo gótico, una de las cuales está coronada por un 
campanario de mas de cien varas de elevación. El interior está compues- 
to de cinco espaciosas naves, cuyas setenta y dos bóvedas son de un atre- 
vimiento sorprendente y se apoyan en ochenta y ocho pilares gigantescos, 
formado cada uno de un grupo de diez y seis columnas labradas. El con- 
junto de las naves es de una majestad imponente, y el claro-oscuro que 
forman los rayos de luz pasando por entre los vidrios de colores de las 
ojivas, cuyos preciosos dibujos van á proyectar en el pavimento, da al 
interior un tinte misterioso que excita á la meditación y al recogimiento. 
La longitud del edificio es de 120 vara3, su anchura de 70 y la altura de 
la bóveda de la nave principal de mas de 60. A cada lado hay veintiséis 
capillas ( total 62 ) adornadas con altares de mármol, ricas tumbas de 
reyes y arzobispos, imágenes, lámparas, y adornos de plata y oro y cua- 
dros y mosaicos de inmenso valor. El coro está rodeado por setenta co- 
lumnas de mármol, y contiene ciento veintiuna sillas de nogal, del mas 
delicado trabajo, en medio de las cuales se alza la del Arzobispo, mas 
grande y bien frabajada que las otras ; la silla de San Eugenio, de Loren- 
zana. de González de Mendoza y Jiménez de Cisnéros ! . . Dos órganos 
colosales adornan también el coro ( y á mas de éstos hay en las capillas 
otros tres ) y por fin, en el centro hay un grupo de mármol compuesto de 
una roca y diez y seis estatuas, que representa la Transfiguración. 

El pavimento de la basílica es de mármol blanco y azul ; los altares, 
tumbas y adornos son también de mármol, y las columnas, capiteles, cor- 
nisas y bóvedas están cubiertos de filigrana ó encaje de estuco, ya blan- 
co ya dorado con las primicias del oro de América. En las capillas reinan 
varios órdenes de arquitectura y ornamentación, que contrastan á veces 
con el gótico puro, severo y majestuoso de las naves. Algunas de esas 
capillas son tan grandes como iglesias. 

La vasta sacristía está poblada de cuadros y objetos preciosos, entre 
los que figura en primer lugar la custodia gigantesca, en cuya construc- 
ción, que duró cien años, trabajaron varias generaciones de una familia 
de artistas. Por desgracia no pude ver esta nueva maravilla. 

Habia creido siempre que la fama de la campana mayor le daba di- 
meniiones fabulosas, pues me parecía difícil que una construcción cual- 
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quiera, de piedra ó ladrillo, pudiera mantener suspendida en el aire una 
masa tan enorme ; pero vi la realidad y no me quedó duda. Aquel gigan- 
te de bronce que pende de la elegante y alta torre, pesa 1.543 arrobas, 
y la torre sostiene ademas otras ocho campanas do menores dimensiones. 
Entre los objetos curiosos que conservo no es para mí el menos intere- 
sante la medida de la campana de Toledo que, junto con una vista de la 
catedral, compré allí mismo. 

Tuve la fortuna de encontrar en aquella ciudad un oficioso y buen 
amigo en el señor don Julián Castellanos, quien se prestó á servirme de 
guia, y me hizo notar, en las diferentes visitas que hicimos juntos á la 
catedral, mil bellezas mas en que yo no habia advertido. Pienso que un 
artista podria estudiar aquel monumento sublime todos los dias durante 
un año entero, sin acabar de conocerlo y de admirarlo. 

El joven Castellanos me enseñó otras dos bellas iglesias tituladas 
Santa María la Blanca y San Juan de los Keyes. La primera fué en un 
tiempo sinagoga, y consta de cinco naves, cuyos artesones de cedro, pri- 
morosamente labrados, reposan en 32 pilares octógonos distribuidos en 
cuatro hileras paralelas. La segunda, de orden gótico y de una sola na- 
ve, está contigua al convento donde hizo su noviciado el célebre Carde- 
nal Gisnéros. 

El Alcázar, palacio y fortaleza, arruinado varias veces, no se ha le- 
vantado de sus escombros después del último incendio j pero lo que de 
él queda en pié revela que fué una maravilla. 

Hay ademas en Toledo varios castillos, el soberbio puente de Alcán- 
tara cuyo arco gigantesco da paso al ancho raudal del Tajo, el puente 
de San Martin, grande y hermoso también, aunque no tan atrevido, anti- 
guas fortificaciones, muchas iglesias y espaciosos conventos, todo como 
escondido entre una red de calles estrechas, torcidas é irregulares, y por 
decirlo así, entre montones de casas viejas y en gran parte ruinosas. 

Toledo es una fotografía de la Edad media, un monumento vivo de 
esa época en que todo cuanto los hombres poseían en oro y en talento era 
para Dios ; por eso la Imperial ciudad parece hoy un anacronismo, una 
extravagancia, una protesta contra la civilización moderna. Nuestro si- 
glo quiere que las ciudades se llenen de almacenes, de fábricas y de ta- 
lleres; que tengan su lonja, sus bancos, sus pasajes; pero no concibg» 
una ciudad llena de iglesias. Una ciudad donde esas iglesias represen- 
tan millones gastados en mármoles, obras de arte y alhajas preciosas, 
mientras que los habitantes se abrigan en miserables casas que se caen 
de viejas, solo es para los pensadores del dia un monumento de barbarie y 
fanatismo. ¿Para qué sirven tantas riquezas estancadas? ¿Quién con- 
Bolará al economista y al filántropo cuando se pongan á calcular los nego- 
cios que hubieran podido hacerse con el dinero invertido en construir 
iglesias y conventos ? 

Parece que el hombre, según las ideas de nuestro siglo, no es mas 
que una máquina, no tiene otro valor que el de una rueda ó un tornillo. 
Las mejoras intelectuales y morales no se estiman sino como elementos 
que la economía puede hacer entrar en sus cálculos; como medios de au- 
mentar la capacidad productiva de hombre máquina ; y si se ha conser- 
yado el domingo, es solo para que los resortes de esa máquina no se gas- 
tea con el uso demasiado continuo. 
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Por eso al trabajador se le dejan el teatro, el café y la taberna para 
que readquiera sus fuerzas con la distracción y la alegría ; pero la ora- 
ción debe quedar abolida como el mas inútil de los pasatiempos. 

Que el productor de riqueza vierta las ganancias que le dejan sus 
productos en las arcas de una bailarina, se comprende: al menos con esto 
se estimulan las artes! . . ; pero que se hayan gastado tan enormes sumas 
en llenar de iglesias una ciudad encarnada sobre una roca, es una «xtra- 
vagancia que los pensadores de nuestros dias, solo pueden explicarse por 
medio de su palabra favorita: fanatismo! ¡ Qué importa que cada una 
de esas iglesias guarde tesoros en pinturas y esculturas, que simbolice un 
gran recuerdo histórico y una gran lección moral, si ni ese recuerdo ni 
esa lección pueden estimarse en pesos fuertes ó en libras esterlinas ! 

Toledo, que en tiempo en que tenia los honores de capital política, era 
populosa, abriga hoy en sus casas de piedra llenas de grietas por donde 
asoman las plantas parásitas, una población pobre y escasa de diez y siete 
mil habitantes. Está situada sobre una mesa de roca, rodeada casi ente- 
ramente por el Tajo, y domina una extensa campiña fertilizada por las 
aguas del rio. 

Antes de partir quise conocer la célebre y real fábrica de armas. El 
señor Castellanos me acompañó entonces también. La fábrica tiene salo- 
nes de exhibición, donde se ven armas blancas de todas clases, antiguas 
y modernas, de un gusto artístico refinado, y de ese temple que corta el 
pedernal. Recientemente se ha puesto en uso en ella una poderosa má- 
quina de vapor. Para tener un recuerdo y una muestra de los productos 
de la fábrica, compré un selecto puñal. 

A las seis de la tarde del mismo dia 9 de Mayo, volví á tomar el 
tren para Aranjuez ; dos horas después habia pasado de la ciudad de la 
oración á la ciudad del placer, y me desmontaba en la puerta del hotel 
del Príncipe, situado en la calle mas concurrida de la Versalles española. 

La ciudad de Aranjuez está compuesta de unas pocas calles anchas y 
rectas, á cuyos lados hay casas espaciosas, hoteles, restaurantes y cafés; 
es una población puramente de recreo, levantada para albergar á corte- 
sanos y curiosos en medio de los inmensos jardines del ^' Real sitio. " 
Eran estos jardines, que ocupan una legua cuadrada de terreno, los que 
yo deseaba conocer, y para recorrerlos necesité un práctico. 

El Tajo arrastra sus aguas perezosas al rededor del Jardin del Prín- 
cipe, rodeándolo por dos de sus costados. En los otros dos hay murallas 
y hermosas puertas. Los cuadros de flores y árboles frutales adornados 
con fuentes y estatuas, están separados por magníficas alamedas, donde la 
Reina pasea en coche y los curiosos á pié, y por bosques de álamos, cho- 
pos, pinos, cedros y sauces llorones. En medio de este jardin está la Ca- 
sa del Icibrador, construida por orden de Carlos IV para el alojamiento 
y descauso de los cazadores en las cacerías reales. El lujo interior de es- 
ta quinta hace comprender cuánto amaba la caza y el Real Sitio que de- 
bía ver su abdiciícion, el débil monarca que la mandó construir. Son sus 
barandas de bronce y oro ; sus pavimentos de porcelana chinesca y mar- 
moles de colores ; los tapices que cubren las paredes de sus salones, de 
ricas telas de seda con mil dibujos ; las cornisas que sostienen sus precio- 
sos artesones, de oro, platina y bronce, y las mesas que adornan salones 
y galerías, de ricos mármoles con pies de bronce, ó de la estimada pie- 
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dra llamada malaquita. En el salón del centro hay nn lujoso billar, y en 
cada descanso de la escalera una araña de cristal de roca. 

El jardin de la Reina, aunque menos espacioso que el del Príncipe, 
no es menos espléndido. En la tarde del mismo dia 10 fui á buscar el 
aroma de sus flores y la sombra de sus árboles. Solo al palacio no me fué 
dado penetrar ; estaba en él la Keina y solo los Cortesanos y los Emba« 
jadores podian llegar hasta la mansión de Su Majestad. Tuve que con- 
formarme con conocer el bellísimo 'parterre poblado de estatuas, y la 
fachada del renacimiento coronada por dos lindas torres. 

El mas magnífico y frecuentado de los jardines del Real Sitio, es el 
llamado de La Isla, rodeado por el Tajo que pasa lamiendo los cimien- 
tos del palacio. Este jardin está comunicado con la tierra firme por dos 
sólidos puentes : uno de granito y otro de hierro. El rio forma junto á él 
una cascada artificial, y un pueblo de estatuas y hermosas fuentes com- 
pletan su adorno. Es allí que se encuentra diariamente á los habitantes 
y visitadores del Real Sitio, que forman una reunión cosmopolita donde 
están representadas todas las razas y nacionalidades, respirando una a£- 
mósfera tibia, cargada de aromas y de rumores, y oyendo las piezas esco- 
gidas que tocan las bandas de la Guardia real. Todo el valle de Aranjuez 
US sobre manera bello, y no lejos del palacio, el cristalino Jarama junta 
sus aguas á las del Tajo. 

A las ocho de la noche me despedí del palacio, de los jardines y cafés 
de aquel lugar de delicias que, á pesar de su destino, ha visto mas de una 
vez escenas de dolor y regios infortunios, y á las diez y media estaba en 
Madrid. 

Al dia siguiente ( 11 de Mayo ) visité la Casa de Moneda, dotada 
con un grande aparato de máquinas, que movidas por el vapor, ejecu- 
tan rápidamente todas las operaciones. En pocos momentos vi reducir 
largas barras de plata á lindas monedas del valor de una peseta ó cuatro 
reales de vellón. 

A la tarde, el doctor Linardo mo convidó á dar una vuelta por la 
Fuente Castellana, que es el paseo mas nuevo de Madrid, el mas adorna- 
do y, por la misma razón, el mas frecuentado. Tiene una milla de ex- 
tensión, y se compone de seis ú ocho alamedas formadas por hermosos 
árboles, con jardines y fuentes, entre las cuales la mas adornada, es la 
que da eu nombre al paseo. 

El 12 á las ocho de la mañana partí en el tren en busca de la octava 
maravilla. A las 10, después de pasar por las pequeñas poblaciones lla- 
madas Pozuelo, Torre Londoño, Las llosas y Villalba, aldeas pobres en 
un campo desolado, se detuvo el tren al frente del palacio-convento con 
que Felipe II quizo inmortalizar, gastando por miles los millones, la 
celebre carnicería de San Quintin. 

Para describir el Escorial necesitaría haberlo visto con ojos de artis- 
ta y tener para pintarlo una pluma de literato. 

La basílica sola es un prodigio, una primorosa copia en pequeño de 
San Pedro de Roma, con sus tres naves sobrecargadas de adornos, sus 
magníficos frescos, su cúpula gigantesca coronada, como la de Roma, por 
una cruz colocada sobre un globo de bronce dorado ; capillas suntuosísi- 
mas, tribunas y coro espléndidos, altares de mármol, y por último, un 
soberbio altar mayor de bronce dorado al fuego. La Reina Isabel II ha 
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regalado á esta basílica una custodia que vale un tesoro. Los rayos déla 
custodia, cuajados de brillantes, figuran los del sol ; el cuerpo, de oro ma- 
ciso, tiene ocho perlas grandes y diez j seis ametistas ; la cruz que corona 
el viril es un mosaico de diamantes y rubies, y en el pié hay dibujos for- 
mados por las mismas piedras ; en fin, hay por todo nueve mil cuatrocientos 
brillantes de todos tamaños, ocho perlas grandes, treinta y dos esmeral- 
das, ciento treinta y siete rubies, sesenta ametistas y veinticuatro grana- 
tes en la custodia, que tiene cuarenta y cinco centímetros de altura y 
veinte de diámetro en la base. 

La fachada principal del Escorial es de una esplendidez increíble y 
la coronan siete estatuas de granito con cabezas y manos de mármol blan. 
co, que representan á San Lorenzo y seis reyes de Judá. El edificio todo 
palacio, convento, museo y laberinto, donde el genio y el fausto se dis, 
putan la atención, cuenta catorce puertas de entrada, nueve torres, trein. 
ta y siete patios, trece oratorios, siete refectorios, mil ciento diez venta, 
ñas exteriores y mil quinientas sesenta y dos interiores, doce mil puertas 
qtiince claustros soberbios, ochenta y seis escaleras con seis mil setecien-' 
tos escalones, y la principal adornada con frescos admirables ; cuatro mil 
quinientos sesenta y cinco aposentos entre celdas, salones de museo, sa- 
lones con diferentes destinos, gabinetes y capillas, y algunos de ellos 
adornados como los Aposentos de la Reina, con tapicerías bordadas de 
plata y oro y muebles riquísimos ; trece estatuas de piedra, treinta y ocho 
de bronce doradas, trescientas celdas, siete oratorios y capillas particu- 
lares, nueve órganos, ocho galerías, noventa salones y pasajes interiores, 
diez y seis mil pinturas al oleo, quinientas cuarenta al fresco, y mil y 
mil objetos mas cuya simple enumeración oeuparia volúmenes. 

Todos saben que el Escorial, construido en honor de San Lorenzo, 
que era el Santo del dia en que se dio la batalla de San Quintín, para Si- 
tio real y convento de frailes gcrónimos, tiene la forma de una parrilla. 
Cuatro torres colocadas en las cuatro esquinas del edificio figuran los 
pies de la parrilla, en el mango están los aposentos reales, y los claustros 
y patios figuran las barras y los espacios que las separan. Cuando yo es- 
tuve allí, habia muorto ya el bondadoso cicerone del lleal Sitio, el ciego 
Comelio de quien los visitadores que me han precedido hacen tan bue- 
nos recuerdos. 

Entre el edificio y la estación del ferrocarril se e xtiende un gran 
bosque, en medio del cual están los jardines del Real Sitio adornados 
con estatuas, fuentes y surtidores ; y en cl centro de eses jardines la Ca- 
sita del Príncipe, palacio en miniatura cuajado de adornos de oro, de pla- 
ta y de platina. 

A las nueve de la noche regresé á Madrid deslumhrado y aturdido, 
y conservando un recuerdo confuso pero delicioso del soberbio laberinto 
donde habia pasado el dia. 

El dia 13 concurrí á las dos diversiones favoritas del pueblo de Ma- 
drid : una corrida de toros, donde solo cuatro fieras dieron muerte á on- 
ce descarnados rocines, y un baile al cual me acompañó el complaciente 
doctor Linardo, y donde tomé una fiebre que me mantuvo encerrado dos 
dias. Por fortuna la naturaleza ó la ciencia del médico doctor Cepa, me 
devolvieron pronto la salud, y á la tercera noche pude ir al Teatro real, 
el primero de Madrid, donde oí cantar á célebres artistas, con una or- 
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questa ae ochenta y ocho músicos, la admirable ópera^fttulada "Guiller- 
mo Tell," que concluyó á las doce y media. 

El 16 di mis últimas vueltas por la Cmonada Villa^ que bien mere- 
ce su rango de capital. Las calles de Madrid, anchas en su mayor parte, 
tienen á sus costados altas y elegantes casas. Cuenta la ciudad hermosos 
palacios, entre los que descuellan el Real, el del Congreso de diputados 
y los de algunos particulares; puertas como la de Alcalá, que es una obra 
maestra; un lindísimo puente de piedra sobre el Manzanares,quinientas man- 
zanas con mas de ocho mil edificios, muchas ricas iglesias, de las cuales la 
mas notable por el lujo de su ornamentación es la de la de las Salesas reales; 
varios teatros, muchos hospitales con diversos objetos, muchos estableci- 
mientos científicos y colegios, varios museos, y magníficas plazas y pa- 
seos. Madrid no es un centro comercial, pero como centro político y cien- 
tífico del reino, reúne una población elegante y fastuosa de cortesanos, 
literatos, empleados, agiotistas, artesanos, menestrales, y en fin, de gen- 
tes de todas las provincias, de todas las clases sociales y profesiones, que 
se eleva á 300,000 habitantes, con mas los transeúntes que no son 
pocos. 
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Camino de Zaragoza. — Llegada á Zaragoza. — La Seo. — Recuerdos históricos.— 
Catedral del Pilar. — La Capilla. — Puente sobre el Ebro. — Aspecto de Zara- 
goza. — El Canal imperial. — El Torrero. — Estación del ferrocarril. — Partida 
para Barcelona. — Llegada. — Paseos. — Edificios. — Alrededores. — Jardín ád 
General. — Campos Elíseos. — " La Africana " en el teatro del Liceo. — El cas- 
tillo de Monjuich. — Panorama. — Aspecto general de Barcelona. — La cate- 
dral. — El archivo del Reino de Aragón. — Barceloneta. — Fábricas. -^ El teatro 
principal. 



El 17 á la siete y módia de la mañana partí para la heroica y anti- 
gua ciudad que en sus mejores dias fué capital del poderoso reino de 
. Aragón. 

La locomotora pasó sin detenerse por ciudades y villas ; ni la impor- 
tancia histórica y las macisas catedrales góticas de unas, ni los interesan- 
tes establecimientos fabriles de otras, ni la situación pintoresca de las 
mas, fueron bastantes para hacerla parar ; á las dos y media de la 
mañana del 18 me hallaba ya en una casa de huéspedes de la plaza de 
San Bruno en Zaragoza. 

Las diez sonaban cuando puse el pié en el dintel de la catedral lla- 
mada " La Seo," majestuoso monumento del mas puro estilo gótico, co- 
ronado por una cúpula en figura de tiara que hizo construir el anti-Papa 
Pedro de Luna. El altar mayor de esta iglesia es de alabastro y uno de 
los mas hermosos que he visto ; y el pavimento, que es de mármol, re- 
produce con maravilUosa exactitud las labores del artesonado. Las capi- 
llas, llena;! de mausoleos de mármol que guardan cenizas de santos, 
príncipes y. arzobispos, contienen alhajas de mucho precio y bellezas ar- 
tísticas de primer orden. En esta catedral pereció asesinado San Pedro 
de Arbuez, <?uyas reliquias, con las de San Valerio, de Santo Domingui* 
to del Val ( niño martirizado por unos judíos ) y de otros santos, repo- 
san bajo los altares. En la misma basílica se reunieron algunos Concilios, 
en ella juraban antiguamente los litigantes, sobre la cabeza de San Vale- 
rio, la buena fe de su proceder; y por último, era allí también donde los 
reyes de Aragou prQstaban el juramento de guardar los fueros de sus 
subditos. 

En nuestros dias en que tanto se blasona de las conquistas del siglo 
en favor de la libertad, conquistas que con frecuencia vienen á parar en 
el derecho público de los bárbaros, es decir, en la ley del mas fuerte; en 
nuestros dias, digo, ^s bueno que se sepa que también en las edades de fe 
sencilla y ardiente, liabia pueblos que comprendian y practicaban el sis- 
tema constitucional. 

P uesto el Eey de rodillas á los pies del Justicia Mayor, representan- 
te de la nación aragonesa, juraba sobre una cruz de oro y piedras precio- 
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18, guardar los faeros de sus subditos, y el Justicia Mayor le contestaba 
esde su asiento : Nos que somos tanto como vos^ é todos juntos valemos 
las que vos, os f ajeemos Rey con la condición de guardar nuestros fueros 
privilegios^ e si no non. Así se hacían los reyes de una de las naciones 
las importantes de la cristiandad, en aquellos siglos de oscurantismo 
iiya memoria horripila tanto á los charlatanes de nuestra época. 

La catedral en uso actual es la del Pilar, cuya fundación se atribuí 
e á Santiago el Mayor, y que, según la tradición, está construida en el 
igar mismo donde la Virgen Santísima, apareciéndose al Apóstol con 
ji pilar, le mandó construyese un templo en su honor, prometiéndole 
ue ese templo duraría hasta el fin del mundo. Consta esta suntuosa 
^lesia de tres espaciosas naves coronadas por una gran cúpula ; pero su 
lejor adorno es la capilla del Pilar. Es ésta un precioso templete de 
lármol que se destaca en medio de la nave y bajo la cúpula, y contiene 
res riquísimos altares, entre los cuales descuella el que está en el lugar 
lismo ocupado por la Virgen en el momento de la aparición, que es to- 
.0 de plata y está cuajado de piedras preciosas. La longitud total de las 
aves es de qu inientos pies. 

Muy cerca de esta basílica corre majestuosamente el Ebro que divide 
% ciudad en dos partes, y está cruzado por un soberbio puente de piedra/ 

A las tres tomé un coche y salí á recorrer las calles, que son por lo 
jeneral estrechas y tortuosas, y están cuajadas de torrecitas moriscas. 
3on excepción de la que llaman del Corso, que es bastante hermosa, las 
lemas no tienen otra cosa notable que las fachadas, mas ó menos majes- 
uosas de las iglesias. El palacio arzobispal, el hospital de Nuestra Se- 
lor a de Grracia, el antiguo palacio de la Aljafería convertido hoy en cuar* 
el, el Banco y los palacios de algunos particulares, son, después de las 
glesias, los edificios mas notables de la ciudad. 

No lejos de ella se encuentra el Canal Imperial, por donde van las 
kguas del Ebro á llevar á sitios distantes la fecundidad y la riqueza, ya 
•egándolos, ya conduciendo lanchónos cargados de frutos. Este canal tie- 
le magníficas exclusas. Como á media legua de la ciudad está el Torrero, 
jon tma bonita iglesia y preciosos jardines, y algo mas lejos la mas es- 
)léndida estación de ferrocarril que he conocido, y que consta de tres 
nierpos de edificio, encerrando entre sus fachadas una plaza de cien 
raras por lado. El cuerpo principal, situado en el fondo de la plaza 
^ lleno de oficinas, es un verdadero palacio que tiene salones con pavi- 
nentos de mármol, ricas colgaduras de papel aterciopelado, grandes es- 
jejos, mesas de mármol y muebles de gran valor. Las barandas son tam- 
bién de mármol, y el edificio entero está construido y adornado como pa- 
ra albergar una familia de. rey es. En los otros dos cuerpas están las habi- 
taciones de los empleados, y el dueño de la empresa ha hecho construir 
in tren especial para sus viajes, que tiene ^alon con espejos y mesas, un 
dormitorio cómodo y todas las piezas que pueden desearse en una casa 
de habitación. 

La ciudad de Zaragoza, capital hoy de la provincia de su nombre, 
maltratada y diezmada por los terribles sitios qne ha sostenido, y sobre 
todo por los dos de 1808, en que tanto se ilustraron sus valerosos hijos, 
cuenta, á pesar de sus desgracias, 44,000 habitantes, treinta y ocho plazas 
y doscientas trece calles, entre las que solo es hermosa la del Corso ; co- 
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mo sesenta iglesias fuera de dos catedrales, varios buenos edificios, y al- 
guna riqueza aumentada diariamente por su activo comercio. 

El 19 á las ocho y cuarto de la mañana partí para Cataluña por el 
ferrocarril, y á las nueve de la noche llegué á Barcelona y me instalé en 
el " Hotel de los Caballeros." 

El 20, que era domingo, principié por oir misa en la iglesia de Belén, 
y después, tomando por guia y compañero á un joven del hotel, me puse 
á recorrer la magnífica Rambla, calle y paseo á un tiempo, de notable an- 
chura y longitud, con alamedas y bancos de m?irmol, y una hermosa fuen- 
te. Esta calle de recreo tiene en sus costados cafés esplendidos, casinos, 
teatros y salones de baile, y es la mas frecuentada, sobre todo en las ho- 
ras de descanso. El paseo de la Rambla se prolonga hasta la Muralla del 
Mar, hermosa alameda que se extiende á lo largo de un lienzo de mura- 
lla, y desemboca en la plaza del Palacio. La Bolsa, que es al mismo 
tiempo museo, la Aduana, el Banco y otros edificios me llamaron la aten- 
ción por su mérito, pero por ser dia feriado solo pude conocerlos por fáe- 
ra, y seguí recorriendo los alrededores. El jar din público que llaman 
"del General," aunque pequeño, es bellísimo ; pero el punto mas concu- 
rrido en las horas de recreo es el paseo de los Campos Elíseos. En él vi , ''■ 
teatros improvisados, panoramas, bailes, y una inmensa multitud, en que S 
se distinguía perfectamente el tipo catalán del tipo castellano. 

El catalán tiene su fisonomía, su modo de ser, sus tradiciones y cos- 
tumbres aparte, su idioma y sus ideas distintos de los del pueblo caste- 
llano. El traje popular de los catalanes es gracioso, y los que lo llevan son 
tan vivos y alegres como laboriosos y frugales, y ostentan cierto espíritu 
de independencia que los españoles llaman provincialismo. 

La entrega de cartas de recomendación que llevaba, y que por cierto 
me fueron muy útiles, me ocupó el resto del dia, y solo por la noche volví 
i salir para ir al teatro del Liceo, el mas grande y magnífico de España, 
según la opinión común, á escuchar con delicia las últimas armonías que 
concibió el malogrado Meyerbeer. Aquella noche se ejecutaba " La Afri- 
cana," y artistas de primer orden, acompañados por una orquesta de 
ochenta músicos, interpretaron debidamente al sublime compositor. La 
belleza de las decoraciones, la inmensa extensión del escenario y la pla- 
tea ( en la que caben 4,000 personas ), el magnífico alumbrado, que solo 
en los palcos consta de trescientas dos bombas de gas, y la esplendidez de 
los salones de descanso, contribuyen mucho al buen efecto de las piezas 
que se ejecutan, y me parecieron dignos de la fama de que goza el teatro. 

El 21 subí al castillo de Monjuich, que domina la ciudad desde una 
altura de 735 pies. Este castillo encierra dentro de sus murallas, guar- 
necidas de quinientos cañones, cuarteles, pabellones, almacenes, una capi- 
lla, un teatro, varios billares y un telégrafo, y el panorama que desde la 
altura de sus murallas se descubre es mas hermoso de lo que puede pin- 
tarse. Al pié se extiende la inmensa ciudad dividida en dos partes casi 
iguales por su soberbia calle de la Rambla, y cercada del un lado por la 
llanura mas poblada y bien cultivada de la Península, y del otro por el 
Mediterráneo. 

Por la noche asistí á un baile en los Campos Elíseos. 

En los dias 22 y 23 conocí una parte de la ciudad. Las calles son por 
lo general estrechas y tortuosas, y las casas, altas y elegantes, aon 
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igaales en todo á las de las ciudades francesas, excepto en los colores tí- 
TOS con que los catalanes pintan balcones y Tcntanas. Barcelona es una 
población fabril y comercial á un tiempo, y la mas industriosa y rica de 
la Península ; su población, inteligente y laboriosa, alcanza á 200,000 ha- 
bitantes, y crece de dia en dia. Al lado de los almacenes y las fábricaa 
se Ten en ella numerosos y espléndidos establecimientos de beneficencia y 
macbas magnificas iglesias. Entre éstas descuella la catedral, cuya bella fa- 
chada está coronada por dos torrecitas cuadradas. El interior se compone 
de tres naves de un estilo gótico severo y majestuoso, cuyas bóvedas e« 
apoyan en veinticuatro pilares gigantescos. El coro tiene una hermosa si- 
llería de madera fina. 

El archivo del reino de Aragón, que está también en Barcelona, es un 
tesoro de documentos históricos que no conoce rival en Europa. 

Fuera de sus murallas, la capital de Cataluña tiene hermosos arraba- 
les entre los que se distingue el de Barceloneta, que forma un triángulo, 
con BUS calles tiradas á cordel y cortadas en ángulos rectos. Este arra- 
bal, en que á mag de otras bellas plazas está la de toros, cuenta 11,000 
habitantes. 

El 23 por la noche estuve en el teatro Principal, menos espléndido 
que el del Liceo, pero magnífico también, rico en dorados y hermosas de- 
coraciones, muy bien alumbrado, y rodeado de lalones de recreo y des- 
canso y de lujosos cafés. 

El 24 conocí la fábrica de tegidos do seda, el mas vasto y hermoso es- 
tableoimiento de esta especie que hay eu la ciudad, donde aquel dia esta^ 
ban tegiendo pañuelos, pañolones y género para trajes. En Barcelona -se 
fabrican también paño y otros tegidos de lana, papel florete y muchoa 
otros productos. 

Fabricante y agricultora á la vez, la Cataluña produce también gran 
cantidad de vino, que es el mas barato que se conoce, trigo y aceite. 

De todas las ciudades españolas, Barcelona fué la que mas me intere- 
só. Su puerto es naturalmente malo,, pero á costa de trabajo han conse^ 
goido mejorarlo» 
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Partida de Barcelona. —^ Las costas de Francia. — Marsella. — • Compañeros de tia- 
je. — Arco de triunfo en honor de Luis Napoleón. — Jardín zoológico. — Cantor 
res del café " El Alcázar."—^ Concierto en la plaza de los Capuchinos^ — El Pan- 
teón. — El Casino. — Partida de Marsella* — Niza. — De Niza á Génora. — ^Lle- 
gada á Genova. — La catedral. -^ El jardín Italiano.— ^ El teatro. — El café Ita- 
liano.— La ciudad y sus alrededores. — • Partida. — Alejandría. — Turin. — El 
palacio de Carignano. — La Pinacoteca. — El museo egipcio. — La catedral. — 
El Santo Sudario. — Museos militares. — La Consolata. — El Panteón. — Si- 
tuación, aspecto y alrededores de Turín. — Una lotería. ' — El teatro de Carlos 
Alberto. — Partida de Turin. — Milán. — El arco de la Paz* — • El canal. — La 
Cauobiana. — El Circo romano. — Iglesia de san Ambrosio. — Iglesia de san 
Carlos Borromeo. — Visita al Cónsul español.-^ Biblioteca Ambrosiana. — Igle- 
sia de san Lorenzo. — Teatro de la Scala. — La catedral. — • Panorama de Mi- 
lán. — San Chelso Breda. — Aspecto de Milán. 



El 25 de Mayo á las tres de la tarde dije adiós á las costas españolas 
desde el puente del vapor " Marsella," de la línea española, y el 26 á laa 
dos de la tarde saludé las de Francia. La primera apariencia que pre- 
sentan éstas, vistas desde el Mediterráneo, no es por cierto risueña : solo 
se ven peñascos cenicientos y desnudos que se desarrollan en anfiteatro á 
lo largo de la playa. Algún rato después se destaca de una de esas coli- 
nas el castillo de If, y á lo lejos, sobre un cerro mas alto que los otros, 
se divisa la graciosa capilla de nuestra Señora de la Guarda, que és el 
santuario mas venerado de los marinos provenzales. De repente aparece 
un vasto puerto donde los buques anclados se cuentan por centenares, y 
en medio de esos buques circulan mil graciosos faluchos cubiertos con 
cortinas de colores. En el fondo está Marsella, la mas rica y populosa 
ciudad de cuantas bañan sus pies en las aguas del Mediterráneo ; la mas 
comercial, y en cuanto á población, la tercera de las de Francia, pues 
cuenta cuatrocientos mil habitantes, cifra á que solo sobrepujan las po- 
blaciones de Paris y de Lyon. 

El aspecto de Marsella es hermoso, y grande y bulliciosa la multitud 
que se agolpa en sus anchas calles adornadas con magníficas aceras. En- 
tre esas calles descuella por su belleza y anchura La Cannebiére, orgullo 
de los maTselleses. Las casas, de cinco á seis pisos, tienen elegantes fa- 
chadas, y las plazas y calles principales están sembradas de árboles y ador- 
nadas con bellas fuentes. 

Entre los muchos espléndidos hoteles que se disputan la persona y loa 
francos del viajero, me tocó en suerte el de " Valencia " á donde me 
acompañaron dos de los pasajeros que habian venido conmigo* Era el uno 
el doctor don Serafin del Palomar, hijo de la provincia de Estremadora 
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en España, que hacia viaje á Italia, y que, habiéndome conocido á bordo 
del "Marsella, " me ofreció ser mi compañero, quizá hasta Palestina. La 
sincera bondad que se revelaba en las facciones de don Serafín, su fran- 
queza española, y la circunstancia de ser médico, me hicieron aceptar su 
ofrecimiento con placer y con gratitud. A esto debe agregarse que, si 
bien el bondadoso estremeño no hablaba mas que el castellano y una que 
otra palabra de italiano y de francés, llevaba guias y derroteros que de- 
bían sacamos de cualquier apuro. Así es que desde aquel punto viajamos 
juntos hasta Ñapóles. 

El otro compañero, que por cierto nos fué bien útil, era una catalana 
que habia viajado mucho y residido algún tiempo en la China ; ésta ha- 
blaba español, francés é inglés, sabia explicarse en italiano y tenia en 
Marsella relaciones á favor de las cuales nos lo facilitaba todo. 

Guiados por ella el doctor Palomar y yo, conocimos en los dias 26 y 
27 el interior de la ciudad. Lo primero que visitamos fué la plaza de 
Aix en cuyo centro habian levantado un elegante arco de triunfo en ho- 
nor de Luis Napoleón. De esta plaza pasamos al jardín zoológico que so- 
lo reconoce superiores en los de Paris y Londres, lo cual puede decirse 
también de la casa de fieras. 

Por la noche conocimos el "Alcázar, " lujoso y concurrido café de ar- 
quitectura árabe, donde algunos cantores franceses ostentaban el poder 
de sus pulmones con el mismo entusiasmo y habilidad que pudiera hacerr 
lo un macho cabrío. Debo confesar que los berridos de aquellas pobres 
gentes hacian contraste con el lujo y buen gusto del establecimiento. 

El 27 por la tarde oimos en la plaza de Capuchinos, un concierto al 
aira libre, en que se distinguió una banda militar tocando admirable- 
mente varias piezas. 

Al dirigirnos á nuestro alojamiento nos llamó la atención una altura 
desde donde se dominaban gran parte de la población, el puerto y las fér- 
tiles llanuras provenzaleí, tan pobladas de quintas y caseríos, que la ciudad 
Í carece extenderse hasta perderse de vista en las faldas del Ardeche y de 
os Cevenas. En aquel lugar está el panteón, inmenso campo de tumbas 
sembrado de olivos. 

Para buscar el contraste, fuimos luego al Casino, y aunque en él en- 
contramos mejor concurrencia y mejor canto que en el Alcázar, volvimos 
pronto á éste último lugar. En todas estas excursiones, nuestra graciosa 
catalana nos servia siempre de intérprete y de guia. 

Marsella, fundada por los fóceos seis siglos antes de nuestra era, fué 
desde sus principios una colonia rica y poderosa ; los galos no pudieron 
dominarla. Boma quiso tenerla mas bien por aliada que por enemiga, y 
mientras que Tiro, Sidon, Cartago y otras grandes ciudades del Medite- 
rráneo perecieron víctimas de diversas catástrofes, Massilia conservó una 
preponderancia que no ha perdido jamas. 

En sus hermosas calles hormiguea una multitud industriosa y activa ; 
el mercader millonario y el banquero se rozan por todas partes con el 
obrero sudoroso, con el carretero y la gritona y alegre vivandera. El ca- 
rácter de los habitantes es vivo, y se les echa en cara una jactancia ridi- 
cula y una exageración que provoca á risa, sobre todo cuando se trata 
del mérito ó importancia de su ciudad, que ellos consideran como la pri- 
mera del mundo en civilización, belleza y población, sinembargo de que 
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Bon pocos los edificios de un mérito sobresaliente que se ven en ella. En- 
tre éstos, la Bolsa y el palacio de justicia son los primeros. Entre las nu- 
merosas iglesias que decoran la ciudad, no hay ninguna muy digna do 
atención ; pero esta falta se está reparando con la construcción de una 
gran catedral. 

El 28 nada pude conocer : mi correspondencia para varios puntos y 
la entrega de mis cartas de recomendación, en cambio de las cuales reci- 
bí otras para los lugares á donde me dirigía, me ocuparon todo el dia, y 
por último, recomendé allí parte de mi equipaje hasta mi regreso á Fran- 
cia, pues no queria llevar nada que pudiese embarazarme, sobre todo en 
los numerosos encuentros que temia con los aduaneros italianos. 

El 29 á las ocho y tres cuartos de la mañana tomamos asiento don 
Serafín Palomar y yo en el tren que partía para Italia, prefiriendo hacer 
el viaje por tierra, á fin de conocer algunas ciudades más de esa bella 
Ausonia tan poblada de recuerdos y de obras maestras. El ferrocarril, 
cuyos rieles van por un camino labrado en las faldas de los Alpes, es el 
mas atrevidamente construido que he visto, siendo largos los trayectos 
que recorre por socavones ó túneles abiertos en las montañas. 

A las dos y media de la tarde llegamos á Niza, áltima población fran- 
cesa por aquel lado, y nos alojamos en el hotel de *'Los Extranjeros." Ni- 
sa está situada en la falda de los Alpes y á la orilla del mar^ y cortada 
por un riesito sobre el que hay varios puentes de piedra y uno de hierro, 
en el punto donde el rio entra en el mar. Tiene bonitas calles, buenos 
edificios y una población de 40,000 habitantes. 

El 30 á las ocho de la mañana tomamos la diligencia para Genova, 
prefiriendo hacer el viaje por tierra en este incómodo vehículo, á hacerlo 
por mar, á fin de conocer, aunque fuera de paso, las poblaciones del 
camino. 

Va este paralelamente á la orilla del mar y siguiendo las faldas escar- 
padas de los Alpes, por en medio de viñas y sementeras. El gran decli- 
ve del terreno, de aluvión ó de arenisca, ha obligado á los cultivadores á 
construir, de distancia en distancia, murallas para evitar los derrumbes, 
de manera que las plantaciones so elevan en anfiteatro sobre gradas, for- 
mando un jardin escalonado hasta perderse en las cimas de los Alpes. El 
camino por donde corre la diligencia está tajado en estas rocas y faldas, 
siempre á la orilla del mar, y la diligencia misma, mucho menos incómo- 
da que la de España, lo es, sinembargo, bastante para hacer imposible 
el sueño. 

El mismo dia á las doce y media llegamos á la frontera italiana y su- 
frimos el primer registro de equipajes en la población de Veintimilla, y 
el 31 á las ocho de la mañana, nos desmontamos en el hotel de Villa en 
Genova, muy fatigados por las sacudidas y el insomnio, pero dispuestos á 
empezar en el acto nuestras exploraciones. Ni la fatiga, ni el temor á la 
jauría ^e fachini ó caravani (mozos de cordel) que nos habia perseguido 
desde que entramos á la ciudad disputándose nuestras ligeras maletas, noa 
impidieron volver á salir pronto ; era dia de Corpus, y Genova la soberbia 
estaba de fiesta, por cuyo motivo nos fuimos directamente á la catedraL 
La fachada de este rico edificio es de mármol, forma primorosas arcadas 
con lindos dibujos, y tiene sobre la puerta principal un bajorelieve que 
representa el martirio de san Lorenzo. Entramos á la iglesia. Las diez 
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j seis columnas de orden compuesto y de mármol de Paros que sostienen 
ía nave principal, estaban colgadas de damasco de seda, y el coro y los 
tdtares, t^ también son de mármol con ricos dorados, ostentaban ador- 
nos en que la magnificencia igualaba al buen gusto. Una multitud nume- 
rosa y recogida llenaba las naves de la basílica, y por esto no pudimos 
examinar en sus detalles el interior, adornado con cuadros, estatuas y 
otros objetos de arte, y lleno, como en todas las iglesias de Italia, de hue- 
sos de mártires ; porque en esos santuarios todas las glorias tieoen cabi- 
da : las de la virtud lo mismo que las del talento. Entre las reliquias que 
encierra la catedral de G<inova, se cuentan " i¿ sacro Catino'''' plato en 
que, según la tradición, fué servido el cordero que nuestro Señor Jesu- 
cristo comió con sus discípulos en la última cena ; y el plato en que pre- 
sentaron á Herodías la cabeza del Bautista. 

Otras muchas iglesias contiene Genova : de ellas solo conocí dos, ri- 
cas en mármoles, en soberbias pinturas y en reliquias insignes. Cualquie- 
ra de las muchas que hay haria el orgullo de una capital. 

Los palacios son en Italia verdaderos monumentos de arte por su ar- 
quitectura, y están llenos, como las iglesias, de estatuas y cuadros admi- 
rables, colocados en salones y galerías con pavimentos de mármol, muros 
de estuco ó de mármol, cornisas y florones dorados y cielos pintados al 
fresco. Las escaleras y barandas son por lo común de ricos mármoles. 

El jardin Italiano y un paseo lleno de lindas mujeres y de extranje- 
ros, ocuparon nuestra atención por la tarde, y á la noche fuimos á oir al 
teatro las primeras armonías de que debíamos gozar en la patria de las 
armonías. El ensayo nos dejó satisfechos : la ópera de esa noche era nada 
menos que " Marta ", y una bailarina, cuyo nombre no juzgué necesario 
conservar, coronó la función ostentando su gracia y agilidad. 

El dia 1.° de Junio, después de conocer algunas calles, entregué mis 
cartas de recomendación á una casa de comercio, donde fui tan bondado- 
samente acogido, que uno de les socios me visitó esa misma tarde, salió á 
pasear conmigo enseñándome una parte de la ciudad, me llevó á un cafó 
italiano donde olmos tocar por largo ra-to una banda de música, y por úl- 
timo, no me dejó sino después de haberme acompañado hasta mi aloja- 
miento. 

Genova, que en la Edad Media fué una poderosa república rival de 
Venecia y de Florencia y vencedora de Pisa; Genova, grande por su co- 
anercio desde el tiempo de los romanos, Genova, donde vieron la luz Cris- 
tóbal Colon, los Doria y mil celebridades mas; Genova qne llevó sus cou- 
•quistas hasta Oriente y poseyó los arrabales de Pera y Gálata en Bizan- 
cio, es todavía una ciudad comercial, rica, espléndida, que cuenta de po- 
blación 130,000 habitantes. Está tan llena de palacios de mármol, sobre 
todo á lo lai'go de la *'Vía novísima," que se ha dicho de ella que pareoe 
construida para un congreso de Reyes. Sus calles, casi todas estrechas, 
están embaldosadas con trozos de lava; sus iglesias son numerosas y 
xnagnificas ; sus hospitales son palacios y sus casas muy altas y bien cons- 
truidas. Los alrededores están sembrados de lindísimas villas. Por to- 
das partes se ven estatuas y fres'íos, y en todas las calles hay madonaa 
incrustadas en las paredes de las casas, costumbre común en Italia, don- 
de se profesa á la Virgen María un cariño verdaderamente filial. Las ca- 
üas son casi todas de azotea, y sobre las azoteas hay jardines, de manera 
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que Genova es uiia población de mármol con su corona de flores, El as- 
pecto exterior de la poderosa ciudad^ por el lado de tierra, no es seduc- 
tor, pero el interior sorprende y deslumhra al viajero, sobre todo al que 
no ha visto otra ciudad de la poética Ausonia. Genova es á un tiempo 
plaza comercial y ciudad fuerte, y sus robustas murallas son dignas 
de verse. 

El dia 2 á las tres de la tarde seguimos para Turin, á donde llega- 
mos á las diez de la noche. íbamos recomendados al propietario de Ho- 
tel de Villa, por el dueño del hotel del mismo nombre en Genova, y á 
esta circunstancia debimos la fortuna de vernos alojados como príncipes 
en la ex-capital del ex-reino de Cerdeña, pues el Hotel de Villa es el 
mejor de la ciudad. 

Entre las ciudades que vimos de paso merecen especial mención Ale- 
jandría, población considerable y en otro tiempo fortaleza de primer or- 
den, situada á orillas del Tánaro y no lejos del campo de batalla de Ma- 
rengo , y Asti donde se fabrica el mejor vino de Italia. 

Descansamos una noche, y el 3 á las nueve de la mañana tomamos un 
cicerone que nos enseñase las bellezas y curiosidades de la ciudad, y sali- 
mos á conocerla. 

Después de recorrer algunas calles anchas y tiradas á cordel, dimos 
con el palacio de Carignano, vasto edificio de ladrillo casi enteramente 
revestido de mármol, de elegante figura y adornado con muchas pinturas. 

De allí pasamos á la Pinacoteca, donde sobresale, entre centenares 
de obras maestras, un san Juan Nepomuceno de Murillo. 

El museo griego y romano es tan rico, que para ver todas las anti- 
güedades preciosas que contiene se necesitarian meses enteros; pero lo 
que hace la gloria de Turin es el museo Egipcio, el mejor surtido de 
cuantos hay de su especie. Vense allí momias de reyes y sacerdotes que 
cuentan tres y hasta cuatro mil años, momias de los animales que esos 
reyes y sus pueblos adoraban, y entre las que se encuentran algunas 
de toros que conservan la mancha característica del célebre buey Apis ; 
armas, utensilios, frescos, pinturas y relieves que representan excenas 
de la vida íntima de los egipcios, y por último dos estatuas de basalto, 
una de Osimandias y otra de Sesostris, obras maestras de los artistas de 
aquella antiquísima nación, que descuellan en medio de otras menos no- 
tables que representan á otros reyes. 

El palacio Beal, hoy vacío de moradores, es de forma cuadrada con 
una fachada gótica y otra de estilo griego, y contiene salones amuebla- 
dos con fausto, en los que se ven espejos de seis varas de alto y grandes 
arañas de cristal de roca, sin que escaseen en todo el edificio mármoles^ 
frescos, y cuadros. En un salón se ven los retratos de todos los duques 
de Saboya y reyes de Cerdeña ; en otro un monetario riquísimo y por 
todos lados espaciosos jardines. 

Este palacio está comunicado oon la catedral de San Juan, que es un 
vasto edificio coronado por una gran cúpula. Muchas riquezas de arte 
contiene aquella basílica, entre otras la Virgen de Alberto Dunrero, y el 
altar mayor y la tribuna del órgano, que son de ricos mármoles ; pero es 
difícil fijar la atención en ninguna de ellas cuando se tiene delante la ca- 
pilla del Santo Sudario. Es ésta una elevada rotunda situada detras del 
altar mayor, y cuya bóveda descansa sobre seis arcos aostettido» por griii- 
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pos de columnas de mármol negro con capiteles dorados. La bóveda está 
compuesta de secciones de cúpula, que van formando al elevarse una gran 
cúpula coronada por una estrella de mármol dorado, que parece suspendi- 
da en los aires. Bajo esta cúpula está un altar de mármol, en el que se 
ve una caja de plata enchapada de oro y enriquecida con piedras precio- 
sas. Esta caja encierra el Santo Sudario, 6 sea la sábana en que envol- 
vieron el cuerpo del Salvador para ponerlo en el sepulcro, y que fué traí- 
da de Jerusalen en tiempo de las cruzadas por Godofredo de (Jbamy. 
Al rededor de esta caja cuatro bellas estatuas de ángeles sostienen un 
baldaquino que remata en una gran cruz de cristal de roca. El pavimen- 
to de esta preciosa capilla es de mármol color de violeta con estrellas de 
oro. 

Después de la catedral visitamos los museos militares, comparables á 
los de Madrid por la gran variedad de armas y armaduras que contienen. 

De allí pasamos á la segunda iglesia de Turin : la Consolata, donde 
se venera una imagen de la Virgen á que los piamonteses tienen particu* 
lar devoción. Esta iglesia, resplandeciente de oro y mármol, está carga- 
da de ricos ex-votos y contiene preciosas reliquias. 

El Panteón forma dos vastas galerías con pavimento de mármol, don- 
de están las tumbas do los nobles, unas á la vista y otras en bóvedas sub- 
terráneas. En medio de esas galerías muchos pinos de forma cónica for- 
man calles, y entre los cuadros que separan esas calles, hay jardines, bajo 
cuyas flores reposan los que no han podido hallar lugar á la sombra de 
las galerías. 

La ciudad de Turin, situada entre el Pó y el Dora, tiene sobre uno y 
otro rio puentes de piedra, y sobre el Pó uno de hierro. El Pó es un rio 
profundo y caudaloso, el Dora es apenas un arroyo abundante, pero lím- 
pido y gracioso. Varias hermosas plazas se disputan la atención ; la de 
Armas, la de San Carlos, la de Víctor Manuel y la del Estatuto son mag- 
nificas ; pero la reina de todas es la Piazza Castello^ en cuyo centro se 
cortan en ángulos rectos cuatro anchísimas calles que van hasta los ex- 
tremos de la ciudad. Estas calles tienen á uno y otro lado galerías sobre 
las que descansan los pisos superiores de las casas. El Cuartel de la Cher- 
nalla y la fuente de Dora son también dignos de atención. 

Turin está rodeada de murallas que dan entrada á las calles por cua- 
tro bellísimas puertas, y sentada en la falda de un cerro en cuya cima se 
destaca, como un monumento levantado en los aires, elevando hasta el 
cielo sus cúpulas y torres, la magnífica iglesia de la Superga. La forma 
de la ciudad es casi cuadrada, y las hermosas calles que se cortan en el 
centro de la Plaza Castello, la dividen en partes casi iguales. Las calles 
son anchas, y las casas construidas de ladrillo, muy elevadas y adorna- 
das con estucos de colores, reposan por lo general sobre elegantes pórti- 
cos por donde puede andarse cómodamente sin temor al sol ni á la lluvia. 

La iglesia della gran madre di DiOy imitación del Panteón de Paris, 
y algunas otras de las ciento diez que hay en Turin, ilustrarían por sisó- 
las una gran ciudad . También hay muchos palacios, algunos de los cua- 
les se conservan seguramente como monumentos históricos, pues sus mo- 
les pesadas y groseras contrastan singularmente con la belleza de los 
otros edificios. La campiña que rodea la ciudad es fértil y está poblada 
de espléndidas villas. 
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Entre los establecimientos de beneficencia que honran á Torin, bsLj 
"dos que merecen particular mención ; la obra de las Eosinas para la edu- 
cación de las niñas huérfanas, fundada en el «iglo pasado por una pobro 
huérfana de Mondovi llamada Rosa Gorona, y la casita de la Promáen- 
cta, fundada recientemente por el Canónigo Cottolengo para asistir á los 
pobres enfermos que no encontraran lugar en los otros hospitales. En el 
hospicio creado por la pobre muchacha de Mondovi se educan 800 ni- 
ñas, y el hospital que el buen canónigo fundó en 1829 con 4 camas, ha 
llegado á contener 1,500 enfermos, verificándose en él en grande el pro- 
digio que en escala mas pequeña se verifica con el hospital de San Vicen- 
te de Paul de Bogotá, pues la Casita de la Providencia no tiene bienes, ni 
otras rentas que las limosnas que se recogen entre los cristianos de Tu- 
rin para sostenerla. 

En la tarde del mismo dia, al pasar por la plaza Heal, vimos un gran 
gentío bullicioso y animado. Én todas esas fisonomías expresivas se pin- 
taban la curiosidad y el interés mas vivos ; era indudable que algún es- 
pectáculo interesantísimo llamaba la atención de la multitud, ala que no 
distraían^ ni las alegres tocatas de una banda de música estacionada allí. 
Nos acercamos con trabajo á ver de cerca el objeto de tan ávida curiosi- 
dad : era simplemente una lotería. ¿ Pero seria, preguntará el lector, una 
lotería en que el favorecido por la suerte hubiera de hacerse gran capi- 
talista ? Nada de eso : .el premio valia solo 5,000 francos. 

Por la noche oimos cantar una vez mas la sublime "Marta" en el 
Teatro de Carlos Alberto, bello y alegre aunque pequeño y sin palcos. 

El 4 á las ocho de la mañana salimos de la capital repudiada del Kej 
Víctor Manuel, para dirigirnos por el ferrocarril á Milán, á donde llega- 
mos á las doce del dia, dejando en nuestro camino lindísimas ciudades. 

Después de entrar á la llanura Lombarda, uno de los primeros obje- 
tos que llaman la atención es el soberbio puente del Tesino, pasado el 
cual se encuentra Magenta, que es una población grande, inmortalizada, 
como cada cual sabe, por la batalla en que perdió el Austria el reino 
Lombardo Véneto. 

En este viaje, á mas del amigo estremeño que me acompañaba desde 
Barcelona, tuve por compañero á un caballero con quien habiamos tra- 
bado' amistad en Turin, y que iba con su esposa y su hija , y todos nos 
Alojamos en el hotel de Paris. 

Al principiar nuestras exploraciones en Milán pasamos de prisa por 
delante de la catedral : ¿ y cómo ver con gusto otra cosa, si hubiésemos 
comenzado por el portentoso Duomo ? Seguimos, y mas allá de la puerta 
de Venecia encontramos un jardin, y. volviendo á atravesar la ciudad 
dimos con el arco de la Paz. Este monumento con que Napoleón embe- 
lleció á Milán, es de mármol y mide 74 pies de altura ; en cada esquina 
de la cornisa qne corona el arco se levanta una estatua ecuestre, y en el 
fondo se ve, en un carro tirado por seis caballos, la figura alegórica de la 
Paz. Una escalera de ciento doce gradas conduce á la plataforma, donde 
vimos de cerca los grupos gigantescos que desde abajo parecen del tama- 
ño natural ; los diez caballos y las cinco figuras humanas son todos de 
bronce, de grandes dimensiones y de un trabajo admirable. 

Al regresar al hotel encontramos un hermoso canal surcado por cen- 
tenares de lanchas. Este canal llamado Naviglio, junta las aguas del 



NORTE DE ITALIA. 75 

Olona á las del Adda y el Tesino, y tiene en sus orillas lindísimas vistas. 

Por la noche concurrimos al teatro de la Canobiana, donde los me- 
jores artistas que he oido en mi vida cantaban " La Sonámbula." Jamas 
he oido una composición sublime mas sublimemente interpretada ! Céle- 
bres bailarinas ejecutaron en los entreactos danzas holandesas, escocesas, 
chinas, romanas, venecianas, y por último una danza de negros en qud 
desplegaron una gracia inimitable. El teatro es hermoso y las decora- 
ciones verdaderas obras de arte. 

El dia 5 principiamos por conocer el Circo Romano, destinado para 
las corridas de caballos y hecho también por Napoleón. Sirve de entra- 
da á este circo un pórtico formado por columnas de granito con entabla- 
mento y bóvedas de mármol, y el circo mismo, de forma oval, está rodea- 
do por un ancho canal en cuya orilla corre una hilera de árboles. 

Después vimos la basílica de San Ambrosio, la mas venerable de 
Milán por su antigüedad y los recuerdos históricos que su presencia evo- 
ca. Para estimar el valor de este precioso monumento, en cuya arqui- 
tectura no se ve ni el atrevimiento del arte gótico, ni las gracias del rena- 
cimiento, es preciso remontarse á los primeros siglos de la era cristiana. 

Delante de la puerta de entrada hay un pórtico cuadrado : ¿ queréis 
saber cuál era su objeto ? En los primeros siglos de la Iglesia la ceremo- 
nia del miércoles de ceniza era mucho mas imponente y seria que hoy ; 
los cristianos que se encontraban manchados con alguna culpa gravo, se 
presentaban ese dia en el templo vestidos con un saco grosero, con la 
cabeza cubierta de ceniza y los pies descalzos ; pasadas algunas ceremo- 
nias expiatorias eran echados de él, y no podian volver á pasar el din- 
tel del santuario hasta el jueves santo, después de haber expiado sus 
culpas con lágrimas y mortificaciones. De esta terrible ceremonia no es- 
taba excluido nadie, ni los patricios, ni los senadores, ni las damas de 
elevada alcurnia, ni el mismo Emperador; y si el pecado era de esos que 
hacian estremecer á la cristiandad escandalizada, la privación de entrar 
k la iglesia duraba anos enteros. Ese pórtico, pues, era el lugar donde 
los pecadores asistían á los divinos oficios ; ese pórtico vio un dia al mas 
grande y poderoso de los emperadores cristianos, detenido por un anclar 
no inerme que no le permitió pasar de él, hasta haberse en las aguas de 
la penitencia de la sangre de Tesalónica ; vio á la púrpura, símbolo de 
la fuerza, humillarse ante el báculo, símbolo del derecho fundado en la 
ley de Dios. 

Adentro como afuera, cada objeto está ligado con algún episodio do 
la vida de San Ambrosio : en el presbiterium se conserva la silla ponti- 
fical de mármol del grande Arzobispo, y frente al pulpito moderno la 
cátedra desde donde conquistó para Dios y para la Iglesia al mas gran- 
de literato de su época : San Agustín. En una de las capillas re- 
posa el cuerpo de Santa Marcelina, su hermana; en el magnífico 
mosaico del coro está representado el mismo San Ambrosio recibiendo 
de Dios la revelación del lugar donde reposaban los cuerpos de los San- 
tos mártires Gervasio y Protasio ; al otro lado de la calle está el bautis- 
terio donde administró á San Agustín el sacramento de la regeneración, 
y donde es fama que los dos, recitando alternativamente cada uno un 
versículo, compusieron el Te Deum; y en fin, en la cripta donde reposan 
8US restoSi no se celebra la misa sino con rito ambrosiano. 
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En el fondo de la nave de esta antiquísima iglesia, hay una serpiente 
de bronce que algunos creen, según me dijeron, ser la que Moisés elevó 
en el desierto, pero que no se sabe á punto fijo qué origen tenga. Las 
tumbas del Rey Estilicon y de su mujer Serena, y la inscripción que 
denota el sitio que ocupó la del Emperador Luis II, no dan lugar alas 
mismas dudas. 

La iglesia de San Carlos Borromeo, digno sucesor de San Ambrosio, 
contrasta con la otra por la elegancia de sus formas y la ñ-escura de sos 
adornos ; forma una rotunda sostenida por caarenta y seis columnas de 
granito, y tiene por fachada un pórtico griego. 

La belleza de los monumentos de Italia es tal, y su número tan gran- 
de, que para conservar \m recuerdo distinto de ellos, tuve que pedir á 
la fotograña imágenes que me los trajeran á la memoria cuando quisiera 
distraer con la relación de mis viajes los ocios de mi familia, y me pasé 
toda la tarde de esc dia comprando vistas. 

Mi compañero, como español, estuvo luego á visitar al Cónsul de su 
nación, á quien me presentó. El Cónsul nos recibió afablemente, nos hizo 
dejar nuestras firmas en el registro de las personas que lo hafoian visita- 
do, en el cual vimos inscritos no pocos nombres ilustres, y luego nos con- 
dujo á su galería, que seria notable en cualquier otro pais que no fuera 
la Italia, donde el genio do las artes ha sembrado obras maestras como 
Dios sembró estrellas en el firmamento. El bondadoso Cónsul terminó 
por indicarnos los monumentos que de preferencia debíamos visitar. 

Por la noche recorrimos algunas calles anchas pero tortuosas, flan- 
queadas de bellos edificios, bien alumbradas y llenas de gente. 

El 6 conocimos la famosa biblioteca Ambrosiana, colocada en un rico 
palacio, y donde se ven muchos salones con ricos armarios llenos de libros 
y preciosos manuscritos. Hay también en ella una colección de cuadros 
digna de Italia y de Milán, donde figura una de las obras mas admira- 
bies de Rafael : los Desposorios de la Virgen, entre otros cuadros céle- 
bres de Guer chino, de Guido y de Bellini. Los que reducen todo valor, 
basta el del genio, á unidades monetarias, estiman en muchos miles al- 
gunos cuadros de la biblioteca Ambrosiana. 

Las iglesias de San Lorenzo y San Alejandro merecen atención, la 
primera por su forma y la segunda por su riqueza. La iglesia de San Lo- 
renzo tiene por plano un octógono con cuatro lados curvos y otros cuatro 
rectos. En los lados circulares hay dos órdenes de columnas formando 
galerías superpuestas que rodean la iglesia ; en los lados rectos, se ve un 
solo orden de columnas de toda la altura de la bóveda, que sostienen la 
cúpula. Los muros son de mármol y están adornados con bellísimos cua- 
dros de Hércules Procaccini. 

La iglesia de San Alejandro es mas notable por su riqueza que por 
su arquitectura ; admirables frescos decoran su bóveda, y el coro y el 
altar están cuajados de adornos de ágata, jaspes rojos, lapizlázuli y otras 
piedras preciosas. 

Como todo queríamos verlo, no podíamos renunciar al deseo de cono- 
cer la famosa Scala, donde las mas célebres cantarínas y los mas afamados 
tenores han enloquecido de entusiasmo al ardiente pueblo milanes ; por 
desgracia el gran teatro estaba cerrado entonces, pero conseguimos que 
S6 nos permitiese verlo, aunque de dia, iluminándolo en parte para que 



NORTE DE ITALIA. 77 

lo conociésemos mejor/Caben en él cuatro mil espectadores, pues tiene 
una espaciosa platea y doscientos palcos distribuidos en seis órdenes, y 
cada uno con su pequeña antesala, Del centro de la bóveda pende una 
araña con ciento sesenta bombas de gas ; hay tres espléndidos salones de 
descanso, y solo para la orquesta cien asientos. 

Mucho hablamos visto ya, y era tiempo de visitar la catedral. Este 
coloso de mármol es del mas elegante estilo gótico, y visto por fuera 
pasma de admiración. La fachada principal tiene cinco puertas ( la ma-* 
yor de estilo romano ) separadas por bastiones áe filigrana de piedra y 
coronadas por imponentes ventanas ojivales. Aunque desfigurada por al- 
gunos parches modernos^ esta fachada de mármol, tan ricamente labrada, 
con sus ojivas cubiertas de preciosas vidrieras, sus pilares adornados con 
estatuas, su corona de encaje de mármol y las atrevidas torrecitas que la 
coronan, es por sí sola un portento. Ciento doce torrecitas del mismo 
calado de mármol cubren todo el edificio y rodean la cúpula, y sobre esas 
torres erizadas de agujas, cuatro mil estatuas de mármol de santos j 
santas, forman la corte de la Virgen Santísima, cuya imagen de bronce 
dorado corona la gran cúpula que domina el edificio. Cuatrocientos cua- 
renta y nueve pies de largo y doscientos setenta y cinco de ancho, mido 
el área ocupada por la catedral. La estatua de la Virgen que se eleva 
sobre la cúpula está á trescientos setenta pies de altura sobre el piso de 
la calle ; la bóveda de la nave principal mide ciento cuarenta y siete 
pies sobre el pavimento y ciento diez las de las naves laterales. 

Tan sorprendido entra uno y tan deslumhrado, después de haber visto 
de lejos aquella montaña de mármol cubierta de un ejército de estatuas, 
que el interior de la basílica le parece menos magnífico y hasta mezqui- 
no, sinembargo de que es una maravilla. Las bóvedas, labradas como un 
encaje de Flándes, reposan sobre cincuenta y dos columnas colósales de 
mármol ; dos soberbias columnas- monolíticas de granito rojo sostienen 
por el lado de adentro al arco de la puerta principal, y mil estatuas masj 
obras maestras de escultura, adornan el cin turón de nichos que rodea las 
cinco naves del templo. Los vidrios de colores de las ventanas dejan pe- 
netrar en el interior una luz opaca, que produce allí el mismo efecto que 
en todas las iglesias góticas ; hacer resaltar las formas de todos los obje* 
tos y darle al conjunto un sello de majestad severa que inspira recogi- 
miento y obliga aun al menos piadoso á caer de rodillas y orar. El coro 
solo vale por una basílica ; contiene magníficas pinturas y preciosos re- 
lieves en su sillería de madera, y está coronado por una estatua colosal 
de San Bartolomé en el acto de su martirio, estatua que produce á un 
tiempo admiración y horror. Sobre el altar mayor, cuyo tabernáculo de 
bronce dorado es un prodigio de escultura, hay un riquísimo relicario 
que encierra uno de los clavos de la verdadera cruz (il santo chiodo) 
que San Carlos Borromeo, vestido con el saco de la penitencia y descal- 
zos los pies, sacaba diariamente en procesión durante la peste de 1576. 
Los pulpitos son de mármol jaspeado con estatuas de bronce ; las lampa* 
ras, candeleros é incensarios son de plata, y hay un gran candelabro de 
bronce que figura un árbol ; la pila bautismal es una taza de pórfido, en- 
contrada en las termas de Maximiano Hércules, y en el tesoro se guardan 
estatuas de plata del tamaño natural, y custodias y vasos de oro ador- 
nados eon piedras preciosas» Bajo el altar mayor hay una suntuosa capi- 
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Ha subterránea con un altar de plata, y en ese altar un sarcófago de 
cristal de roca que encierra el cuerpo de San Carlos Borromeo, vestido 
con BUS hábitos pontificales y descansando la cabeza, adornada de una 
rica mitra, en un cojin de oro. 

. La catedral de Milán fué fundada en 1386, por Juan Graleas Viscour 
ti, en honor de la Virgen María y en expiación de las usurpaciones y las 
perfidias á que debió el acrecentamiento de su poder ; y á pesar de que 
86 han gastado en ella enormes sumas, no está terminada. Por eso se ven 
tantos parches del renacimiento en un edificio de estilo gótico. 

. Trescientos ochenta y seis escalones de mármol conducen á la linter- 
na de la cúpula, desde donde se goza de una vista admirable sobre la 
ciudad y la llanura Lombarda. El Duo7)w se ve desde allí como un grande 
ejército de estatuas formado y arreglado sobre las murallas del santua- 
rio ; al rededor se extiende la ciudad, compuesta de calles irregulares 
aunque anchas, á lo largo de las cuales se alzan las fachadas de los pal»* 
cios y las iglesias, y por en medio de ese conjunto serpea el Olona como 
una cinta de plata en fondo de esmeralda. La vista se pasea por una lla- 
nura de arrozales, salpicada de ciudades, aldeas y villas, que semejan los 
jardines de recreo de un Rey, y cruzada por el Adda, el Tesino y el 
Naviglio ; y por límites del cuadro se desplegan en anfiteatro, por el un 
lado los Alpes, en cuyas cimas lejanas brilla la nieve sobre fondo azul ; 
por el otro, los Apeninos. 

Aun después de haber visto la catedral, me pareció hermosa la igle- 
sia de San Chelso Breda, cuyas bóvedas descansan en grandes columnas 
de granito. 

Por fin- completamos la jornada en el teatro de la Canobiana oyendo 
cantar la ópera titulada " Claudia," concepción muoho menos feliz que 
" La Sonámbula." 

El 7 completamos el lijero estudio que en tan corto tiempo podiamo» 
hacer de la capital lombarda. Milán está sentada en una llanura fértil y 
ertensa casi al pié de los Alpes. Los dos hermosos rios que bañan la lia- 
nura, le llevan de las cimas cubiertas do nieve de donde bajan, una agua 
firesca y deliciosa, y dividiéndose en mil canales de irrigación contribuyen 
á embellecerla y fertilizarla. La ciudad tiene trece plazas, quince puer- 
tas, diez y ocho grandes iglesias, treinta y seis palacios y estableoimien* 
tos públicos de hermosísima apariencia y vastas proporeiones, cuarenta 
establecimientos de beneficencia, algunos de los cuales son también pa> 
lacios, cuarenta y dos palacios particulares, m-ochos teatros y C€»no cinco 
mil casas. Por donde quiera lucen los ricos mármoles de Oarrara y los 
cuadros de los grandes maestros. Las principales ealles que llaman cor* 
si, se asemejan mucho á los baulevards do las grandes oiudades francesas^ 
7 las casas de mala apariencia son rarísimas en Milán. 

En el refectorio de los dominicanos está la Cena do Leonardo de 
Vilici, que por desgracia no pude ver. En fin, para que no falte algo quo 
haga sentir al viajero las penas de la peregrinaeion, los eafés son detes- 
tables. 

Mediolanum, fundada á lo que se creé^ por Beloveso, y capital de la 
CUlia Cisalpina, llegó á ser bajo los romanos una importantísima eiudad. 
San Bernabé sembró en ella las semillas del cristianismo que inuohos 
mártires regaron con su sangre^ y en ella se firmó el año SIS el tratado 
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entre Constantino y Licinio que dio la paz á la Iglesia. Situada casi al 
pié del Simplón, fué una de las primeras ciudades italianas que los Lom- 
bardos, y los Hunnos encontraron en su marcha hacia Boma, y después 
de sufrir crueles devastaciones, quedó reducida al rango de segunda ciu- 
dad del Eeino Lombardo. Cuando Carlomagno destruyó ese reino, Mi- 
lán readquirió la preminencia que le Labia arrebatado Pavía. Bajo lo» 
Visconti y los Esforcias, Milán fué el centro de operaciones de la liga 
Güelfa, y así, mientras Genova y Venecia se enriquecian, ella hacia fren- 
te al Imperio. Los hombres que mas gloria le han dado son dos de sus^ 
Arzobispos : San Ambrosio en el siglo IV y San Carlos Borromeo en el 
siglo XVI. Cuando el Pontificado empezó á perder su poder político^ 
todos los Estados de Italia perdieron su fuerza ; Genova, Venecia y Tos- 
cana decayeron, y Milán, capital antes de un Ducado poderoso, vino á 
serlo por fin del reino Lombardo Véneto, simple provincia austríaca quet 
pasó á ser provincia italiana después de la guerra de 1859. 
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CAPITULO IX. 



VEHECIA. 



Partirla de Milán. — La flannra Lombarda. — El lago de Garda. — Besenzano. — 
Encaentro con ODa aranzada. — Segunda avanzada. — Paso de la frontera aus- 
tríaca. — Verona. -^ Llegada á Veneda. — Yenecia en panorama. — La |daza da 
San Marcos. — Iglesias. — Fábrica de perlas. — Hospital civil. — Iglesia de los 
jesoitas. — Palacio del Dnqne de GiovanellL— Mu^eo de antigüedades. — Pa- 
lacio délos Imx. — -Los Plomos. — Iglesia de San Marcos. — Escuela de San 
Boque. — Teatro. — Venecía vista desde el campanario de San Marcos. — Ojea- 
da sobre la historia de Venecia. — Las islas del Adriático, 



Algükas dificultades teníamos que tocar para pasar al territorio aus- 
tríaco en aquellos dias ; pero el deseo de conocer la marayiUa del Adriá" 
tico nos dio constancia para vencerlas. La Italia j el Austria estaban á 
punto de irse á las manos, j si no nos apresurábamos 4 pasar la frontera, 
pronto estaríamos entre dos campamentos. Asi es que el dia 7 hicimos 
las mas activas diligencias, y el 8 á las seis de la mañana tomamos el fe« 
rrocarril que debia conducirnos á Yenecia. Entre las muchas ciudades 
por donde pasamos, me llamaron la atención Bérgamo j Desenzano ; la 
primera, muy fortificada, ostenta varias hermosas iglesias, y en sus pla- 
zas una estatua del general Colleoni y otra del Tasso ; y la segunda, pin- 
toresca en su apariencia y célebre por sus vinos, es patria de la beata 
Angela Merici, fundadora de las Ursulinas. 

En Desensaño principia el lago de Garda, cuyas orillas sembradas de 
jardines, villas y poblaciones, haciendo juego con el azul de las aguas del 
lago y el azul mil veces mas puro del cielo de Italia, ofrecen por donde 
quiera paisajes encantadores. Es lástima que este paraiso no tenga un cli- 
ma sano. Allí dejamos el ferrocarril y tomamos la diligencia. Algunos 
centenares de varas más habríamos andado cuando tropezamos con la ga- 
rita de un guarda que nos exigió las pasaportes. Grande fué el embarazo 
on que me vi, pues el mió tomado para Roma y no para Austria y visado 
solo por el Cónsul español en Milán, no podia ser aceptado como corrien- 
te, y por el contrario^ en el estado en que estaban los asuntos de las dos 
naciones, me habria hecho pasar por espía. Me quedé tímidamente atrás 
y esperó á que mi compañero presentase el suyo, que estaba en regla, y 
que me valió, como me lo habia prometido, el favor de que no se exami- 
nase con mucho rigor el mió. Pasamos, pues, y poco mas adelante encon- 
tramos otro cuerpo de guardas alojados en un grande edificio, donde se 
nos registraron escrupulosamente los equipajes, ad virtiendo nos que mas 
adelante nos exigirían de nuevo los pasaportes. 

Esta advertencia fué para mí una terrible amenaza, pero á pesar de 
ella avancé intrépidamente, esperando qne la fortuna me favorecerla 00* 
mo lo habia hecho hasta allí. 
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En efecto, en Tefela, sobre la línea divisoria de la Italia y el Austria, 
volvieron á exigimos los pasaportes, manteniéndonos por largo rato en 
una angustiosa expectativa, pues no nos franquearon el paso sino después 
de largas deliberaciones. Al fin salimos del susto, seguimos á tomar lá 
linea austríaca y pocos momentos después estábamos en marcha para Ve- 
necia. Saludamos al pasar, entre muchas poblaciones mas ó menos impor- 
tantes, á Portanova, y sobre todo á Yerona, hermosa hija de los galos, ro- 
deada de murallas y llena de iglesias y monumentos. 

Algunos preciosos rios, entre los que descuella por su belleza y por 
su caudal de agua el Arichi, que reúne las aguas del Brenta y el Bacchi» 
glone, riegan la llanura de Venecia, tan preciosa y bien cultivada como 
los alrededores de Milán, llanura en donde, según la expresión de un au- 
tor, las estatuas de mármol crecen como las cebollas. 

Las doce de la noche sonaban en el reloj de San Marcos cuando lle- 
gamos á la última estación en medio de una lluvia copiosa y cobijados por 
una oscuridad que no alcanzaban á disipar los faroles de gas. Pedimos un 
coche y nos presentaron una góndola, vehículo que reemplaza los carrua- 
jes en aquella ciudad acuática. En esa góndola recorrimos algunos cana- 
les en cuyas aguas destacaban su sombra los edificios que, débilmente 
alumbrados por el gas, semejaban fantasmas levantándose entre las tinie- 
blas. Al fin saltamos á tierra en una vasta plaza donde se veia por entre 
las ventanas la iluminación de un edificio ; ese edificio era el hotel de 
Bellevue ( Bella vista ) al cual nos dirigimos. 

La impresión que habia dejado en mí la primera vista de Venecia, 
aun entre las tinieblas de una noche de lluvia, fué bastante para quitar- 
me el sueño. El sol no habia dorado con su primer rayo la superficie del 
Adriático cuando yo estaba en un balcón del tercer piso del hotel, con- 
templando un panorama único en el mundo, eiñeramente original y so- 
beranamente bello. Delante de mí tenia una inmensa plaza rodeada 
de soberbios edificios ¡ la fachada de mármol de la iglesia de San Marcos, 
con sus cinco puertas de bronce, sus arcadas, sus mosaicos, sus capricho- 
sos adornos, su torre que se eleva hasta las nubes ; la masa imponente 
del palacio de los Dux con sus pórticos y adornos moriscos ; el soberbio 
malecón que da al mar, el puente de los Suspiros y las columnas de gra- 
nito oriental que se levantan en medio de Is^ plaza sosteniendo la estatua 
de san Teodoro y el León alado de Venecia, hubieran bastado para dejar- 
me mudo de admiración ; pero al rededor de esa plaza veia la ciudad, 
con BU8 hileras de palacios griegos, bizantinos, góticos, del renacimiento, 
todo de mármol y granito y de mil formas á cual mas ricas, á cual mas 
magestuosas, á cual mas espléndidas, desplegándose á lo largo de los ca- 
nales cuya superficie,» tersa y pura como un espejo, azotaban de tiempo en 
tiempo, formando remolinos de espuma, los remos de alguna góndola ama* 
riüa ó negra. Mil pueptes ligeros y graciosos proyectaban su sombra en 
la superficie del agua ; las torres y cúpulas de las iglesias formaban so- 
bre la ciudad im bosque entero de monumentos; el Adriático poblado de 
islitas que parecian agruparse al rededor de la ciudad para formarle una 
guirnalda de jardines y palacios, cerraba el horizonte por un lado ; por 
el otro, y mas allá de las deliciosas campiñas que baña el Brenta, los Al- 
pes de Friul destacaban sus cimas de nieve en que se reflejaban como en 
utt espejo los rayos del sol naciente. A vista de aquel cuadro no supe ha- 
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eer otra con me ballmciar un himno al Dios que d¡6 á la natnralea tan- 
Ui gracias, á los hombres el ge&io j á mi ojos para ver. 

Pronto riño un cicerone á qaien nos entregamos mi amigo Palomar j 
JO para que nos enseñase en detal lo qne en su conjunto nos habia sor- 
prendido tanto. Como en olilán, quisimos dejar para lo tiltimo la mará- 
rilla entre las mararillas : el Duomo^ temiendo qne si empezábamos por 
él nada nos parecería hermoso luego. 

Después de haber admirado en la iglesia de Santa JJaria dei Frari 
la tumba de Canora, digoa de guardar los restos del grande artista q^e 
reposan allí como los del Ticiano, en medio de dogos j almirantes, y en- 
tre estatuas, cuadros j bellezas arquitectónicas de primer orden ; pasa- 
mos á la de los santos Juan y Pablo, antigua basílica donde brillan, á la 
escasa luz que dejan penetrar los vidrios de colores, las sublimes pintu- 
ras de Ticiano y las esculturas de Pie tro Lombardo. Esta iglesia es el 
panteón de los Dux, lo que basta para saber que está llena de soberbios 
mausoleos que guardan cenizas ilustres; pero el que estime en algo la 
gloria y el martirio debe orar de preferencia junto á la tumba de Marco 
Antonio Bragadino, el heroico defensor de Famagusta bárbaramente sa- 
orifícado por Mustafá Pacha. 

Corría el mes de Febrero de 1571 cuando la ciudad de Famagosta, 
en la isla de Chipre, fué sitiada por todo el ejército del soberbio Pacha. 
Los sitiados eran solo 7,000 venecianos mandados por Bragadino ; los si- 
tiadores pasaban de diez veces esc número. £1 Pacha batió la ciudad inú- 
tilmente por tres meses, al cabo de los cuales consiguió hacer saltar gran 
parte de las murallas por medio de una mina. Inútil ventaja : cinco asal- 
tos intentó á favor de ella y cinco veces fué rechazado. Pero al fin el ham- 
bre pudo lo que no habia podido el valor de los turcos ; la guarnición 
capituló y Mustafá concedió á aquellos bravos los honores de la guerra. 
Bragadino cedió creyendo tratar cou un soldado generoso, pero al darse 
prisionero se halló con el mas ruin de los turcos ; 75.000 sarracenos ha- 
DÍan quedado muertos al pié de las murallas, y Mustafá no quiso dejar- 
los sin una venganza digna de un bárbaro ; hizo cortar á su prisionero 
las narices y las orejas, y diez días después lo mandó desollar vivo. Bra- 
gadino, que habia peleado como un héroe, murió como un mártir recitan- 
(io el Miserere ; su cuerpo fue descuartizado, y su piel, henchida de paja, 
fué á dar al Baño de Constan tinopla después de haber servido c^e juguete 
al populacho de Famagusta ; pero los venecianos consiguieron rescatar 
parte de estas reliquias preciosas, y las pusieron en un rico monumento, 
en el panteón de los Dux. 

Al frente de esta iglesia hay una plazoleta adornada con la estatua 
ecuestre de mármol del General Bartolomé Colori,y cerrada por los otros 
lados con un palacio y una fábrica de perlas artificiales. En esta como 
en las otras fábricas de la misma especie juegan con el vidrio dándolo to- 
das las formas y colores, pero lo mas curioso es la manera de hacer las 
cuentas redondas que llaman perlas. En el vidrio fundido echan el color 
que quieren, y después de teñida toda la materia vitrea, un obrero meto 
su soplete y saca un pedazo de masa fundida, á la que otro obrero apli- 
ca el suyo, atravesándola asi por una corriente de aire. Luego echan los 
dos á correr en opuestas direcciones, y la masa blanda se va alargando 
al mismo tiempo que se enfria, conservándose siempre atravesada por un 
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agujero en toda su longitud. Ese largo é irregular cilindro de vidrio lo 
cortan en trocitos, que después redondean en un globo giratorio ca- 
lentado y lleno de arena. Así fabrican, con la facilidad mas grande, 
esas bolitas que van á todo el mundo á adornar las gargantas de las al- 
deanas, los trajes de las damas y mil otros objetos. Compramos algunas 
baratijas de vidrio y seguimos. 

Al lado de esta fábrica está el hospital civil, espléndido como todos 
los eátablecimientos de beneficencia que hacen la gloria mas noble de las 
ciudades italianas. 

De allí pasamos á la iglesia de los Jesuitus, magnífico monumento cu- 
yas columnas, pavimento y muros son de mármol ; adornado con cuadros 
sublimes, mosaicos finísimos, altares y pulpito de mármoles preciosos 
trabajados con primor, un altar mayor de piedra istriaca, y bóvedas pin- 
tadas al fresco por los mas célebres artistas. Me llamó la atención en es- 
te suntuoso templo la forma de los confesonarios, que están rodeados de 
tres celdillas: las dos de los costados, destinadas á las mujeres, con asien- 
to, y la del frente sin él. Entre muchas tumbas ilustres, se admira en la 
iglesia de los Jesuítas la de Horacio Faroesio, 

De allí seguimos al palacio de Giobanelli, uno de los muchos que ador- 
nan á Yenecia. Tiene diez salones diferentes todos por los colores y labo- 
res del mármol de que están cubiertois, llenos unos de obr^s maestras de- 
pintura, otros de inimitables frescos, y el resto de curiosas antigüedades 
ó riquísimos muebles valorados en muchos millones. 

Para formarse una idea de la riqueza del Museo de antigüedades, bas- 
te recordar que las naves venecianas dominaron durante nueve siglos el 
Mediterráneo y el Mar Negro ; que para adornar sus palacios y sus igle- 
sias la poderosa república puso á contribución á todas las antiguas ciuda- 
des del Oriente y del Occidente^^: ¿ cuánto no le darian esas mismas ciu- 
dades para sus museos ? 

Después de visitar la iglesia de Santa María de la casa de Nazaret, 
museo de recuerdos históricos perteneciente á los Carmelitas Descalzos, 
cuando á la luz del sol de Italia sucedió la de los reverberos, salimos á 
admirar la plaza de San Marcos, llena de gente á esa hora, como que es 
el sitio de reunión, por no decir el paseo de esa aristocracia tan podero- 
sa en un tiempo y tan decaida hoy. 

El dia 9, después de una ligera visita á la iglesia de San Marcos, pa- 
samos al palacio ducal, j Jamas he pisado un edificio donde el lujo, las 
artes y la historia hayan reunido mas prodigios para sorprender al viaje- 
ro I Un soberbio patio en cuyo centro hay una fuente de donde brota agua 
que pudiera tomarse por el néctar de la fábula, rodeado de pórticos de 
mármol, da entrada á los salones superiores por la escalera de los Gigan- 
tes, coloso de mármol con paredes y techo pintados de fresco. 

Al coronar esta escalera se abrió ante nosotros el salón del Gran Con- 
sejo, ofreciendo á nuestros ojos casi deslumhrados ya, el cuadro gigantes- 
co del Paraíso, último pero brillantísimo destello del talento delTintore- 
to, y después toda la historia de Venecia y de la Edad Media, evocada por 
los mas célebres pinceles. Son un Pablo Veronese, un Palma, un Do- 
minico Bárbaro, los que han dejado escritas allí en cuadros y frescos su- 
blimes, las glorias de la religión y de la patria. El mismo salón contie- 
ne la biblioteca de san Marcos fundada por Petrarca y enriquecida por 
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el Cardenal Besarion, con 70,000 volúmenes impresos y muchos precio- 
sos manuscritos. La sala del Consejo de los Diez, la de los Escrutinios, 
la de los Tres inquisidores con sus soberbias puertas de bronce traidas de 
Constantinopla, la llamada Lateral, los aposentos del Duz con sus magni- 
ñcas esculturas, la sala del Escudo donde se conserva un antiguo modelo 
de imprenta, el comedor decorado con los bustos de los Dux, y quince sa- 
lones mas, son todos de mármol, y muestran todos cuadros en sus muros 
y frescos en sus bóvedas y cielos rasos. En esos cuadros y esos frescos el 
sentimiento que domina es el orgullo patriótico de los venecianos ; la apo- 
teosis de la Kepública, las glorias de sus marinos, de sus sabios, de sus gue- 
rreros, se encuentran allí mil veces repetidas en sublimes pinturas y ad^ 
mirables esculturas. 

Palacio, tribunal y prisión, este edificio encierra al lado de los pórti- 
cos de mármol y los espléndidos salones, los sombríos Plomos y los te- 
midos Pozos] junto á los recuerdos de gloria, recuerdos de horror que los 
romanceros han sabido popularizar exagerándolos. Allí en vez de luz se en- 
cuentra oscuridad, en vez de pavimentos de mármol, baldosas ennegreci- 
das por la humedad; en vez de cuadros y frescos, quejas y maldiciones es- 
critas ó rasguñadas en las cenicientas paredes por los huéspedes de aque- 
llas lóbregas mansiones. Sinembargo, y apesar de todo esto, hoy se reputan 
poco menos que consejas las relaciones sobre la policía secreta del Conse- 
jo de los Diez, sobre las ejecuciones misteriosas, las desapariciones súbi- 
tas de individuos de quienes nunca se volvia á saber, y los millares de 
cadáveres arrojados al mar por el puente de los Suspiros. 

Los Plomos, llamados así por el techo que los cubre, son los calabo- 
zos superiores ; los Pozos son los inferiores ; todos están colocados den- 
tro del castillo y no bajo el Canal ; los Pozos tienen piso y muros de pie- 
dra, pero algunos están entarimados, y casi todos tienen una cama de ma- 
dera levantada como un pié sobre el piso, de manera de los prisioneros 
uo aormian sobre la piedra desnuda. La República vcneciaüa y su Conse- 
jo fueron tal vez mas temidos que sanguinarios en sus justicias. 

Mas frescas están las huellas de la tiranía austriaca, y es imposible 
ver aquellas prisiones sin acordarse del paciente Silvio Pellico, para quién 
los Plomos fueron la antesala de Spielberg. 

Pronto debia dejar á Venecia y era tiempo de- ver la iglesia de san 
Marcos. No puede decirse á qué orden pertenece la arquitectura de este 
rico templo, porque participa de todos. En el vestíbulo y en los pórticos 
exteriores, como en el interior, brillan adornos de todos los mármoles y 
de todas las formas conocidas; quinientas columnas de mármol, de alabas- 
tro, de pórfido, de verde antiguo y de serpentina adornan los altares y 
tíostienen las bóvedas, donde los mas ricos dorados sirven de marco á los 
mas inimitables frescos. Los adornos de oro y plata alternan con los cua- 
dros, y las pinturas al fresco, y los relieves de bronce de Ticiano Minio, de 
Sansovino, de Zucatto y de Pietrp Lombardo. El pavimento de jaspe y 
de pórfido es un espejo en que se reflejan las bóvedas de oro, y la media 
luz que llega al interior al través de las vidrieras de colores da á todo 
aquel conjunto de maravillas yo no sé qué color severo que inspira reco- 
gimiento. El altar mayor figura una tribuna de oro y plata sostenida por 
columnas de pórfido y coronada por un admirable mosaico ; los pulpitos, 
Ifls balaustradas del coro, la sacristía, todo es rico en razón de la materia 
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j del trabajo en aquella iglesia donde la poderosa república reunió los 
despojos opimos del mundo para hacerla una morada digna de guardar 
las reliquias del santo Evangelista. 

Entre los mosaicos sobresale por su riqueza la Peda óüaro^ trabajo bi- 
zantino de oro, plata y piedras preciosas. El tesoro es un museo de reli- 
quias perdidas entre el oro y la pedrería. Delante d6 la fachada, tan ad- 
mirable como el interior, hay cuatro caballos de bronce traídos de Corin- 
to y una estatua de Jesucristo. 

De San Marcos pasamos á la Escuela de san Boque, galería com> 
puesta de varios salones de mármol y piedra istriaca, entre cuyos cuadros 
descuella por su mérito uno de la crucificcion. 

Santa María de la Grioria, donde estuvimos luego, es un convento de 
frailes que contiene también preciosas pinturas. 

Por la noche, después de dar im paseo por la plaza, do San Marcos, 
<jne puede verse mil veces y siempre admira, conocimos algunos cafés, 
íien inferiores á los de cualquiera ciudad francesa ó española. Los cafés, 
en una ciudad donde los monumentos sobran ya para los habitantes y 
bajo los ojos de la policía austríaca, no podían ser interesantes. 

El 10 conocimos el teatro principal, llamado d«l Fejticey de mármol y 
oro como todo en Venecia, pero mucho menos vasto que el de Milán, y 
el 11 el jardin público donde hay muchos árboles y pocas flores. 

Ese mismo dia, después de proveerme de algunas fotografías, subí á 
la torre de San Marcos que está separada de la iglesia y que vale ella 
flola, con su maravilloso reloj, tanto como un monumento. Una rampa sua- 
ve por donde puede subirse á caballo, conduce insensiblemente á la in- 
mensa altura de la plataforma, desde donde contemplé largo rato el mis- 
mo panorama que habia visto desde el balcón de mi alojamiento. Los ca- 
nales y el mar brillaban entonces á la luz del sol meridiano, y desde la 
torre pud« contar muchas góndolas que parecían retozar por todas partes 
y cuatrocientos treinta puentes de hierro, de piedra y aun de mármol, 
entre los que sobresalían por su atrevimiento y su belleza el de Rialto y el 
de los Suspiros. A lo largo de los canales parecían salir de entre el mar 
las hileras de fachadas árabes, griegas y bizantinas, sin que se viera una 
pulgada de tierra fuera de las estrechas aceras que sirven de diques á 
las aguas. Cien iglesias elevaban sus domos y campanarios dorados sobre 
los grupos de palacios, y á lo lejos, en el fondo del Adriático, las islas de 
Murano, de Torchelo y otras varias, semejaban pedazos desprendidos de 
la ciudad flotando en el mar. 

A la vista de tantas maravillas, de tantos vestigios de una riqueza y 
un poder que no existen ya, se pregunta uno naturalmente quién levan- 
tó aquella ciudad encantada en medio de las lagunas ; quién despojó los 
monumentos de Siria, de Egipto, de Italia, de Bisanzio, para cubrir de 
mármol aquellos islotes estériles ; quién llamó allí un pueblo entero de 
artistas como el Ticiano, Tin torete, Pablo Veronese, Belliní, Sansovino, 
Pietro Lombardo, para que vinieran á prodigar las obras de su genio ? 
Yo habia visto en las iglesias y en los palacios trofeos de victorias al- 
canzadas sobre todos los pueblos ; ¿ quién habia llevado esos trofeos á las 
lagunas del Adriático ? 

El engrandecimiento de Venecia es uno de esos hechos en que la ma- 
AO d£ la Providencia sa muestra visiblemente. En los primeros años del 
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siglo y algunos habitantes do Aquileya, escapados de las manos de Atila, 
salieron de entre las cenizas de su patria y se refugiaron en las lagunas 
del Adriático en un lugar llamado Veneti ó Henetis. Pobres cabanas 
construidas eñ los islotes les sirvieron de asilo durante dos siglos, al cabo 
de los cuales ( en 697 ) se reunieron para formar un pequeño estado que 
el Imperio de Oriente tomó bajo su protección. La primera iglesia fiíé 
consagrada por el Papa Zózimo ; en 709 fué elegido el primer Dux, j las 
familias de los doce tribuno» que concurrieron á esta elección formaron el 
núcleo de la nobleza veneciana y tomaron el nombre de apostólicas. Los 
doce electores se llamaban Contavini, Badoera, Morosini, Gradénigo, 
Tiépolo, Micheli, Sañudo, Memo, Faliero, Dándolo, Polano y Barozzi. 
A éstas es preciso agregar las cuatro familias llamadas evangelistas, cu- 
yos apellidos son no menos célebres : se llamaban Giustiniani, Cornaro, 
Bragadino y Bembo. 

La república vio crecer rápidamente, con su marina y su comercio, 
su poder marítimo y terrestre. En el siglo X las naves venecianas sur- 
caban el Mediterráneo en todas direcciones y habian fundado colonias en 
Istria y Palmacia. 

Los cruzados pidieron á la República Veneciana sus naves y sus mari- 
nos, y la República les dio uno y otro tomando buena parte en sus glorias 
y en sus conquistas. Cuando esos mismos cruzados, exasperados por la 
perfidia de los Conmenos y de sus sucesores, resolvieron sentar aun Prín- 
cipe occidental sobre el trono imperial de Bizancio, Venecia tomó una 
parte no pequeña en la conquista y en los despojos. Candia, Negroponto 
y otras islas fueron el precio que tomó por sus auxilios, trayéndose como 
primas para adornar su ciudad, joyas arrancadas del manto de la reina 
del Bosforo. 

Por cinco siglos Venecia pesó en los destinos de Europa como pesan 
hoy Francia, Inglaterra ó Prusia ; el imperio Alemán pretendió abatirla 
en el siglo XII, y la escuadra de la República destruyó la de Federico 
Barbaroja ; Genova le hacia sombra y Venecia le declaró la guerra ; todo 
el siglo XIV estuvieron peleando las poderosas rivales, y Genova quedó 
vencida. La toma de Constantinapla por los turcos fué el primer golpe 
dado por los acontecimientos al poder de la soberbia República ; pero 
cuando la Europa cristiana hÍ74p el último grande esfuerzo para detener 
los progresos de la media luna^ Venecia envió todavía sus Almirantes y 
BUS naves á triunfar en Lepante. Este fué el último destello de gloria 
que lució en la frente de la soberana del Adriático : tan poderosa era, 
que cuando las otras naciones quisieron ponerla á raya, tuvieron que 
coligarse todas las que se contaban mas fuertes, y no consiguieron hu- 
millarla. 

Pero la hora de la decadencia habia sonado en el reloj de sus des- 
tinos ; el poder y el oro debian pasar á otras naciones, y mientras ella se 
defendia heroicamente de la liga de Cambraj, las naves españolas y por- 
tuguesas abrian del otro lado do las columnas de Hércules vias descono- 
cidas para el Oriente y para el Occidente, y las colonias de la República 
caian una á una en poder de sus enemigos. 

Al fin llegó la última hora para todas las nacionalidades que habian 
brillado en la Edad media ; la revolución francesa envió sus generales á 
conquistarlas, y la patria de los Morosini y de los Dándolos no escapó de 
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la Suerte comnn. Napoleón la tomó en 1797, quemó el Libro de Oro, bo- 
rró con las espuelas de sus soldados los fastos de la Eépública y los fres- 
cos de sus salones, y desde entonces esa Venecia tan fuerte y tan temi- 
da, no ba sido mas que una esclava negociada por las grandes potencias 
como una miserable mercancía. 

Guando yo la visité era la sierva diariamente aeotada de ese mismo 
imperio cuyas banderas habia colgado en otro tiempo en las bóvedas 
de sus iglesias ; y si es verdad que hoy pertenece á la nacionalidad que 
ella misma se lía elegido, lo debe solo á los fusiles de aguja de la Prusia 
y á la munificencia del último amo á quien se la regalaron y á quien le 
vino en talante manumitirla. ¡ Asi pasan las grandezas humanas 1 

Pero Venecia en su desgracia conserva las galas con que se adornó en 
los dias de su prosperidad, y es todavía tan originalmente bella que con- 
flidero como un verdadero pecado contra el buen gusto el del viajero que 
pase sin conocerla. Sus ciento veinte mil habitantes, vastagos de los no- 
bles y ricos mercaderes de otros tiempos, bastan para mantener constan- 
temente los canales poblados de góndolas y los puentes cargados de tran- 
seúntes; y esos habitantes son afables, hermosos é inteligentes para las 
artes, alegres por carácter y complacientes con el viajero que les pide 
noticias. 

Varios magníficos establecimientos de beneficencia alivian la desgra- 
cia de los numerosos pobres que arrastran su miseria, tal vez en las mis- 
mas espléndidas mansiones donde vivieron como príncipes sus opulentos 
abuelos ; porque Venecia es hoy pobre, aunque sus fábricas de margari- 
taSj sus delicados cristales, sus afamados espejos, y el comercio de made- 
ras de los Alpes, mantienen todavía bastante actividad en los canales y 
almacenes. Sincmbargo, el ferrocarril que la pone en comunicación con 
el Continente hará que caiga tal vez pronto en descrédito la figura poéti- 
ca que la considera como el sepulcro de mármol de un pueblo que fué. 

Hay una observación que salta á los ojos y en que los patriotas ita- . 
llanos de hoy no caen ó no quieren caer en cuenta, y es que Italia no pue- 
de ser grande sino por el Pontificado. Mientras éste fué el primer poder 
político de Europa, Italia fué una confederación de grandes potencias, y 
al decaer el poder de la Santa Sede, Italia empezó á decaer en la misma 
proporción. La revolución francesa qne encadenó al Papa acabó de dar 
en tierra con la grandeza italiana. Hoy la Italia pretende ser una nación 
compacta y grande, pero quiere serlo sin el Papa en quien están vincu- 
lados sus destinos ; quiere tener á Roma, pero sin Pedro, y Roma sin 
Pedro no es mas que una ruina como Atenas ó Babilonia. Italia divor- 
ciada del Papa no ha podido ser mas que una nación en bancarrota, siem- 
pre agitada y siempre amenazada;* presa y juguete de aventureros vul- 
gares y demagogos oscuros. Ha conseguido juntar á fuerza de injusticias 
y perfidias el cetro de Ñapóles al de Florencia, y el de Florencia al de 
Turin ; pero el trono de la casa de Saboya que estaba firme en Turin, 
bambolea en Florencia : los demagogos exaltados por un lado y los despo- 
jados por otro, lo atacan con igual vigor, y . . . nadie puede responder 
de su duración. La Italia de Oaribaldi y de Mazzini puede poseer mo- 
mentáneamente á Roma, pero Roma será para ella lo que fué para los 
amalecitas el arca del templo de Jerusalen ; la toma de la ciudad santa 
( si al fin llega á tomarla) será su última victoria y el principio de su di- 
solución* 
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Las mas grandes fibricas de espejos y objetos de Tidrio están en b 
isla de Maraño, en la de Torchelo están el panteón y la iglesia de San 
Miguel, y en la de San Lorenzo hay un convento armenio, cuyos frailes, 
que han arrancado elogios aun á los mas fanáticos protestantes, se ocupan 
en traducir obras de las lenguas orientales á las occidentales, y de las oc- 
ddentales á las orientales, imprimir esas mismas obras y entregarlas á la 
circulación. 

En el hotel donde estábamos, tuvimos el gusto de tratar á una griega 
muy amable, viva y bonita que nos dio un derrotero para continuar el viaje. 
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El 13 á las ocho de la mañana una góndola corriera nos condujo á la 
estación del ferrocarril donde aguardamos media hora y partimos para 
Florencia. De camino, Padua nos Jlamó la atención, pero deseábamos mu- 
cho llegar al término de nuestro viaje, y seguimos volando tras la locomo- 
tiva hasta Rovigo donde tomamos la diligencia, que en tres horas nos con- 
dujo á Santa María Magdalena, delante del Pó. Al otro lado se veia 
Lagoscuro, primera población de Italia. El Pó era por aquel lado la lí- 
nea divisoria de los dos Estados que de un dia á otro iban á librarse ba- 
tallas, y al llegar á su orilla un destacamento austríaco nos detuvo. Mi 
compañero regresó á Rovigo, y yo me quedé esperando á la orilla del 
hondo rio el permiso de pasar ; pero en vez de ese permiso recibí al dia 
siguiente á las siete de la mañana un telegrama invitándome á contra^ 
marchar ; una orden imperial habia cerrado las comunicaciones y nuea- 
tra condición de extranjeros no nos exceptuaba de la prohibición de pa- 
sar adelante. Fué preciso resignamos á volver hasta Venecia en busca de 
otra senda por donde pudiésemos salir de los dominios de Francisco José. 

A las once de la mañana llegué á Rovigo donde me reuní con el doc- 
tor Palomar, y á las cuatro de la tarde estábamos en Padua. 

Cinco horas tuvimos apenas para visitar esta magnífica ciudad donde 
se encuentran tantas cosas dignas de ser vistas. La Universidad, San 
Antonio y el gran salón del Palacio de justicia bastarían para merecer- 
le la visita del viajero. 

El Palacio de justicia es un grande edificio de forma elíptica situado 
en la Piazza ddl ' Erhu y cuya construcción duró mas de cien años ; el 
edificio todo es espléndido, pero la maravilla es U Salarie \ no tuve el 
gusto de ver este salón pero me lo pintaron, y como me lo pintaron voy 
á describirlo yo. 

Tiene mas de cien varas de largo por unas cincuenta de ancho, y ape- 
gar de estas dimensiones no hay en el pilar ni columna intermedia que ayu> 
de á sostener el cielo raso ; viéndose solo incrustados en la pared ochen- 
ta pilares gruesos. Muros y cielo, todo está pintado al fresco por Giotto, 
y las p>nturas forman doce departamentos en que están representados los 
doce Apóstoles, los doce signos del Zodiaco y muchas alegorías relativas 
á los meses del año. Uno de los costados del salón tiene exactamente la 
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dirección del meridiano, el otro la del paralelo ; de manera que el rajo 
de sol que entra por una veptana sale precisamente por la del frente, y 
el todo está dispuesto con tal arte, que esos rayos dan, cada mes, en ti 
aigno correspondiente del Zodiaco. En un ángulo de aquel salón que hoy 
«rve solo para las loterías, está la Piedra del oprobio, en que hacian 
sentar en camisa á los deudores fallidos, después de haberlos sometido & 
varias ceremonias grotescas, humillantes j vergonzosas, mediante las cua- 
les se les declaraba insolventes y libres de toda persecución por parte de 
loa acreedores. 

La Universidad que en un tiempo contó seis mil alumnos y fué un se- 
millero de celebridades, es todavía la mas concurrida y famosa entre las 
de Italia. 

Todavía frecuentan mas de mil quinientos estudiantes los espléndidoB 
claustros que ilustraron Galileo, Ferrari y Torcellini, autor del célebre 
diccionario latino, griego é italiano, al que según él mismo dice, puso ma- 
no siendo casi niuo, y se hizo viejo antes de concluirlo. Tal vez el Pe- 
trarca, que fué canónigo de la Catedral de Padua, frecuentó también la 
universidad ; pero el mas célebre de sus doctores es Elena Cornaro, pro- 
digiosa mujer que hablaba español, latin, griego, hebreo y árabe, y poseia 
la filosofía j la literatura, la música, las matemáticas y la teología, con la 
misma perfección que los mas célebres maestros. Este Pascal del bello 
sexo, aunque pasó en el mundo su corta vida, vistió siempre el hábito de 
san Benito, y murió en el año de 1684 á los treinta y ocho de su edad. 
Padua, que la contaba entre sus doctores, le erigió una estatua que ador- 
na el vestíbulo de la Universidad. 

U PrcUo dclla Valle es una plaza elíptica rodeada por las aguas del 
Bacchiglone, que forma una isla comunicada con la ciudad por cuatro ele- 
gantes puentes; en el centro hay un grupo de hermosos árboles, y á su som- 
bra están las¡estatuas y bustos de todos los hombres célebres que ha produ- 
cido Padua, ó que la han honrado con sus obras, desde Antenor, fundador 
de la ciudad, y Tito Livio, hasta Canova. El Prato es el principal paseo 
de los paduauos^ 

En frente del Pratp se levanta la iglesia de santa Justina, coronada 
por ocho cúpulas descubiertas, de las cuales la mas alta sirve de pedestal 
aéreo á la estatua de la santa titular. En el interior el edificio es majes- 
tuoso; su forma, una cruz latina, y los pilares que sostienen la triple bóve- 
da, de orden compuesto y pareados. Magníficos cuadros adornan esta igle- 
sia, pero entre ellos llama la atención el martirio de santa Justina, de 
Pablo Ycronese, que pasa por la obra maestra de este gran pintor. Si afue- 
ra en el Prato hay un panteón de hombres ilustres según el mundo, aden- 
tro hay otro no menos interesante de santos y de mártires. Santa Justi- 
na es sin disputa uno de los monumentos mas bellos de Padua y aun de 
Italia. 

No quise dejar á Padua sin visitar el espléndido santuario dedicado 
al santo mas popular de la ciudad y de la Italia entera. 

La terceía década del siglo XIIT corria para las repúblicas italianas 
en medio de terribles agitaciones : á las querellas políticas de Güelfos y 
Gibelinos seunian las querellas religiosas promovidas por los herejes co- 
nocidos con los nombres de cataros y patarinos, rama de los maniquéos. 
Eccelino el feroz llevaba á todas partes el terror y el exterminio, y en 
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una palabra, la Italia y sobre todo Padua, atravesaban nna de las épocas 
mas trabajosas de su vida. En esas circunstancias se presentó un fraile 
franciscano, portugués de origen, joven, humilde, vestido con el sayal 
grosero de su orden. Ese frailecito era un instrumento destinado por ia 
Providencia para grandes cosas. « 

Refieren las crónicas que al principio nadie le hizo caso ; en Rimini se 
puso á predicar y los habitantes se rieron de él y le volvieron la espal- 
da ; entonces S3 fué á la orilla del mar, llamó á los peces, y los peces vi- 
nieron á oirlo. Los hombres que tan mal lo habian acogido tuvioron al fin 
que ceder, en Padua como en Rimini, á la triple elocuencia de su palabra^ 
de sus virtudes y de los milagros con que testificaba su misión. El frailo 
convirtió á los patarinos, aterró y domioó á Eccelino, devolvió á Padua la 
paz religiosa y la paz política, y murió en la fuerza de la juventud de- 
jando escritos y recuerdos que no perecerán jamas. 

El pueblo y la Iglesia trocaron el nombre de Fray Antonio con que 
sus contemporáneos lo habian conocido, en el de San Antonio de Padua 
con que lo conoce la historia. Los paduanos lo llaman simplemente il santo. 

Hay en Italia una costumbre que no he notado en otro pais : cada 
ciudad tiene su santo que le pertenece por haber nacido ó muerto en ella, 
á quien debe grandes egemplos y por lo común señalados servicios; y pa- 
ga esos ejemplos y esos servicios con una veneración y un cariño que no 
alcanza á entibiar el paso de las generaciones y de los siglos. A ese lo 
llama el pueblo il santo y á veces il nostro. En Milán merece' este nom- 
bre san Carlos Borromeo, en Venccia san Lorenzo Justiniauo, en Padua 
flan Antonio, cuyas reliquias reposan en uno de los mas suntuosos tem- 
plos de la Italia y del mundo. 

La iglesia de San Antonio, construida de 1255 á 1305 según los pla- 
nos de Nicolás de Pisa, es de estilo gótico y está coronada por seis lindas 
cúpulas de estilo bizantino. Su interior, casi todo de mármol, está lleno 
de soberbias esculturas de Donatello y de pinturas de Giotto, y no es 
menos suntuoso que el de las mejores iglesias de Venecia. 

En las naves admiran la riqueza y belleza de las bóvedas, cúpulas y 
columnas, y los frescos de Giotto que llaman por todas partes la atención. 
En el coro están el candelabro mas bello del m^ndo según la opinión co- 
mún, obra de Andrés Riccio, y seis estatuas de Donatello ; en la capilla 
del Santísimo Sacramento hay un tabernáculo de mármol con relieves do 
bronce, del mas delicado trabajo, y cuatro ánjeles más de Donatello ; y 
-cuatro órganos colosales adornan bellísimas tribunas. 

Pero lo mas precioso que hay es la capilla del santo titular, en que 
trabajaron Sansovino y Falconetto. Esa capilla es toda de mármol y sus 
muros están cubiertos de bajos relieves que representan las principales 
acciones del santo, así como la bóveda lo está de admirables estucos tra- 
bajados por Ticiano Minio. El altar bajo el cual reposa el humilde fran- 
ciscano es de mármol, está trabajado con primor y rodeado de sois grandes 
estatuas de bronce que representan á san Buenaventura, san Luis, Obis- 
po de Tolosa, y cuatro angeles que sostienen candelabros; y al rededor de 
todo ese grupo da vuelta una reja de bronce que es por sí sola una ma- 
ravilla. La iglesia y capilla de San Antonio valen la pena de hacer un 
viaje por verlas. 
I Las lámparas que alumbraban la capilla de San Antonio eran de oro 
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y fueron fundidas en 1797 para pagar la contribución de guerra, pero 
quedan todavía numerosos y valiosísimos ex-votos, sobre todo en el teso- 
ro de la iglesia, donde se conserva en un riquísimo relicario la lengua 
del gran taumaturgo que san Buenaventura halló intacta á los treinta y 
dos anos de muerto san Antonio. Muchos mausoleos de santos, principea 
y cardenales completan el adorno de la preciosa basílica ; pero lo que 
mas se admira en ella, en medio de tantos prodigios de arte y de rique- 
za, son los frescos. Si preguntáis á cualquier paduano quién los pintó, os 
responderá que Giotto, pero Griotto no es mas que una contracción de 
Angiolotto, diminutivo tan usado en Italia como común es el nombre de 
Angelo de donde se deriva. ¿ Quién era, pues, ese Giotto que llenó de pin- 
turas admirables á Padua, Asis y Florencia, que construyó las murallas 
de esta última ciudad y dejó también obras maestras de escultura ? 
¿ Quién era ese genio poderoso, pintor, escultor y arquitecto, que llevó, 
el arte cristiano hasta el último grado de perfección y preparó los cami- 
nos que mas tarde recorrieron con tanta gloria Miguel Ángel y Kafael 
do Urbino ? La historia aunque corta no carece de interés. Un dia que 
el gran pintor Cimabue se paseaba por los alrededores de Florencia, vio 
á un pastorcito pintando una oveja con un tizón en una piedra. Cimít- 
bue se acercó, miró la obra del muchacho, y en esos rasgos toscos adivi- 
nó el talento del pastor. Lo tomó bajo su protección, lo educó y no se 
arrepintió después de haber buscado quien oscureciera el brillo de su fa- 
ma, dejándole solo el segundo lugar entre los artistas de su época. 

Padua, que debe su fundación á Antenor, llegó á ser en tiempo de 
los romanos una gran ciudad, que tuvo la gloria de contar entre sus hi- 
jos á Tito Livio. Aunque maltratada en tiempo de la invasión de los bár- 
baros, y mas tarde en la guerra civil de Güelfos y Gibelinos, sobretodo 
bajo la tiranía de Eccelino de Romano, llegó á ser la capital de una re- 
pública importante que subsistió hasta que Venecia la destruyó. Hoy tie- 
ne cincuenta mil habitantes y algún comercio, lindos puentes sobre el Bá- 
cciglono, soberbias iglesias y palacios espléndidos. Por desgracia las ca- 
lles son estrechas y feas. 

Mucho mas hubiéramos querido ver ; pero las horas volaban, y á las 
ocho, rendidos de cansancio y de hambre, tuvimos que pedir cena y le- 
cho hasta el dia siguiente eu el hotel de Santa María Magdalena. 

Al rededor de nosotros el genio de la guerra y de la destrucción se 
cernia por todas partes ; por donde quiera repetian los ecos el son de 
clarines y atambores ; por donde quiera se veian cruzar partidas de sol- 
dados;, por donde quiera se encontraban centinelas, cañones, edificios de- 
rribados y campos talados para dejar hueco donde los hombres pudieran 
matarse con mas comodidad. Nos apresuramos á huir de aquellas comar- 
cas que de un momento á otro iban á teñirse en sangre, y el dia 15 á las 
diez de la mañana estábamos en Venecia buscando con angustia un vapor 
que nos sacase del imperio de Francisco José'. Pero en vano interpusi- 
mos la mediación del bondadoso Cónsul español ; en vano rogamos é ins- 
tamos ; fué preciso resignamos á seguir hasta Trieste dando un gran ro- 
deo y haciendo enormes gastos, y nos apresuramos á tomar esta via, te- 
miendo que al menor retardo, los dominios de la casa de Hapsburg, en* 
vueltos en una red de bayonetas enemigas, se convirtiesen para nosotros 
en una cárcel sin salida* 
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La misma noche del 15 de Junio á las diez j cuarto partimos por el 
ferrocarril ; la oscuridad nos ocultó las poblaciones del tránsitO) y solo 
6é que al dia siguiente ( 16 ) á las 7 de la mañana estábamos en Trieste, 
alojados en el hotel de Belle vue. Esta población, enteramente austriaca 
y comercial, es muy moderna ; está graciosamente situada en una monta- 
ña de declive suave y á la orillu del Adriático ; tiene calles anchas, casas 
regulares, un puerto hermoso y concurrido, una apariencia elegante y 
una población de 100,000 habitantes. Sus escasos monumentos nos hu- 
bieran interesado en otras circunstancias, pero veniamos de Italia y na- 
da nos llamó la atención. La primera noche distragimos nuestro afán de 
partir oyendo una banda de música que tocaba en la plaza principal las 
mejores composiciones alemanas. Cinco días esperamos en Trieste, siem- 
pre temiendo que llegase la orden de cerrar el puerto ; pero, por fin, el 
20 á las dos de la tarde el vapor " Elbeno " de la línea austriaca, nos sa- 
có del Imperio donde hablamos comprado el placer de conocer á Vene- 
cía y á Padua, con enormes gastos y no pocos sobresaltos. 

Nuestro vapor, cómodo y completo en todo, nos ofreció sinembargo el 
ejemplo de una molesta costumbre : los alimentos no se daban por cuenta del 
empresario, y era preciso pagarlos separadamente. A pesar de este inconve- 
niente la travesía fué agradable : á bordo del vapor habia italianos, grie- 
gos y austríacos, con quienes pronto nos relacionó la graciosa y traviesa 
griega que se habia hecho amiga nuestra en Yenecia y que, poseyendo 
▼arios idiomas, se divertia en hacer pronunciar á los tudescos palabras 
españolas, y á don Serafín y á mí palabras alemanas é italianas. Solo las 
últimas podíamos comprenderlas y hacerlas sonar de manera que no pro- 
dujeran en nuestro intérprete una explosión de risa. Así pasamos distraí- 
dos con el buen humor de nuestra joven compañera las horas que tardó 
el vapor en cruzar el Adriático ; al dia siguiente á las seis de la mañana 
saludamos á Ancona. 

Ancona, la dórica, es una ciudad vieja y pequeña, pero está graciosa- 
mente situada en la falda de una colina casi al pié de los Apeninos, y 
vista desde el mar no carece de belleza. El puerto ha necesitado grande.^ 
obras para venir á ser cómodo ; pero es el mejor de esta costa, y el so- 
berbio arco de triunfo de mármol de Paros, dedicado á Trajano por ios 
anconeses agradecidos, queda en pié como un testimonio de los impor- 
tantes trabajos que aquel Emperador acometió y llevó á cabo para me- 
jorarlo. 

La población se compone de unos 20,000 habitantes ; los judíos íc/- 
man mas de la cuarta parte de esa cifra, y es fama que allí se encuentran 
los israelitas mas opulentos de Italia. El interior de la ciudad es vetusto 
j triste, y las calles estrechas y pendientes. 

En medio del grupo de torreones cenicientos y techos viejos se des- 
taca la hermosa fachada de la catedral, obra del célebre Margaritone. 
La catedral está construida en el mismo sitio que ocupaba un templo de 
Venus y adornada con los despojos de ése y de otros monumentos paganos. 
Lo mas notable que hay en ella es la cripta ó iglesia subterránea, cuyas 
capillas de mármol y alabastro están adornadas con preciosos mosaicos. 
En una de ellas hay dos hermosísimos bajos relieves : el uno que repre- 
senta á Nuestro Señor Jesucristo cargado con la cruz, y el otro el pese- 
bre de Belen^ Las tumbas de San Ciro, San Marcelino y San Liberio, y 
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las de Pío VI y Pió VII son monumentos dignos de atención. 

Ancona está dominada por una fuerte cindadela que no nos permitió* 
ron visitar. 

Allí, como en todas las ciudades del litoral, la perspectiva de la gue- 
rra aumentaba los embarazos que las numerosas aduanas causan ordina- 
riamente álos viajeros. En cada ciudad, á cada legua de camino es pre- 
ciso presentar los pasaportes, y con frecuencia hacerlos registrar ó cam- 
biarlos por otros, y todo esto y el registro de los equipajes ocasiona in- 
creíbles molestias. Dicen que éstas pueden evitarse en gran parte tenien- 
do lista la htima mancía^ pero nosotros no nos atrevimos á apelar á este 
arbitrio y tuvimos que sufrir todas las impertininencias de aduaneros y 
soldados. 

No son solo estos los enemigos con quienes tiene que habérselas A 
viajero en Italia y Austria : son también los hosteleros, con quienes es 
preciso arreglar una cuenta larga y complicada por cada paso que se dá, 
por cada vaso de agua que se toma, por cada plato de maccarcni que se 
huele, sufriendo dilaciones hasta perder la paciencia, que es precisamen- 
te lo que los vampiros se proponen, pues á trueque de libertarse de ellos 
paga uno el cuadruplo de lo que debe. 

En Ancona tuvimos que hacer revisar por el Cónsul nuestros pasa- 
portes, requisito sin el cual no habríamos podido seguir. A las mortifi- 
caciones que nos esperaban en cada ciudad, se unió allí una mas terrible, 
al menos para la bolsa : el cólera acababa de hacer estragos en la pobla- 
ción, y las personas de todas las condiciones sociales se consideraban en 
el deber de colectar limosnas para las viudas y los huérfanos, limobnas 
que aligeraron bastante nuestros ya empobrecidos bolsillos. 

El mismo dia IG por la tarde partió mi compañero para Áscoli, que 
dista de Ancona algunas leguas, á visitar como peregrino la tumba del 
canto de su nombre, y yo me quedé esperándolo en el hotel de La Paa 
hasta el 22 por la noche que regresó. 

El 23 á las nueve de la mañana tomamos el tren para Eoma. Los 
campos que rodean á Ancona y se extienden hasta las gargantas del Apo- 
niño, son tan bellos cual no los hay sino en Italia. Por largo trecho si- 
gue el camino la orilla del mar, y luego entra en un valle sembrado de 
árboles frutales y hortalizas, y donde las plantacione¿3 están dispuestas 
con tanta simetría, y combinadas con tal gusto, que parecen obras de un 
capricho de artista. El ferrocarril cruza así por entre faldas primorosa- 
mente cultivadas, donde forman infinitas cascadas los arroyos que bajan á 
fecundar el valle. Para pasar al otro lado de los Apeninos la mina ha 
abierto tímeles al ferrocarril. Hace pocos años estos cerros, que parecen 
inaccesibles, se atravesaban en carros tirados por bueyes grises de largos 
cuernos, pues el paso lento y seguro de estos animales y la fuerza de su cer- 
viz, hacían que fueran las únicas bestias de tiro útiles en esas sierras desnu- 
das ó cubiertas de espesos bosques, y formadas por un laberinto de cuestas, 
hondonadas, barrancas y despeñaderos, donde el viajero marchaba siem- 
pre con cautela, temiendo tropezar á cada revuelta del camino con el 
trabuco del s^raz%atore. Hoy la mina ha horadado la eordilleía abriendo 
del un lado al otro un ancho camino al tren. 

En cada estación encontrábamos un pueblo entero de lindas aldeanas 
7 hermosos niños pintorescamente vestidos, que nos ofrecían frutas, dol- 
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y agua fresca, desplegando para ganar nnestra voluntad y nuestro» 
ocos esa gracia inimitable que caracteriza al pueblo italiano. 
Los hombres de las montañas calzan polainas de paño atadas con 
Iones, y botines de cuero las mas veces sin adobar; un calzón corto^ 
camisa y un dialeco de color, un sobretodo de paño gris y un gran 
brero de fieltro, completan su vestido. Las mujeres adornan sus ca- 
is con cofias caprichosas blancas 6 de color, por debajo de las cuales 
caen sobre las espaldas gruesas trenzas de cabellos finos y por lo co- 
i negros como el azabache, entretegidas con cintas de colores. Un 
m de terciopelo, una basquina corta, media y zapato, y una especie 
nanto de paño, completan su vestido, en que alternan el azul, el rojo, 
erde y todos Lis colores vivos ; y todas esas piezas están bordadas, ya 
legro, ya de blanco, pero siempre de un color que haga contraste con 
e la tela. Supóogase ahora bajo ese vestido pintoresco, una cara 
cna de óvalo perfecto, adornada con dos grandes ojos negros y expre- 
8, una boca de coral que sonrio con cierta expresión entre suplicante 
carezca, y dígaseme luego si habrá forestiero que no deje sembrado 
ayocos el camino donde lo asaltan semejantes enemigos. 
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Llegada á Roma. — San Juan de Letran. — Misa papal. — Cortejo del Santo Padre. 

— La iglesia. — El bautisterio. — La Scaia Santa. — Ruinas del Circo Máximo.— 
El Capitolio. — La iglesia de Ara Cceli. — Plaza del Capitolio. — Museo. — Pla- 
za del Pueblo. — El Fincio — Plaza de San Pedro. — Inscripciones del obelisco. 

— Interior de la iglesia de San Pedro — La cúpula — El altar papal. — La con- 
fesión de San Pedro. — Las capillas. — Dimensiones de la iglesia. — Visita al 
Vaticano. — El Museo. — Las capillas. — El Coliseo. — Su historia, — Su estado 
actual. — TOnnas de Caracalla. 



El 24 de Junio á la una de la mañana llegamos á Roma ; ese mismo 
dia debiamos empezar nuestra visita á los monumentos de la ciudad eter- 
na, y teniamos muy poco tiempo disponible para permanecer en ella ; 
qué debiamos elegir ? ¿ por dónde habiamos de comenzar ? Perplejos 
estábamos cuando nuestro cicerone nos advirtió que aquel dia habia misa 
papal en San Juan de Letran. Entonces ya no vacilamos; corrimos con 
una emoción que no soy capaz de pintar á conocer al Papa, al Sacro Co- 
legio y una de las mas memorables basílicas de Roma. 

La inmensa catedral y las calles que á ella conducen estaban llenas 
de gente: entramos. En medio de la vasta nave y entre dos grandes co» 
lumn as de granito oriental, se levantaba un altar rodeado por una ba- 
laustrada de mármol y cubierto de brocado de oro : este es el altar pa- 
pal, la misma mei a de madera tosca que sirvió á San Pedro en las cata» 
cumbas para la celebración del sacrificio. Encima del altar y bajo un 
pabellón de terciopelo carmesí bordado de oro, hay una urna de mármol 
sostenida por cuatro columnas de la misma piedra con capiteles de bron* 
ce : esa urna encierra los cráneos de San Pedro y San Pablo. La guardia 
suiza formaba en círculo en torno del altar ; Pió IX estaba en su solio, y 
todos los Cardenales, con capas rojas, estaban alrededor del Papa. En U 
tribuna de la música dos coros de cantores oficiaban sin acompañamiento 
ninguno. 

Es increíble la majestad de aquella ceremonia : ese senado de andar 
nos con capas rojas y mitras blancas, presidido por Pió IX, impone ve- 
neración aun al mas despreocupado, y la voz del Pontífice, á quien ol- 
mos cantar, produce en el alma yo no sé qué emoción profunda y des- 
conocida que no he experimentado sino en Roma y en Jerusalen. Como 
es de suponerse, entre la multitud que llenaba el templo habia muchos 
extranjeros. 

Terminada la misa, el Santo Padre se puso de nuevo en marcha paro 
el Vaticano; la multitud obstruía las calles y apenas pudimos, entre mil 
angustias, ver en parte el desfile del cortejo. Una escolta de la gendar- 
mería pontifical rompia la marcha ; detras seguían laa carrozas de los 
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cardenales, y por último, en una carroza dorada tirada por seis oaballog 
negros, iba el Papa dando su bendición al pueblo que se la pedia. Iba 
vestido con la sotana blanca, el birrete blanco, la muceta roja con forro 
de armiño y una ancha estola ricamente bordada. La guardia noble, ves- 
tida de gala y con una soberbia banda de música á su cabeza, escoltaba 
el coche pontifical y cerraba el cortejo. 

Mientras éste se alejaba, examinamos la iglesia. La nave principal es 
de una arquitectura majestuosa y de vastas proporciones. Encima ae las 
anchas ventanas están pintados los profetas, y en el nacimiento de la bó- 
veda hay grandes bajos relieves que representan pasajes del Antiguo y 
del Nuevo Testamento, dispuestos de tal manera que cada suceso bíblico, 
es emblema y figura del pasaje evangélico que tiene al frente. En los 
espacios que quedan de ventana á ventana, hay doce magníficos . nichos 
con las estatuas colosales de los doce apóstoles, y cada nicho tiene en el 
fondo una puerta entreabierta y en el pié una paloma. Entre las capillas 
es muy notable la de San Andrés Corsino ; pero la mas espléndida, al 
menos por su riqueza, es la del sagrario, toda de mármol y piedras pre- 
ciosas, frente á la cual ondea la bandera de Juan Sobieski. 

El tabernáculo, centellante de piedras preciosas, tiene á cada lado uu 
ángel de bronce dorado y dos columnas de verde antiguo, y ocupa el 
centro de un rico altar que está coronado pgr una cornisa y un frontón de 
bronce dorado, que se apoyan en cuatro grandes columnas salomónicas, 
del mismo metal. Estas columnas, como muchos otros monumentos de 
Boma, tienen una historia que debe interesar tanto al cristiano como al 
turista ; son las misma? que Augusto hizo fundir con los cascos de los 
navios egipcios después de la batalla de Actium, para adornar el templo 
de Júpiter Capitolino. 

La capilla de San Andrés Corsino y la del Sacramento forman los 
dos brazos de la cruz latina: en el centro del crucero está el altar papal. 

Él tesoro contiene reliquias insignes y ricos vasos. En él se encuen- 
tra, detras de una reja de hierro y guardada en una caja de crist al, la 
znes^ del cenáculo de Jerusalen, en que fué instituida la Eucaristía ; en 
él están también uñ pedazo de la capa de púrpura que echaron sobro las 
espaldas de Jesucristo para hacerlo Bey de burla, un pedazo de la e»> 
ponja en que le dieron hiél y vinagre, y muchas reliquias de santos. 
Pero no es solo en el tesoro donde hay reliquias y objetos preciosos : en 
la iglesia cada columna, cada adorno, cada piedra, tiene su valor histó- 
rico. Despojos de los templos de los ídolos ó de los monumentos erigidos 
para que contasen á las generaciones frituras las glorias de la Boma pa- 
gana, esas piedras y esos bronces cantan hoy á su manera la gloria del 
csristianismo que venció á los ídolos y acabó con el imperio de la frierza. 
San Juan de Letran es ademas un panteón de santos y de lílártires, pues 
se cuentan por millares los bienaventurados cuyas reliquias forman, por 
decirlo así, el cortejo de las cabezas de San Pedro y San Pablo. 

San Juan de Letran es la catedral de Boma, es decir, la catedral del 
mundo católico ; en el coro de los canónigos está la silla episcopal del 
Papa, y sobre la magnífica puerta que está en el medio de la fachada, y 
que no es otra que la puerta de bronce de la antigua basílica jffimilia, 
se lee en grandes caracteres la siguiente inscripción latina : Sacrosancta 
Laíeranensis ecclesia, omnium tirlis et orHs eoclesiarum mater et caput 

7 
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Veinticuatro columnas de mármol adornan el pórtico de la majestuosa 
fachada, de cuyas tres puertas hay una que no se abre sino por el Pnpa 
mismo al inaugurar el jubileo ; y frente á ese mismo pórtico está la esta* 
tua de Constantino. 

La basílica Lateranense fuó la primera que se edificó en Roma (324) 
después de la conversión de Constantino, quien la enriqueció con alhajas 
de un valor ñibuloso ; y ha presenciado los acontecimientos mas intere- 
santes de la historia del catolicismo, entre otros las sesiones de cuatro 
concilios ecuménicos. En ella toman posesión los Papas del Obispado de 
Roma. 

Fuera de la iglesia y al otro lado de una vasta plaza está el Bautis- 
terio de Constantino, bello edificio octógono adornado con pinturas de 
Sachi, en cuyo centro está la pila de basalto en que el señor del mundo 
inauguró una nueva ópoca recibiendo del Papa San Silvestre el sacra- 
mento de la regeneración. Al rededor déla pila reina una doble galería ; 
las columnas inferiores son de pórfido, las superiores de mármol, y un 
grande arquitrave corona el edificio. El Bautisterio da entrada á una 
soberbia capilla dedicada á San Juan Bautista, á donde no pueden entrar 
las mujeres. 

En un ángulo de la misma plaza y dolante de la capilla doméstica de 
los papas que, como el Triclinium de San Lcoii, escapó prodigiosamente 
del incendio que devoró el palacio de Lctran, hay un pórtico soberbio 
construido por Fontana y que cubre la Scala Santa. Esta escalera que 
los peregrinos suben de rodillas, y que consta de veintiocho escalones do 
mármol forrados en láminas de bronce, es la del pretorio de Pilatos que 
Xuestro Señor subió y bajó el dia de su pasión, y que conducía al bal- 
cón del EcceJwmü; y hay varios puntos donde el bronce se halla gastado 
por las rodillasdelos fieles. Sixto V fué quien hizo construir el pórtico que 
cubre la Sada Santa ; Sixto V fué también el que desenterró de entre 
las arenas del Circo Máximo é hizo levantar en el centro de la plaza de 
Letran, el obelisco egipcio mas grande de los f-iote que hay en Roma. 

Dejamos la plaza rodeada de tan santos y hermosos edificios, para 
pasar del mas venerable y antiguo de los santuarios cristianos al mas 
prcd'gioso de los monumentos paganos : el gran Circo, cuyas ruina^Jn- 
formes, entre las cuales crecen las malezas y se enredan los sarmientos 
de la viña, dan testimonio de la grandeza del pueblo romano y del exce- ^ 
so de sus vicios. •. ^, 

Era el Circo un inmenso edificio cuadrilongo de 730 varas de largo i 
y 230 de ancho. Un pórtico ó galería de columnas de mármol lo rodeaba 
exteriormente y sostenía una terraza que daba vuelta al rededor dominan- 
do las gradas y la arena, y donde se colocaban los espectadores que no po- 
dían pagar un asiento. Seis torres dominaban el terrado y servían de palcos 
á los personajes ilustres. La arena, rodeada por una verja de hierro, for- 
maba en el centro un óvalo inmenso, alrededor del cual reinaban por 
tres lados muchos órdenes de asientos formados en anfiteatro : en el cuar- 
to lado estaban las cárceles de donde sallan los carros que sostenían la lu- 
cha, y encima de las cuales ondeaba el pabellón imperial. Entre la arena y 
las gradas corría por todo el rededor un canal ancho y profimdo, y la 
^reiia misma estaba dividida en dos semielipses por una muralla sobre la 
que colocaban durante los juegos las estatuas de los dioses^ En el centro so 
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•elevaba el magnífico obelisco que adorna boy la Piazza del Popólo, 
En este Circo, donde pasaban dias y muchas veces pocbes enteras 
trescientos mil expectadores, no solo se celebraban las carreras de los 
cochea sino combates de gladiadores, cacerías de fieras, para lo cual se 
cubria la arena de bosques y montañas artificiales, y hasta naumaquias. 
Con la rapidez con que cambian las decoraciones de un teatro, se troca- 
ba la arena de circo de carreras en montaña cerrada, donde el pueblo sa- 
boreaba las ardientes emocioues de la caza, ó en un lago donde podían ma- 
niobrar buques de bastante peso. En la infinita variedad de ruidogos y 
espléndidos espectáculos que se daban en el Circo, una sola cosa habia 
que era común á todos: la efusión de sangre humana. El pueblo rey no 
sabia divertirse sino viéndola correr á torrentes ; no sabia gozar sinu 
embriagándose con el vapor de la sangro caliente, que le llegaba mezcla- 
do con perfumes de nardo y de jnzmin; y su embriaguez iba aveces tan 
lejos, que los partidarios de las diferentes bandas de cocheros se dego- 
llaban en el palenque con el mismo furor que los gladiadores en la arena^ 
Cascadas de sangre caían entonces al Circo y volvían á subir trocadas en 
vapor para aumentar la rabia uo los combatientes. 

Si el Circo era el teatro do los placeres sangrientos de Roma, el Ca- 
pitolio era el templo de su soberbia. En ese monte eternamente célebre 
estaba el templo de Júpiter (Japltolino, cuyos atrios se hundian bajo el 
peso de los trofeos. En aquel museo de los despojos del mundo se decidía 
la guerra y se ofrecían lo.s sacrificios para pedir la victoria ; allí se guar- 
daban bajo la protección de los dioses los archivos y el tesoro del Esta- 
do ; allí concluía su marcha triunfal el General que venia de esclavizar 
á una nación ; y para que el cuadro del mundo romano se resumiera to- 
do entero en ese monte, allí estaban la roca Tarpcya, la prisión Mamer- 
tina y la escalera de las Gemouias. En el Capitolio estaba también la 
cindadela de Roma, y sus fortificaciones eran las mas inexpugnables de 
la antigüedad. 

Los flancos de la colina eran por todos lados escarpados, y en el bor- 
de de la plataforma estaban las murallas con sus torres y sus puertas de 
bronce. Al lado izquierdo, en la cima, estaba el templo de Júpiter Capi- 
tolino, formando un vasto paralelógramo cuya fachada principal, situada 
^ntre el oriente y el mediodía, ofrecía un peristilo de triple hilera de 
columnas de mármol, coronado de estatuas de mármol y cargado de tro- 
feos. Los pórticos laterales tenían una hilera méoos de columnas y esta- 
ban también llenos de trofeos. El tajado era de bronce, y en medio se 
alzaba la cúpula. Una puerta de bronce daba entrada al interior, com- 
puesto de tres espaciosas naves: en la del centro estaba el altar de 
Júpiter ; Juno y Minerva ocupaban las naves laterales. El edículo de 
Júpiter tenia bóveda dorada y pavimento de mosaico, y el dios que ado- 
raba Roma y ante el cual temblaba el mundo era una estatua gigantesca 
de bronce, sentada, con la cara pintada de bermellón, una corona de oro 
eon rayos en la cabeza, un manto de púrpura sobre las espaldas, un rayo 
de oro en la mano derecha y una lanza en !a izquieroa. Bajo el templo 
estaba el santuario donde se guardaban los libros sibilinos. 

En el otro extremo de la colina quedaba la cindadela; dentro de la 
cindadela el templo de Juno Moneta donde se guardaban los anales de 
la Jlepública, y al pió la roca Tarpeya, espantoso precipicio que daba al 
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Tíber. Entre la ciuciadela y el templo de Júpiter, se extendía el InUf 
fnontiuniy eon los edículos de los dioses de las naciones, la Cttria Cáto' 
bra 7 el Tc¿bulariv/ni ó depósito de los archivos públicos, y al pió dd 
monte estaban el templo de Saturno con los archiyos del impeno, y d 
templo de Júpiter Tenante. 

Hoy todos esos monumentos de la gloria de un pueblo que sojuzgó 
al mundo han desaparecido ; el Capitolio no es ya un monte escaldado ni 
temible, y una iglesia dedicada á María Santísima, la de Ara Coeli, so 
leyanta sobre las ruinas del templo de Júpiter y se adorna con sus des- 
pojos. Esta iglesia, cuyas columnas son todas diferentes entre sí, parece 
á primera vista hija de un capricho extravagante ; pero examinándola 
bien se observa cierta armonía, cierta belleza en el conjunto, y si se pieii> 
sa en la idea»que presidió á su construcción, en el objeto que la Boma 
cristiana se propuso al adornar el templo de María con los despojos de 
todos los santuarios del paganismo, es imposible no perdonarle el pecado 
de haber sacrificado á la conservación de un gran recuerdo histórico, á 
un gran pensamiento religioso y social, la simetría de un edificio. 

I)os leones de bcosalto egipcio guardan el pié de la escalera ó rampa 
por dodde se sube al capitolio actual, y en el término de la subida, que 
es bien corta, esperan al curioso Castor y Pólux con 3us caballos. En ve« 
de las formidables murallas hay una baranda de mármol al borde de la pía* 
taforma, adornada con las estatuas de los hijos de Constantino y con dos 
columnas miliarias. Arriba, en lugar del Ínterin - ontiutí^j hay una vasta 
plaza que rodean edificios construidos por planos de Miguel Ángel : esos 
edificios son el palacio de los Conservadores, el del Senado y el Museo. 
En el centro de la plaza está la estatua ecuestre de Marco Aurelio, único 
bronce antiguo de esas proporciones que se conserva intacto, y o) 
bella, tan perfecta en su género, que es fama que Miguel Angel']i(^^|í^j| 
prendia ningún trabajo de escultura sin estudiarla primero. ' "*'* 

Aunque todos los edificios que rodean la plaza merecen visi^i 
que no puede disponer de mucho tiempo prefiere naturalmente el "^ 
delante de cuya fachada está el busto que pasa por la única imagen ver- 
dadera de César. Consta este museo de diez y ocho grandes salones, qus 
guardan innumerables preciosidades antiguas y modernas, uno de ellos 
contiene solo inscripciones, otro los bustos de los Césares, y cada uno xm 
tesoro de curiosidades históricas y arqueológicas, ó un mundo de obras 
maestras. Allí se encuentran la estatua del gladiador moribundo, la de 
Trajano, las de Homero, Cicerón, Séneca y muchos otros literatos^ y fi- 
lósofos, la estatua de Venus, el vaso encontrado en la tumba de Gedlia 
Metella, fragmentos de esculturas gigantescas, y cuanto el artista y el ar- 
queólogo pueden apetecer. En fin, en las paredes de la escalera principal 
están incrustados los fragmentos del plano de mármol de la antigua Roma. 

El contraste de las dos épocas y las dos Komas no puede verse m 
ningún punto tan bien como en el Capitolio : al templo de Júpiter, per* 
Bonificación de la fuerza, ha suciedido el templo de la Virgen María, per* 
sonificacion de la piedad y el amor ; á la cindadela, el Museo; á la roea 
Tarpeya, oculta tras las casas, las obras de Miguel Ángel. 

Por la tarde conocimos la Fiazza dd Popólo y los jardines del Pin- 
dó. La plaza del Pueblo da entrada á Eoma por el camino de Givitá Ve- 
ochia ( vía Flaminia ), y la misma plaza está separada dd campo per la 
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puerta d^l Paeblo, obra maestra construida bajo el remado de Pió lY y 
adornada con magnificas eBcolturas. La plaza es circular ; elegantes edi- 
ficios y algunas estatuas la rodean ; en el centro se levanta el obelisco de 
Augusto, que Sixto Y hizo sacar de entre las arenas del Circo, y en el fon- 
do, frente á la puerta, entre dos iglesias iguales con sus atrios, sus torres 
y sus cúpulas, se abre la soberbia calle del Corso. Las hermosas calles de 
iBabuino y de Ripetta tienen también su origen en la plaza del Pueblo, 
y van, como la del Corso, á atravesar la ciudad figurando radios prolon- 
gados que parten del obelisco. 

El JPincio con sus jardines domina la plaza por el lado izquierdo. 
Varias alamedas en forma de espiral suben por la falda de la colina has- 
ta esa glorieta natural desde donde se domina la ciudad casi entera y una 
parte del Campo Komano. En el Piacio las estatuas y las faentes de 
mármol hormiguean entre los arbustos y las flores ; y como es el paseo 
fkvorito de los romanos, las lindas y vivarachas hijas de la ciudad eterna 
disputan alli á toda hora la atención del viajero á las flores y á las esta- 
tuas ; son las mariposas de ese jardin, en donde se estaciona todos los dias 
una banda de música. 

El 25 debíamos conocer la maravilla de Roma y del mundo : Íbamos 
á San Pedro del Vaticano, cuya sublime cúpula habíamos admirado des- 
de lejos. Para llegar allá nos fué preciso atravesar toda la ciudad. Des- 
pués de pasar el Tíber por el puente Eliano, hoy puente de san Angelo, 
y rozarnos con los muros de la Mole de Adriano, nos encontramos de gol- 
pe en la soberbia plaza en cuyo fondo se destaca la fachada de la mas 
grande y santa iglesia del universo. Qué sorprendente espectáculo! ¡ Cómo 
60" admira allí la grandeza del pensamiento cristiano ! ¡ Qué de reflexio- 
nes surgen al contemplar al genio de las artes haciendo el último es- 
fuerzo para celebrar la gloria de un pescador oscuro venido de lejanas 
regiones á predicar una locura y morir en una cruz ! 

Dos pórticos de dobles hileras de columnas, coronados por soberbios 
entablamentos, sobre los que se levantan muchas estatuas de mármol blan- 
co, forman semicírculos al rededor de la plaza, y se prolongan luego en 
dos alas cerrando otra plaza cuadrada en cuyo fondo está la gran facha- 
da de la iglesia, que forma un pórtico soberbio sostenido por cuatro pi- 
lastras corintias y ocho columnas. Un ático riquísimo, dos grandes relo- 
jes, catorce estatuas que representan á nuestro Señor Jesucristo, los após- 
toles y san Juan Bautista, y dos elegantes medias naranjas, coronan el 
frontispicio, y en el fondo, un poco á lo lejos, aparece la inmensa cúpula. 

En el centro de la plaza hay un obelisco egipcio, y en el fondo de ca- 
da hemiciclo una fuente de bronce de exquisito trabajo, de la que se le- 
Tanta una brillante pluma de agua. 

Sea por la exactitud de las proporciones, sea por la manera como los 
rayos de luz se refractan en las bóvedas, todo á primera vista parece de 
tamaño ordinario en la gigantesea basílica : las doscientas ochenta y cua- 
tro oolumnas de sesenta y un pies de altura que sostienen las galerías de 
la plaza, el monolito de setenta y dos pies que se levanta en el centro, las 
pilastras del atrio, cuyas bases, según dicen los romanos, podrían servir de 
mesa de comedor para doce personas, pues tienen nueve pies de diámetro» 
las noventa y dos estatuas de diez pies de alto ; todo parece pequeño á 
primera vista ; todo se ve colosal cuando se aproxima. 
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Las inscripciones latinas del obelisco, sencillas como son, cuentan una 
grande historia. Frente á la entrada de la plaza se lee : 

He aquí la cruz del Señor : hnid^ potencias infernales : el león de la 
tribu de Jiulá lia vencido. 

Del lado que mira á la iglesia, hay otra inscripción que dice : 

Cristo ha vencido ; Cristo reina ; Cristo imjiera ; Cristo defenderá 
á su pueblo de todo mal. 

Un trozo de la verdadera cruz está incrustado en la de bronce que 
corona el obelisco. 

Una rampa suave y algunos escalones de mármol conducen insensible- 
mente al atrio. El muro posterior del gran pórtico, en el que están las 
cinco puertas de la iglesia, está todo cubierto de magníficos mosaicos, y 
á los extremos del atrio, como guardianes del templo, se ven las estatuas 
ecuestres de Constantino y Carío-Magno. 

Al fin penetramos al interior por la puerta del centro que es de bron- 
ce y está toda cubierta de inimitables relieves. ¡ Estábamos en la nave 
principal ! ... No sé si faé sorpresa, arrobamiento, respeto, ó bien todo eso 
junto, lo que sentí en ese momento : ¡jamas habia visto, ni en sueños, tan- 
ta belleza , tanta magnificencia ! Solo veia la inmensa nave, centellante 
de mármoles y dorados; en el fondo la cúpula, y bajo la cúpula el altar 
papal. Pero ese golpe de vista no se tiene en otra parte. La ilusión que 
se experimenta delante de la fachada es mas completa en el interior: 
todo parece de dimensiones ordinarias. Al entrar, por ejemplo, viinos dos 
angelitos de mármol arrimados á los primeros pilares, tan grandes corno 
niños de siete á ocho años, que abrazaban Conchitas de mármol amarillo : 
nos acercamos, y esas estatuitas se convirtieron en gigantes de seis pies. 

En los pilares de mármol de la nave, cubiertos de mosaicos y bajos re- 
lieves, están las estatuas de los fundadores de órdenes religiosas, que se pro- 
longan en doble hilera hasta la testera de la nave, donde aparece á grande 
altura la cátedra de san Pedro. La humilde silla de madera desde la cual 
tendia el apóstol la red con que pescaba por millares las almas para el 
cielo, está guardada en otra do bronce colocada en un altar de rico 
mármol, cuya cúpula sostienen cuatro estatuas colosales de bronce, de loa 
cuatro doctores de la Iglesia, san Ambrosia, san Agustín, tan Ignacio y 
san- Juan Crisóstomo. La Cátedra se destaca en medio de preciosas vi- 
drieras de color de aurora, rodeadas de ángeles, y es el dosel bajo el cual 
se sienta el Sumo Pontífice. A los dos lados están las tumbas de Urbano 
VIII y Paulo III , y en el altar mismo la estatua de san Pedro hecha 
del mismo bronce que en tiempo de los Cesares fné estatua de Júpiter 
Capitolino. Esta imagen, cuyo pié está gastado ya por los besos de los 
peregrinos, aparece el día de la fiesta del santo revestida con los ornamen- 
tos pontificales y llevando en la cabeza una tiara cargada de pedrerías. 

En medio de ía nave se levanta sobre robustos pilares la inmensa cú- 
pula. En primer término, en la base de donde arranca el domo, está es- 
crita en letras de oro, formando una cinta al rededor, la gran promesa en 
que descansa la fe de la Iglesia católica: Tú eres Pedro, y so&rc esta piedra 
edificaré mi Iglesia, y las puertas del infierno no prevalecerán cmitra ella] 
mas arriba está el balcón, con ricos medallones en que están representa- 
dos apóstoles y varios grupos de ángeles; y después suben admirables 
mosaicos que van disminuyendo hasta perderse en el espacio* 
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La vista deslumhrada y desvanecida por la contemplación de la ma- 
ravillosa cúpula que Miguel Ángel suspendió en los aires, tropieza al 
bajar á la tierra con el altar papal. Nadie puede acercarse sino de rodi- 
llas a este altar en que solo el sucesor de Pedro ti(?ne derecho de cele- 
brar y celehra solcumemeute cinco ó seis veces por ano en las grandes festi- 
vidades. El altar, levantado sohre siete gradas de mármol hlanco y 
rodeado de una balaustrada de mármol, está vuelto hacia el oriente ; 
consta únicamente de una mesa de mármol, y tiene al rededor cuatro 
columnas salomónicas de bronce dorado, huecas y llenas de huesos do 
mártires. En esas columnas se apoya una cornisa que dá vuelta al altar, 
y en los cuatro áugulos de la cornisa están cuatro ángeles de mármol, 
vueltos hacia los cuatro puntos cardinales. El c^osel, en forma de pabe- 
llón, cuyas aristas tienen los ángeles, re^nata en un globo de bronce do- 
rado coronado por una cruz del mismo metal. Este baldaquino, que parece 
de unos veinte pies de alto, tiene, desde el piso donde está la estatua do 
Pío YI, hasta la cruz de bronce, ochenta y seis pies ; es mas alto que los 
mas altos palacios, y una reunión de 4,000 persontis al rededor de^l se 
ve desde la puerta como un grupito perdido en la nave. 

Bajo la cúpula y el altar está la Cmifcúon de, San Peclro^ capilla 
subterránea á donde se baja por dos escaleras de caracol de mármol 
blanco, y en cuyo fondo, precisamente bajo el altar, esta la tumba donde 
reposan los cuerpos de San Podro y San Pablo, erigida, según la tradi- 
ción, en el sitio mismo donde clavaron la cruz de San Pedro. Alrededor 
de las tumbas enriquecidas con piedras preciosas, mármoles raros y ma- 
laquita, arden constantemente ciento doce lámparas, y el pavimento de 
mosaico de la capilla es el mismo de la iglesia primitiva comstruida por 
el Papa San Silvestre y enriquecida por Constantino. 

En la nave central de San Pedro no hay ni sillas ni bancos; el altar 
papal se destaca solo en el inmenso espacio, alumbrado por los torrentes 
de luz que bajan de la cúpula, y que refleja y multiplica el pavimento 
de mosaico. 

Si en las naves producen tanto respeto como sorpresa la grandiosi- 
dad de las proporciones y la majestad de las formas, en las capillas las 
obras maestras de pintura y escultura agotan la admiración ; por todas 
partes se encuentran el mármol y el bronce animados por la mano del 
genio, y las obras mas célebres de los mas grandes pintores, copiadas en 
mosaico, pintura que no ennegrece ni descolora el paso de los siglos. Ca- 
da capilla, cada altar, cada tumba, cada adorno es en San Pedro un 
monumento y un relicario. Entre las tumbas de les pontífices llaman la 
atención particularmente la de Clemente XIII, hecha por Canova, en 
que se ven dos leones en reposo considerados como la obra mas perfecta 
cu su género; y la de Pió VII, notable, mas que por ser de Thorwald- 
seo, por loe interesantes y frescos recuerdos de aquel ilustre pontífice. En 
medio do los Papas duermen el sueno de su descanso los desgraciados 
Estuardos encerrados en ricos monumentos debidos al cincel de Canova, 
y muchos otros príncipes. 

Todo en San Pedro es grande y sublime : tanto admira allí el genio 
que es imposible nb elevar el pensamiento hasta el dispensador del genio; 
tanto deslumhra la belleza, que no puede uno prescindir de bendecir al 
autor de la belleza y de la luz. La sorpresa, el entusiasmo y el rccogir 
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miento se disputan el alma del peregrino, y al fin el mismo que lia senti- 
do aquella mezcla do grandes emociones no acierta á darse cuenta de 
cuál es la que lo ha dominado mas. Para construir y adornar ese templo 
tocó el S^or llamada á todos los grandes artistas, y todos acudieron á 
poner en él su contingente de obras maestras : Bramante ideó el plano ; 
Miguel Ángel levantó la cúpula y adornó las capillas ; Bemini constru- 
yó la columnata de la plaza y las estatuas que adornan atrio y altares; 
Fontana levantó el obelisco ; Canova completó la decoración con estatuas 
y relieves ; Miguel Ángel y Eafael llenaron el edificio con obras de sus 
pinceles, y para que el tiempo no deteriorara esas obras, los Papas las 
hicieron copiar en mosaico, pintura inmortal que no se rompe ni se des^ 
tiñe jamas. 

El mosaico, de que San Pedro está casi enteramente cubierto, se di- 
vide en fino y ordinario ; el ordinario, que es el que forma el pavimento, 
se compone de pequeñas láminas de mármol ó de vidrios de colores, con 
que van formando las figuras, como se forman los dibujos de un bordado 
en lana ó en seda por cuadritos. Esas laminitas van pegadas por medio 
de una cola ó betum especial, á las piedras pulimentadas que forman el 
piso, y constituyen así un todo perfectamente compacto. El mosaico fino 
exige una preparación mas difícil y delicada. El vidrio que ha de servir 
para él debe permanecer en el crisol ocho dias bajo la acción de un fuego 
ardiente ; después de extendida la materia vitrea en una mesa de már- 
mol y colocada bajo la presión de otra losa de mármol, la cortan en pris- 
mas de algunas pulgadas de largo y cuatro líneas cuadradas de base, y 
la cara que debe quedar visible la pulimentan como una piedra preciosa. 
Obtenidos estos prismas, que pueden compararse á los caracteres de im- 
prenta, falta preparar la superficie en que los cajistas del mosaico deben 
componer su obra, según el dibujo dado. La pasta á que se adhieren las 
piezas se prepara con una parte de cal viva, tres de polvo de mármol, y 
la cantidad necesaria de aceite de linaza puro, que se va agregando poco 
á poco. La pasta se bate todos los dias en un mortero, hasta que el agua 
de la cal se haya evaporado toda, agregándole siempre aceite para que no 
se endurezca, y tarda de dos á tres semanas en estar bien preparada. Una 
vez obtenidos los elementos, se extiende sobre el muro que va á recibir 
ül mosaico una capa de calque se pulimenta bien, pero dejándole muchos 
agujeritos para que por ellos penetre la pasta ; luego se extiende ésta so- 
bre toda la super fíele y se van colocando los prismas que quedan per- 
fectamente adheridos á la cola. Ocho pulgadas cuadradas de mosaico or« 
diñarlo cuestan como seis reales de nuestra moneda. ¿Cuánto valdrán los 
muros de San Pedro ? 

En fin, en aquella portentosa iglesia lo que no es de bronce ó plata ú 
oro, es de mármol ó malaquita ; y donde no hay relieves hay frescos ó 
mosaicos, desde el pavimento hasta el remate de la cúpula. Las dimen- 
ciones de San Pedro son de 575 pies de largo y 419 de ancho en el cruce* 
ro ; su nave principal tiene 82 pies de anchura, y su bóveda 142 de altu- 
ra ; la cúpula 130 pies de diámetro, 300 de elevación interior desde el 
piso de la iglesia hasta la linterna, y 420 de altura exterior desde el piso 
de la plaza hasta la cruz que la corona. El globo de bronce en que re* 
mata la cúpula tiene once palmos romanos de diámetro, y caben dentro 
de él diez y seb personas. En 1506 se puso la primera piedra de la ba« 
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fiflíca, y para construirla bastaron apenas tm ejército de artistas, un si- 
glo de trabajo, ocho papas j $ 40.000,000 duros. Los gastos de conser* 
vacion son todavía cuantiosos, y para el servicio y los reparos aue el mo- 
numento exige, hay muchos obreros llamados pietrinij que hanitan con 
sus familias, en número de trescientas personas, en una población cons* 
truida sobre la misma iglesia. 

Por el lado derecho de la plaza se levanta el Vaticano. Palacio y 
museo, este inmenso edificio tiene para las obras del arte espléndidos de- 
partamentos ; para las ceremonias religiosas, sublimes capillas ; para las 
recepciones diplomáticas, suntuosos salones ; para el Papa, un modesto 
gabinete sin muebles ni adornos. 

El Museo y la Biblioteca del Vaticano son los mas escogidos de Eu- 
ropa. La Biblioteca guarda treinta mil preciosos manuscritos, y en la sa- 
la de inscripciones antiguas están las que se han sacado de las Catacum- 
bas. ¡ Con cuánto interés, con cuánto respeto miramos aquellos epitafios 
mas ó menos concisos pero siempre breves, rasguñados mas bien que gra- 
bados en la piedra, y llenos, según los inteligentes, de errores de ortogra- 
fía ! En el Museo están el Apolo de Belvedere, el grupo de Laocoon y 
muchas otras de las mas célebres producciones del arte anticuo, y las obras 
de los mas grandes pintores que produjo la Italia en los siglos XV y XVI. 
Si en alguna parte puede decirse con propiedad que la admiración se fa- 
tiga hasta agotarse, es allí. Cuando ya uno cree haber visto lo mas aca- 
bado que el genio de las artes ha podido producir, se abre un salón en 
que hay solo cinco cuadros estimados en mas que todas las otras coleccio- 
nes de Boma y del mundo juntas : esos cuadros son, la Madona de Fulig- 
no por Bafael, la Asunción de la Virgen, por el mismo, otra Asunción 
por Julio Eomano, la Comunión de san Gerónimo del Dominiquino, y, por 
último, la Transfiguración, cuadro en que Sanzio (Eafael de I Jrbino) hizo 
el último esfuerzo de su talento. En la célebre capilla Sixtina, entre 
las Sibilas y los Profetas, está el Juicio final de Miguel Ángel, cuya vis- 
ta causa terror, y en cada sitio, en cada rincón del edificio hay algo que 
admirar. Por desgracia no pudimos besar el pié de Pió IX, con lo cual 
nuestra visita al Vaticano haoria sido completa; pero apesar de esa priva- 
ción, que para el cristiano que va á Eoma es una verdadera jc^e^za de daño^ 
nos retiramos satisfechos observando que casi no hay Papa, de León X 
para acá, que no haya enriquecido el Museo hasta legar su nombre á un 
salón de él. 

El 26 conocimos el Coliseo, bastante bien conservado para dar mUi 
idea de Jo que era cuando servia de teatro á las sangrientas diversiones 
del pueblo rey. Cuatro pórticos superpuestos, de todos los órdenes de ar* 
quitectura, lo rodeaban por iúera enteramente, y servían de pasajes para 
el interior y de abrigo contra la lluvia cuando esta venia 4 turbar los jue* 
gos. De esos pórticos se pasaba al lugar de los espectáculos por espléndidos 
corredores (vomitoria) multiplicados de manera que pudiesen salir por ellos 
miles de personas á la vez sin atrepellarse ni estorbarse. Cada clase so- 
cial tenia su entrada inmediata al lugar que le estaba destinado. En el 
centro del anfiteatro estaba la arena de los combates, rodeada por una 
muralla de oclíb pies de altura ; esa muralla se llamaba el podiuttty j 
para que las fieras no pudieran saltar allá, este podium estaba defbndi* 
do por cilindros giratorios erizados de puntas deluerro que daban vueltn 
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hacia adentro y volvían á botar á la arena á la bestia ó al hombre que 
quisiera agarrarse de ellos para salir. 

Debajo del podium estaban las carceres donde se guardaban las fieras 
que debían despedazar hombres para entretener al pueblo mas culto del 
mundo pagano, y cuyo número llegó á elevarse hasta cuatro y cinco mil 
en las grandes ocasiones. Dos grandes puertas se abrían en los dos extre- 
mos del óvalo : por la una entraban los gladiadores y los bestiarios, por 
la otra, las máquinas, árboles, &c, que se necesitaban para los espectá- 
culos y maniobras. Al rededor del Falium estaban los sillones de már- 
mol de los nobles y Senadores, y las gradas del anfiteatro; y por último, 
coronando el edificio, un terrado sobre el que se levantaban los postes 
que sostenían el Vclarium, Era este velariura un gran pabellón de púr- 
pura sembrado de estrellas de oro, que se extendía sobre los expectadores 
para favorecerlos del sol y de la lluvia. Ordinariamente estaba recogido, 
pero cuando las circunstancias lo exigían, muchos obreros se aplicaban á 
las poleas, y el velarium cubría en pocos momentos el Circo, y ponía á 
cubierto de toda incomodidad á los cien mil compatriotas de Virgilio, 
de Cicerón, de Catón y de Séneca que iban á divertirse allí viendo correr 
sangre. Díis puertas pequeñas y menos visibles que las dos grandes de 
que he liablado ya, tienen sínembargo mucha importancia histórica: la 
una se llamaba Sanr¿(ip¿/aria, y por ella sacaban arrastrando los cadáve- 
res sangrientos de hombres y animales para amontonarlos confundidos 
en el SporKtriuní ; por la otra, llamada Sanavivaría ( ó de la carne vi- 
va ) salían los gladiadores á quienes el pueblo concedía la vida. Ochenta 
puertas como ésta rodean la arena. 

Este espléndido matadero de hombres mide 1641 pies de circunfo 
rencía, y sus muros tienen 158 de altura. La arena sola forma una elipse 
cuyo perímetro mide 748 pies. Fué construido por orden de Tito, y tra- 
bajaron en él los judíos qne el mismo Tito había traído cautivos, y de 
los cuales 12,000 murieron de fatiga. ¡ Singular desthio el do aquel mo- 
numento : ser amasado con el sudor y las lágrimas de los israelitas, para 
empaparse luego en la sangre de los cristianos, y servir de teatro al glo- 
rioso combate que acabó por el triunfo de la cruz sobre lloma y sobre 
el mundo ! 

El edificio todo, con sus pórticos, gradas, terrados y murallas, es de 
mármol de Tívoli. Sobre los pórticos había otro cuerpo con grandes ven- 
tanas separadas por pilastras compuestas, y por remate del exterior una 
soberbia cornisa. 

Tito lo dedicó á su padre Vespasiano, y en las fiestas de inauguración 
que duraron 120 días, aparecieron 5,000 fieras y 10,000 gladiadores. 
3)omic¡ano acabó de adornarlo, y en los dos siglos y medio que mediaron 
entre este Emperador y Constantino, la arena del Coliseo absorvió la 
sangi-e de innumerables esclavos y prisioneros de guerra, á quienes obli- 
gaban á degollarse mutuamente ó á batirse con las fieras, para que el 
pueblo se divirtiera. 

Pero los que suministraron mas carne á los leones y mas cuellos que 
cortar á los confectores ; los que mas embriagaron áRoma con el vapor de 
su sangre durante las largas orgías del Coliseo, fueron los cristianos. 
Conforme á las leyes del Imperio, los gladiadores debían salir de entre 
les esclavos, y solo los esclavos condenados á muerte por delitos podían 
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ser cntergados á las fieras : para los cristianes se hizo una excepción de 
esta ley: ningún carácter público, ninguna condición social, los eximia de 
morir en la arena del Coliseo. Ciudadanos, senadores, patricios, matronas y 
TÍrgines desangre ilustre, sufrieron el suplicio de los esclavos, y los í^uecon- 
Bumaron así su martirio entre los aplausos de la muchedumbre fueron en 
tannto úmero, que puedo decirse que no hay un grano de arena que no tiñe- 
ran con su sangre. Los Papas, deseosos de conservar las ruinas ya mutila- 
das del edificio,y preservar al mismo tiempo de toda profanación la sangro 
de los mártires, han hecho extender una gruesa capa de arena sobre la 
arena de los combates, y destinado el Coliseo para ejercicios piadosos. 
En el centro y en el mismo sitio que ocupaba el santuario de Júpiter 
Latiul^ hay ahora una cruz al rededor de la cual se hace el ejercicio de 
viacrucis en ciertos dias del año. 

Si para sus horribles diversiones tenia el pueblo romano edificios co- 
mo el Circo y el Coliseo, para sus placeres voluptuosos necesitaba palacios 
de m-ármol, bronce y oro. Las ruinas que quedan de las termas de Cara- 
calla, (y éstas eran menos espléndidas que las de Nerón y Diocleciano) 
producen una admiración que se torna en asco al pensar en el objeto con 
que fué construido aquel inmenso y grandioso monumento. El perímetro 
del edificio mide 4200 pies, y se ve que todo estaba cubierto interior y 
exteriormente de mármol, bronce y mosaico. Al rededor de una gran 
sala elíptica, que parece haber sido la obra mas atrevida de la arquitec- 
tura romana por la elevación y anchura do su bóveda, habia 1,G00 cáma- 
ras de baño ( hwonii ) con sus departamentos diferentes para dejar los 
vestidos {apoclytoriu?ii)yY>^TSi q\ baño frió {frigidariíau)^ para el biü) ti- 
bio {teindcrium)^ para el de vapor {sudatoriuvi) y últimamente para per- 
fumarse y aplicarse los ingredientes con que los nietos ateminados de 
Cincinato daban á su tez frescura y delicadeza {iinctoriiim). 

Pe este gran salón, donde liay frescos muy bien conservados, lo mismo 
que lo están el pavimento y la bóveda, que eran de mosaico, han sacado las 
mas hermosas de las estatuas que adornan los museos del Vaticano y de 
Ñápeles, y quedan todavía intactos otros dos salones semicirculares des- 
tinados para juegos y espectáculos. 

Después de ver los salones subimos á la plataforma, lo cual no deja 
de ser peligroso, pues la dicha plataforma está hundida en varios lugares 
y á punto de hundirse en otros ; pero bien pueden correrse los peligros 
de este paseo aéreo á trueque de ver desde aquella azotea á liorna y su 
campo sembrado de ruinas. 

Apenas hubo un Emperador que no legara su nombre á un estableci- 
miento de baños. El que acabo de pintar fué principiado por Caracalla 
el año 21G y concluido por Ileliogábalo y Alejandro huevero. jQué dignos 
eran estos de asociar sus nombres al del fratricida y demente Caracalla ! 
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La Via Apia. — Tumba de Cecilia Metella. — ^^ Arcos de triunfo. — El Foro. — Arco 
de Constantino. — San Pedro a4 Vmomla. — Puente y castillo de san Angelo. — 
Fiesta de san Pedro en la basílipar Vaticana. — Bendición en el balcón de la basflí- 
ca. — Iluminación en San Pedro. — t'üegos artificiales en el Pincio. — Prisiones 
Mamertina y Tuliana. — San Pablo fuera de los muros. — El Panteón. — Basíli* 
cas patriarcales. — El Quirinal. — ColiunnagAntonina y Trsgana. — Fuentes. — 
Las Catacumbas. — El Campo romano. — ^ Alpecto de Roma. 



El 27 conocimos la vía Apia, soberbio camino pavimentado con gran* 
des baldosas de lava que no han pddido romper ni dislocar los siglos. La 
via Apia, monumento el mas espléndido del poder de Boma, sobrevive á 
ese poder, como sobrevive á la memoria de los soberbios patricios que 
duermen en sus orillas el sueño del olvido, entre mármoles rotos que en 
un tiempo conservaron sus nombres, j hoy solo dan testimonio de la im- 
potencia del orgullo humano. 

La via Apia era llamada por los romanos " reina de las Yias, *' y 
es la que mas intacta se conserva, porque en realidad era el mas sólido 
y ancho de los caminos por donde marchaban las órdenes y los soldadod 
de Eoma d. todas las provincias del Imperio. También los hombres qui- 
sieron tener para sus cenizas monumentos inmortales á orillas de la gran 
via ; pero Dios, que se rie de los proyectos de los soberbios, mandó al 
tiempo y á los bárbaros que derribaran las tumbas, y el tiempo y los bár- 
baros le obedecieron. A uno y otro lado de la Yia se ven piedras esparcidas 
y tumbas mutiladas que se supone guardaron los restos de Séneca, de los 
Escipionea, de los Horacios y de otros grandes hombres, senadores y cón- 
sules ; pero los arqueólogos no han podido demostrar la identidad de esas 
sepulturas, ruinas perdidas entre rumas en medio de la soledad ; y así es 
<|ue de esos hombres que admiraron é hicieron temblar al mundo, no que- 
da litenilmente ni el polvo. Las urnas que encerraban ese polvo, rotas y 
vacias, han ido á parar á los museos, y los mármoles de las tumbas, sem- 
Ji>rados hoy entre las malezas, solo enseñan á las generaciones la vanidad 
y miseria do las grandezas humanas. 

Eutse los millares de mausoleos de la via Apia, hay uno que llámala 
atención ^r lo colosal de sus dimensiones y su estado de conservación : 
el pueblo lo llama Capo di Bcve, Es una mok cuadrada sobre la que se 
levanta una columna de ochenta y dos y medio pies de diámetro y de 
una altura proporcionada, adornada toda con bajos relieves y coronada 
por un capitel de hojas do acanto. En la cámara sepulcral se encontró un 
sarcófago que hoy está en el pórtico del palacio Farnesio ; ([ asi se adorna 
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el orgullo moderno con los despojos del' pigollo antiguo !) y en el lado que 
dá al camino se lee sobre la columna esta inscripción : 

GMCILLM Q. CRETICI P. METELLJE CRASSL 

Esto es todo lo que se sabe de la mujer cuyas cenizas durmieron un 
dia en aquella fortaleza : se llamaba Oecilia, hija de Quinto Metello y 
mujer de Craso. 

La yia Apia fué comenzada por el Censor Apio Claudio el año 442 
de Roma (312 antes de Jesucristo) ; él la llevó nasta Oápoa y mas tar- 
de fué prolongada hasta Brindis. 

Los romanos acostumbraban poner 8U3 mausoleos y sus columbarios á 
orillas de los caminos, y era también en los caminos donde ejecutaban laa 
sentencias de muerte ; así es que la vía Apia fué testigo del martirio de 
muchos cristianos cuyos preciosos restos recibieron sepultura en la veci- 
na catacumba de san Calixto, á la que se entra por la iglesia de San Se- 
bastian , una de las mas venerables de la Ciudad Eterna. 

La via Apia forma una ancha calzada, casi reeta y de una admirable 
solidez, que cruza una llanura cubierta enteramente de matorrales, de en 
medio de los cuales se destacan los miriholes rotos que hicieron parte 
de templos, mausoleos, villas y palacios. 

Largos siglas habla permanecido sepultado gran parte de este cami- 
no, pero Pió i X lo ha hecho salir todo entero á la luz del dia. 

Hay en el Foro Eomano arcos de triunfo dedicados á casi todos los Em- 
peradores. No lejos del Circo y alpié del monte Palatino, donde estuvo la 
casa de Oro de Nerón, está el arco de Septimio Severo, construido en ho- 
nor de este Emperador y de sus hijos Caracalla y Geta, por los mercade- 
res del Forum Boarium (mercado de Bueyes). Al pié del Capitolio, entre 
el Foro y la Via Sacrüy está el arco de Tito, de mármol y de un solo arco, 
cubierto de relieves que recuerdan la ruina de J^rusalen. Uno de es^s re- 
lieves representa el triunfo de Tito en Boma, y en otros se ven la mesa 
de los panes de Proposición, el candelero de siete brazos y las trompetas 
del jubileo, llevados como trofeos por los legionarios vencedores. Las ins- 
cripciones del arco se refieren también á la ruina de Jerusalen, y los habi- 
tantes del Grheto no pasan jamas por debajo de él. 

Varias veces he nombrado el Foro ; ¿ pero qué cosa es ese foro ? pre- 
guntará acaso algún lector. Hoy es simplemente el Campo Vachino, lar- 
ga llanura cubierta de ruinas, situada entre el Capitolio, el monte Celio, 
el Palatino y el Yiminal, y donde pacen tranquilamente las vacas y los 
bueyes en medio de mármoles y arcos de triunfo : hace dos mil años era 
una inmensa plaza rodeada de pórticos y de soberbios edificios, como 
templos, basílicas, arcos de triunfo, columnas y obeliscos. El Foro era al 
mismo tiempo el centro político de Boma y el museo de sus glorias. Allí 
estaban la sala de recepción de los embajadores extranjeros {&recostasis)f 
el sitio donde el pueblo votaba las leyes (Comitium) y la tribuna de las 
arengas que, después de haber oido cien veces la voz elocuente de Cice- 
rón, vio en las manos de Antonio la cabeza ensai).^retada del grande ora- 
dor, y á esa misma plebe que pocos dias antes exaltaba al muerto hasta 
los cielos, silbar ahora á la victima y aclamar al asesino. Allí estaban los 
mas ricos templos, la morada del Sumo Sacerdote, la de las Vestales, y 
los monumentos erigidos para perpetuar el recuerdo de todas las victo- 
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rias de Roma ; allí cistabau ( en el templo de Saturno ) las águilas de 
las legiones ; en fin, el Foro era el corazón de Roma, y para que nada 
faltara á su belleza, al. rededor de ese campo de monumentos, el Capito- 
lio, el Palatino y el Celio formaban una corona de mármol y oro, y en 
un punto en que las colinas se abrían, se dejaba ver el Coliseo. 

En vez de esos monumentoi hay hoy algunas iglesias cristianas, y en 
un extremo del Foro está intacto el arco de Constantino que procla- 
ma el fin de la lucha de tres siglos y el triunfo definitivo del cristianis- 
mo. Este arco tiene tres bóvedas, y está adornado con relieves arranca- 
dos de otros arcos de triunfo, del mismo modo que las iglesias cristianas 
lo están con los despojos de los templos paganos. 

Del monumento que cuenta la victoria al que recuerda el principio 
de la prueba no hay mucha distancia : miramos con atención y con res- 
peto el arco de Constantino, y dé allí nos dirigimos á la iglesia de San 
Pedro ad Vincula, donde se guardan en una caja de bronce las cadenas 
de San Pedro y las de San Pablo. 

Esta iglesia, construida por orden de la Emperatriz Eudosia, mujer 
de Yalcntiniano III, ofrece á la veneración del cristiano, junto con las 
cadenas de los Apóstoles, los restos de un ejórcito de mártires, entre los 
que se cuentan los siete Macabeos y su valerosa madre ; á la contempla- 
ción del artista, cuadros de primer orden ; á la admiración del que tenga 
ojos y alma, la tumba de Julio II y el Moisés de Miguel Ángel. 

El 29, dia de San Pedro, muy de mañana, nos pusimos en marcha 
para el Vaticano. En el puente Eliano, que dos dias antes habíamos atra- 
vesado á paso de carrera, obscrvamwj con detención los dos hermosos 
ángeles de Bcrnini que adornan las pilastras, y como era todavía muy 
temprano para ir á San Pedrn, aprovecliamos el rato en visitar el casti- 
llo de San Angelo. Este castillo que sirve de cindadela á la Roma de los 
Pontífi'<íes, esta fortaleza cuyos muros han resistido lo mismo á la metra- 
lla que á los siglos ; esta mole circular de piedra de 188 pies de diámetro 
fué construida . . . para sepulcro de un hombre ! Pero Dios, á quien ese 
hombre insultaba con su orgullo, ha querido que el monumento inmortal, 
en vez de cenizas imperiales, guarde en su seno . . . presidiarios ! 

La mole de Adriano, fortaleza y prisión, ha perdido hasta el nombre 
del poderoso de un dia que quiso alojar su polvo en ella ; el mármol que 
la revestía y las estatuas que adornaban la plataforma han desaparecido. 
En el lugar que ocupaban esas estatuas hay una capillita, y sobre esa 
capillita un ángel de bronce de talla gigantesca y en la actitud de meter 
la espada en la vaina. Ese ángel ha sucedido al soberbio Emperador en 
el honor de dar su nombre al edificio. La que fué Mole de Adriano, se 
llama hoy Castillo de San Angelo. 

El primer cañonazo que hizo estremecer los muros de la Mole nos 
advirtió que era tiempo de seguir á San Pedro. La inmensa basílica esta-, 
ba ya llena de gente ; pero la guardia suiza formada al rededor de la 
Confesión, mantenía despejado un gran círculo en cuyo centro se desta- 
caba el altar papal, visible desde todos los puntos de la nave. En el atrio 
estaba el Capítulo del Vaticano presidido por el Cardenal Archipreste. 
De repente las campanas e^^tallaron en alegre clamoreo, los cañones del 
castillo hicieron una salva, las bandas del ejército que estaba formado 
en la plaza batieron marcha, el coro entonó la antífona : Tu c$ Petrus^ j 
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la miiltiínd que llenaba la iglesia cayó de rodillas : ei-a que llegaba Pío 
IX. El cuerpo de cardenales con sus caudas rojas, y muchos obispos, apa- 
recieron en la nave, y tras ellos se presentó el Santo Pontífice conducido 
en hombros sobre la sedícula gestatoria, cubierto con la capa magna y 
llevando en su cabeza la triple corona. En ese instante no quedó una 
rodilla que no se doblara, y me atreveria á asegurarlo, ni un ojo que no 
se humedeciera. Al lado del Papa iban dos oficiales con grandes abani- 
cos de plumas, y varios prelados sostenían el rico palio que lo cubría. 

El Pontífice avanzó majestuosamente hasta el altar en medio do 
su cortejo de pontífices : al llegar al pié de la baranda que rodea la Con- 
fesión, bajó de la sedícula, dejó la tiara y tomó la mitra, se prosternó y 
oró. Un rato después subió á su trono colocado cerca de la cátedra de 
San Pedro ; los cardenales vinieron entonces de uno en uno, se proster- 
naron ante él y ^e besaron la mano, y después de esta ceremonia la misa 
comenzó. El evangelio fué cantado en griego y en latin. Después del ser- 
món los cardenales bti jaron de sus sillas, recitaron en voa alia el confi- 
teor y entonaron el credo. El Papa no bajó de su solio sino al Sa?2Ctus, 
y se colocó, no como todos los sacerdotes que celebran, sino dando la cara al 
pueblo que estaba en la nave, y los cardenales se arrodillaron al rededor 
del altar. Terminado el sacrificio, el Papa se dirigió al gran bal- 
cón que da á la plaza del Vaticano. Cien mil personas aguardaban api- 
ñadas en la plaza y las galerías la bendición del Pontífice Key. El Papa 
apareció rodeado de carcíenales y prelados, y cubierto con la tiara: oró 
un momento, levantó las manos al cielo y las cruzó sobre el pecho. Yo 
no sé si Pío IX estaría tan conmovido como la primera vez que bendijo 
desde el balcón del Quirinal A ese mismo pueblo tan veleidoso y tan in- 
grato; pero la impresión que esa ceremonia, tan sencilla como imponente, 
deja en el alma es tal, que mas de un extranjero se ha postrado protes- 
tante á recibir la bendición, y se ha levantado católico. Pasada la bendi- 
ción, el Papa desapareció, las campanas, las bandas demúsica y el cañón 
de San Angelo ensordecieron el aire, y la muchedumbre que llenaba la 
plaza empezó á dispersarse. 

En la noche del 28 la iluminación de San Pedro habia anunciado 
dignamente la solemne pompa del 29. Como á las ocho de la noche el 
templo, la cúpula, el pórtico y las galerías de la plaza, en una palabra, 
el edificio entero apareció de repente convertido en inmenso meteoro de 
todos los colores del iris; Un rato después, cuand.'> los colores de las luces 
empezaban á opacarse, algo como una chispa eléctrica recorrió los con- 
tornos de la basílica, yen pocos minutos se presentaron lámparas, arañas, 
candelabros y mil figuras mas, brillando sobre elfolido desvanecido déla 
primera iluminación. 

El 29 por la noche se repito esta fiesta en San Pedro, y ademas hubo 
fuegos artificiales en el Pincio. El monte y la plaza del Pueblo presenta- 
ban un aspecto tan hermoso como San Pedro, y mas animado. Poco an- 
tes de las ocho empezaron los fuegos, que duraron hasta las nueve man- 
teniendo siempre sorprendidos á los espectadores. Ora presenciábamos 
la erupción de un volcan con todos sus espantosos episodios ; ora apare- 
cían la plaza y el monte cruzados por ríos de fuego de todos colores ; ya 
se lanzaban al aire mil figuras de en medio de las cuales se elevaban 
centenares de globos ; ya, después de unos momentos de oscuridad, una 
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luK brillante y clara recorría instantáneamente la plasa y el monte y lo 
alambraba todo ; ya, en fin, aparecían como por encanto, palacios, fuentes 
y cascadas de fuego. Una inmensa muchedumbre presenciaba este espec* . 
táculo al que no ne visto nada parecido en ninguna otra parte. Mi com- 

{lanero y yo tuvimos la fortuna de encontrar lugar en un palco, donde 
ds chistes oportunos de otros españoles alternaron con la música de tres 
bandas estacionadas cerca, completando para nosotros el encanto de la 
fiesta. Esta se hace todos los años con la misma solemnidad en honor del 
Pescador Galileo y por orden de su sucesor. 

El 29 habíamos visto á Simón Pedro en el apogeo de su gloria; era 
necesario contemplarlo también en el teatro de sus combates, y el día 30 
visitamos la Prisión Mamertina. Una iglesia dedicada á San José cubre 
la entrada de este horrible calabozo, y una escalera moderna conduce al 
peregrino al fondo. La prisión forma una cueva de doble piso, húmeda y 
oscura : el calabozo superior llamado propiamente Prisión Mamertina 
tiene 24 pies de largo, 18 de ancho y 13 de alto. Allí se bajaba con 
cuerdas á los prbioneros, y algunas veces se les .dejaba morir de hambre. 
Pero la Prisión Mamertina, horrible como era, podía pasar por una c^- ^% 
mará real, comparada con la prisión . Tuliana, que quedaba debajo. "AI 
Rebur Tidianum no llegaba un hilo de luz ni un átomo de aire puro, y 
los que bajaban allí, siempre por cuerdas, sabían que sus ojos, cerrados ; 
á la claridad del día, no se abrirían sino á la de la eternidad. Los gran- 
des reos de Estado y los que habían cometido el delito de defender á su 
Patria contra la amoicion romana, morían en ese calabozo de hambre ó 
extrangulados : luego que habían acabado de respirar, ima trampa se 
abría y los cadáveres eran arrastrados al Tíber por la escalera ae las 
Gemonias. 

Aquella sepultura de vivos tiene para los turistas sus recuerdos de la 
entereza de Yugurta, de los gemidos de Cethego, de Aristóbulo, de 
Seyano, de los senadores y matronas que hizo matar Nerón ; para el pe- 
regrino cristiano tiene un recuerdo mas valioso que todos los otros y un 
monulnento inmortal que aviva ese recuerdo : este monumento es el pozo 
de agua viva que San Pedro hizo brotar milagrosamente para bautizar * 
á sus carceleros Proceso y Martiniano, y á veintisiete soldados mas que 
había convertido durante su prisión. Éste pozo está al pié de la columna 
á que San Pedro y San Pablo estuvieron atados, y está siempre lleno de' . 
una agua fresca y pura. En una de las paredes hay un nicho con una 
imagen antiquísima de San Pedro. 

Pocos años hacia . que Pedro y Pablo hablan salido por la escalera 
de las Gemonias para ir al suplicio, cuando el heroico jefe de los judíos, 
Simón hijo de Gioras, bajó al Rdmr Tvlianwm, y murió en él, después 
de haber visto cumplirse letra por letra la predicción evangélica contra 
Jesusalen. 

Veinticuatro siglos cuentan estos calabozos, mandados cavar en la 
roav del Capitolio por Anco Marcio y Servio Tulio, cuarto y sexto de 
los reyes de Boma. 

El mismo día 30 conocimos la iglesia de San Pablo fuera de los mu- 
ros. Esta basílica, destruida por un incendio en 1823 era una de las 
maravillas del arte cristiano. En 1847 fué inaugurada de nuevo, pero su 
estado actual no corresponde á su esplendor pasado, á pesar de que todos 



ROMA. 113 

los soberanos han contribuido para adornarla. La fachada, única parte qué 
86 salvó del incendio, reposa sobre doce columnas, de las que cuatro son de 
granito. Ochenta columnas de granito, de orden corintio, sostienen las cin> 
co naves ; el pavimento conserva restos del mosaico antiguo ; un friso de 
medallones con los retratos de 258 Papas rodea el edificio ; hay dos her- 
mosas columnas monolíticas á los lados de la puerta, que son una ofrenda 
del Bey de Cerdeñaj las cornisas están hechas de malaquita que regaló el 
Czar de Kusia , y el altar mayor figura un templete sostenido por cuatro 
columnas de alabastro oriental, regalo de Mehemet Alí, Pacha deEgipto. 
Pero á pesar de la elegancia de las formas y la riqueza de los materiales, 
se echa do menos en San Pablo la inspiración cristiana: allí no se siente la 
necesidad de recogerse y orar ; el aire casi mundano del monumento con 
trasta de una manera chocante con la santidad de las reliquias que guar- 
da y de los recuerdos que se ligan con él. Así cambian los tiempos ! 

El 1." de Julio visitamos el Panteón de Agripa. Este célebre tem- 
plo dedicado por el yerno de Augusto á todos los dioses del Olimpo, lo 
está hoy á todps los santos del cielo, y el aniversario de su nueva dedi- 
<^cion se celebra en la Iglesia con una fiesta universal : la del 1.** de No- 
viembre. Un pórtico y una rotunda componen el edificio que Agrippa 
hizo construir en honor de Augusto veintiséis años antes de la era cris- 
tiana. El pórtico reposa sobre 16 columnas monolíticas de granito orien- 
tal de 14 pies de circunferencia y 38 y medio de altura, sin comprender 
las bases y los capiteles, que son de mármol blanco ; y estas columnas 
sostienen un ático cubierto de hermosos relieves. La puerta de bronce 
que dá entrada al Panteón es, según algunos, la misma que hizo poner 
Agripa. La rotunda es una semiesfera de 132 pies de diámetro ; mu- 
chas columnas coronadas por una cornisa de mármol ^ de pórfido ro- 
dean una galería circular y sostienen la bóveda esférica, abierta en el 
centro. La abertura circular que remata la bóveda es la pincipal ventana 
por donde entran al edificio el aire y la luz ; también cae la lluvia por 
esa abertura, y por esto el pavimento de mármol es ligeramente cóncavo 
y tiene en el centro una reja por la que sale el agua. Esta cúpula abier- 
ta, ese haz de luz cayendo perpendicularmente sobre el pavimento, esa 
corona de cielo rematando el edificio, son de im efecto admirable, y la 
disposición de todo el monumento produce un efecto de óptica diametral- 
•'mente opuesto al que se observa en San Pedro : allí todo se ve mas peque- 
ño, aquí todo parece mas grande de lo que es en realidad. Donde estuvo la 
estatua de Júpiter está hoy el altar mayor, y al rededor se ven, conver- 
tidos en capillas, los antiguos santuarios de los ídolos. En el Panteón 
reposan, entre un pueblo entero de santos y de mártires, Eafael Sanzio 
de ürbino y Aníbal Carracho. r 

Apenas hablamos visto una muestra de las maravillas de la ciudad 
eterna y ya llegaba la hora de partir. De las 378 iglesias en que Boma, 
tiene distribuidos los huesos de sus mártires y los recuerdos de sus glo- 
rias como capital del catolicismo, hablamos visitado solo unas pocas ;* d« 
sus ruinas monumentales hablamos visto solo algunas muestras. Apenas 
podíamos mirar ya algunas de las grandes basílicas, entre ellas Santa 
María la Mayor donde se veneran reliquias tan preciosas como las tablas 
del pesebre de Belén y la Madona que, gegun la tradición, pintó San 
Lúeas ; y Santa Cruz en Jerusalen. 

8 
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Santa María la Mayor, la mas venerable y espléndida, de las iglesitó 
^dedicadas á la Virgen Santísima en esa Roma donde la devoción á Ma- 
*ía es un sentimiento innato y ardiente, está construida sobre el monte 
Esquilino y, según una tradición, én el sitio que la Virgen misma desig- 
nó al piadoso patricio Juan, cubriéndolo de nieve durante el estío. Uno 
de los siete obeliscos que Sixto V desenterró de entre las ruinas paganas 
.y consagró á la gloria de Cristo se levanta al pié de la colina, y delante de 
la fachada 'hay una columna de mármol blanco sacada del 'templo de la 
Paz. Treinta y seis columnas de mátmol blanco con primorosos capiteles 
dóricos, y tína cornisa de Inosaico adornada con r^nras de parra y ara- 
bescos, sostienen la bóveda doraSa con elpritííel: óío llevado de -América. 
Tres largas naves esfeán separabas por las dos hueras que forman estas 
columnas, despojos del templo de Junó Lucina ; én el centro sé levantiui 
cuatro columnas de granito egipcio, sosteniendo =una bóveda y un arco 
triunfal cubiertos de preciosos. y antiquísimos Inosaicos, y bajo esa bóve- 
da y delante de ese afeo se levanta sobre once gradas el altar mayOt-, 
formado de una urna Üe pótódo qufe se cree fué la tumba del patricio 
Juan, con su tapa de mármol negro y blanco sostenida por cuatro ánge* 
les de bronce dorado. Él baldaquino que cubre este altar forma una co- 
rona triunfal que sostienen cuatro ángeles de mármol parados sobre cuatro 
columnas de pórfido al rededor de las cuales brillan palmas de oro. Loa 
brazos del crucero están fotmados por las capillas de Sixto V y de la fa- 
milia Borghese. En esta última está, en un riquísimo altar, una de las 
madonas que se atribuyen á san Lúeas. Én fin, al salir de la basílica, no 
se puede prescindir de admirar las tumbas de Clemente IV j^ deSan Pió 
V, situadas á I03 lados de la puerta central. 

Santa Cruz én Jerusalen, magnífica basílica donde Se veneran algu- 
nos de los instrumentos de la pasión de Cristo, entre otros un pedazo 
de la Cruz y la tablilla en que está esorita en caracteres rojos en la- 
tín, griego y hebreo, Jesús Nazareno Rey de los Judíos^ se eleva tam^ 
bien sobre el Esquilino, y es contemporánea de Constantino y santa Elena. 

San Lor^^o fuera de los muros es la quinta de las iglesials rpátriar- 
cales; no pudimos visitarla, como tampoéo la de san ^Clemente, ni las 
ricas iglesias de Jesús y de san Ignacio, servidas por los jesuítas. 

No menos espléndidos que las iglesias son los palacios que demoran á 
uno y otro lado del Corso. De los palacios pontificios habíamos visto solo 
el Vaticano, y no era posible qué israliéramos de liomaíin conocer el Qui- 
rinal, tan célebre por el rapto y prisión de Pió VH, .y mas que todo por 
-las ovaciones y los ultrajes de qué sucesivamente fué oTjjeto Pió IX en 
los primeros años de su laborioso pontificado. La fachada severa y ma- 
jestuosa de este palacio se eleva sobre la plaza de Monte-Cavallo, llama- 
da así porque la adornan dos estatuas gigantescas de hombres domando 
caballos, en medio de las cuáles se levanta un ol)eliscq. Si palacio que está 
en la cima de la colina es menos magnífico que lel del Vaticano ; ,pero mas 
importante históricamente por los hechos qué en él han pasado y por ser 
en su recinto donde se reúne el Conclavé á elegir TPapa. ¡ Qué de cosas no 
referirían, ói hablaran, los tapices de la capilla Paulina ! ! Cuánto se sa- 
bría sí quisieran decir cuántas ambiciones han visto burladas, cuántas in- 
trigas políticas desbaratadas por la mano de Dios, (que casi siempre esco- 
íge BU Vicario, como escogió á Pedro, en donde menos hubieran '.podid© 
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'pensaít'lo losiiombres) en esos momentos en que la suerte de Roma y del 
mundo cristiano parece depender de algunos Totos ! El Quirinal fué la 
"primera habitación de Pió IX, y la 'plaza de Monte Cavallo el lugar de 
reunión del pueblo que en 1846 no sabia cómo exaltarlo en su entusiasmo 
delirante, y queden >X848 lo obligó á huir disfrazado y «refugiarse en reino 
'extraño, no porque Pió IX hubiera dejado de ser el buen padre que sa- 
'bia anticiparse á los deseos de sus hijos, el mismo que los bendecía llo- 
arando de amor desde el balcón del palacio, sino >porque el pueblo, extra- 
TÍado por loe agitadores y los demagogos, habia cambiado para «con él co- 
«jno cambió -para con Cristo el pueblo de Jerusalen. 

Cuarenta y siete palacios hay en Roma porbenecientee á das mas ilus- 
"tres familius italianas. Entre esos palacios, que guardan todos ricos mu- 
seos, sobresalen mas que por su esplendidez, por la famade^as pinturaa 
y esculturas quedos adornan, los que lie van dos nombres de Colonna (údí- 
"00 que visHamofi'), Farnesio, Barbwini yJ)oria, y^l de Venecia, morada 
actual del Embajador austríaco. 

Dos'Obras estupendas, monumentos del poder* de los-Oésares, están en 
■pié para servir de testigos, la una del milagro de la Legión Fulminante; 
la otra destriunfo definitivo del cayado de Pedro sobre la espada de Cé- 
-sar ; son las columnas Antoniua y Trajana. La primera, erigida por ór- 
^-den del Senado enhonor^de Marco Aurelio Antonino después de su victo- 
ria sobre los marcomanos, adorna la plaza Colonna. Está compuesta de 
nreintiocho ^rozos^de mármol y adornada con bajos relieves que suben en 
espiral, y representan los hechos ma« notables de la vida del Emperador 
•'Marco Aurelio, que pasarla todavía por justo si lo hubiera sido con los 
cristianos. Entre esos relieves hay uno que representa el rprodigio á que 
^ebió su victoria : en él se ve una tempestad horrible que se descarga 
■sobre los bárbaros, mientras que las legiones acampadas al frente gozan 
de tiempo sereno. Sixto Y hizo colocar .sobre esta columna la estatua de 
«fian Pablo. 

La columna ÍTrajana^ue levanta en el centro de una elegante plaza de 

-construccien moderna y es mas grande que la otra. Los relieves que la 

rodean en espiral 'Son ¿e-bronee, se elevan hasta el capitel y representan 

los triunfos de Trajana; pero en vez de la estatua del Rayo de Ja gtierra^ 

está de pié sobre el monumento la imagen del pescador^óaUleo. 

Muchas fuentes. soberbias adornan las plazas y calles de la ciudad. 
-Son las mas hermosas las dos de la plaza- de San Pedro ; la^de Trcbique 
pasa por lamas abuirdante de ^Europa, y en' la cual viene á caer con un 
-rumor igual el de cien cascadas, la célebue agua Virginal traida do las 
montañasvde la Sabina; la Paola que está en Ja plaza de¿Espáña, la de 
•Moysés yetras varias en «que el cincel de Bernini dejó imprecas sus glo- 
riosas huellas. 

En medio de das ruinas de.la Roma imperial, que: seextien den á pér> 
•'dida de vista, se levantan otros muchos palacios<entre los que* descuellan 
la Villa Borghese y la*Villa*Pamphili. 

Si las reliquias^ de los santos, las obras del arte y las familias nobles 
>están alojadas con magnificencia^ en Roma, no lo están menos los amados 
-de Cristo: los huérfanos, los peregrinos, los enfermos, los desvalidos de 
^toda clase. Ellos también tienen espléndidos palacios, donde son servidas 
rcoQ.laaiias caritativa^solicitud, y entre sus. enfermeros y sirvicutGSJBuelaii 
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rer cardenales, principes j matronas de distinción ; porque Boma, cen- 
tro del catolicismo, es también la ciudad que practica en mas grande es- 
cala las obras de beneficencia, y sus hospicios y hospitales son un mode- 
lo de buena organización. 

Singular privilegio el de aquella ciudad predestinada ! : ¡no solo tiene 
monumentos, recuerdos y maravillas dentro y fuera de sus muros, sino 
hasta en las entrañas de la tierra ! Bajo esa Boma que brilla el sol con 
sus mil bellezas, hay otra Boma mucho mas extensa á donde no llega 
nunca un rayo de luz ; otra Boma compuesta de pasadizos estrechos y 
abovedados donde á veces se puede andar de pié y con la frente erguida, 
pero con mas frecuencia es preciso andar agachado y aun arrastrarse. Es- 
ta ciudad de galerías abiertas en los filones de toba granular está forma- 
da de varios pisos sobrepuestos, cuyo número sube á veces á cinco ó seis, 
y constituye un laberinto que se extiende por debajo de toda la ciudad 
superior y fuera de ella á bastante distancia, siguiendo las direcciones de 
las antiguas vias. 

Disputan los sabios sobre sí las Catacumbas fueron abiertas por los 
cristianos ó por los paeanos. Bosio, Boldetti y otros arqueólogos conoce- 
dores de la ciudad subterránea, opinan que los cristianos perseguidos se 
refugiaron primero en las excavaciones abiertas por los paganos para ex- 
traer arena y piedras para los edificios ; y que luego, siendo insuficien- 
tes esos socavones, los extendieron y les dieron la forma que tienen hoy; 
el P. Marchi, guardián de las Catacumbas bajo el Pontificado de Grege- 
rio XVI, opina por el contrario, que las Catacumbas fueron abiertas por 
los cristianos desde el primer barrazo, y se funda en varias razones. Es 
la primera, que si los paganos hubieran conocido la entrada de los ce- 
menterios, los cristianos, lejos de estar seguros en ellos, habrían corrido 
mucho mayores riesgos que en la ciudad; la segunda que los paganos ha- 
cían sus excavaciones en las carreras de piedra dura y en las de puzola- 
ua, porque de ahí sacaban los materiales que necesitaban ; mientras que 
cu los filones de toba granular en que están abiertas las galerías de las 
Catacumbas, no podian encontrar sino una arenisca demasiado dura para 
mezclar con la cal, y demasiado esponjosa y fácil de desmoronarse para 
labrarla como piedra; la tercera, que entre la forma délas arenarias y la- 
tomias que se conservan y la de las Catacumbas, hay una diferencia que 
salta á los ojos; y la cuarta, en fin, que ningún autor pagano hace mención 
do las Catacumbas. 

Sba de ello lo que fuere, el hecho es que los cristianos, aun en el ca- 
so do haber encontrado abiertas las galerías, las extendieron y aumenta- 
ron considerablemente, y que en ellas enterraron los cadáveres de sus 
hermanos, construyeron las primeras iglesias y escondieron su culto y á 
sus Pontífices durante las persecuciones. 

La ciudad subterránea tiene un plano tan regular como el de la po- 
blación mejor construida. Sus calles son casi siempre rectas y se cortan en 
ángulos rectos ; pero las galerías de los pisos superiores no correi^onden 
con las de los inferiores, sino que se cortan con ellas en diversas direccio- 
nes, como tenia que suceder para que no se hundieran. Las galerías son 
apenas bastante anchas para dar paso á dos personas de frente, j la al- 
tura de las bóvedas no aloania al doble de la estatura humana. 

A uno y otro lado de cada galería se encuentran nichos {ioculi^ ordi- 
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nanamente dispuestos en tres órdenes, y de manera que los espacios 
abiertos no queden unos sobre otros sino como las junturas de un calican- 
to ; largos y poco profundos, de manera que los cadáveres debian que- 
dar en ellos tendidos paralelamente á la dirección de la galería- Asi te- 
nia que ser para evitar los hundimientos; sinembargo, donde la dureza 
del ñlon lo permitia, se cavaban los lóculi mas profundos para colocar en 
ellos dos y hasta tres cadáveres lado á lado. Los mártires mas célebres 
tenian sus arcosdia^ lugares de distinción colocados bajo un arco formado 
en la toba. A muy corta distancia hay suspendidas á las paredes lampa- 
ritas de barro y á veces de bronce, en forma de navecillas, y de trecho en 
trecho hay capillitas llamadas cuhicidít, Algunais de éstas recibian un po- 
co de luz por buzones oblicuos que por lo común daban á los jardines de 
alguna familia cristiana, y se llamaban claraspor esta razón, y todas tenian 
diferentes entradas para los dos sexos. En el fondo de cada cubiculun, ba- 
jo un arcosolium. estaba la tumba de un mártir que servia de altar. 

En casi todas estas capillitas se han hallado pinturas del Antiguo y 
Nuevo Testamento, y en las paredes laterales, loculi 6 sepulturas como 
en las galerías. Los cubícula mas pequeños parecen haber sido mas bien 
oratorios de familia que iglesias para el uso común de los fieles. Para 
éstos servian las criptas y las iglesias. Las criptas son mas grandes que 
los cubícula ordÍD arios, y el arcosolium del fondo cubre siempre en ellas 
la tumba de un mártir levantada á manera de poyo para servir de altar. 
Estas criptas eran los lugares de las reuniones diarias de los fieles que^ 
celebrando sus asambleas de noche y en subterráneos sin aire, tenian qué 
repartirse en pequeños grupos para respirar y para evitar el doble peli- 
gro de ser descubiertos y de que hubiese algunos desórdenes. Así, reparti- 
dos en muchas criptas, cada una administrada por ün presbítero, los fíeles 
podian ser invigilados en sus reuniones de menos de un centenar de perso- 
nas. Pero habia ocasiones solemnes en que la reunión debia ser numerosa, 
.y en que era preciso desplegar toda la pompa de que podian revestir sus 
ceremonias unos pobres perseguidos de muerte y escondidos en las entrañas 
de la tierra. Para estos casos habia capillas un poco menos reducidas, de 
las que se encuentran, por lo menos una ó dos en cada barrio de la Boma 
subterránea. En estas al lado derecho del altar se encuentra una silla de 
piedra ó de mármol pegada al muro : esta era la silla del Obispo, la que 
á veces tenia al rededor otras para los otros ministros y un piesl/Ue- 
rium. En los muros laterales de una ó dos criptas se han hallado asien- 
tos incrustados que debian servir de confesionarios. Las pinturas simbó- 
licas se han encontrado en casi todas las capillas que hay en las Cata- 
cumbas. 

En el tiempo que siguió á la paz de la Iglesia se continuó dando se- 
pultura á los cristianos al lado de los mártires; pero las dos épocas están 
perfectameute marcadas en las galerías y en los lóculi : en las obras poste- 
riores á Constantino se ven uua anchura y una regularidad que denun- 
cian el sociego de los artífices y contrastan con la irregularidad de los tra- 
bajos hechos de prisa, sin instrumentos y entre las angustias de la perse- 
cución. En las inscripciones la diferencia es todavía mas notable : las an- 
teriores á Constantino están groseramente arañadas, ya en pedazos de lá- 
pida, ya en lápidas enteras, ó en los ladrillos con que están cerrados los 
nichos ; y no es raro ver entre las inscripciones tumulares que hay en el 
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museo del Vaticano, losas que tengan por un lado un epitafio cristiano y 
por el otro un epitafio pagano. 

Lo mas general es que estén heclias en la misma argamasa con que 
cimentaban las losas^que cerraban los lóculi. Las mas largas soló contie- 
nen el nombre del muerto y una frase como estas : " Depósitus in pace i 
In pace quiescit^" y muy pocas la fecha de la^ inhumación- 

Mas frecuentemente se encuentra el monograma de Cristo solo por 
toda inscripción^ pues es cosa sabida que los cristianos no se atrevieron i^ 
exhibir en su íbrma neta el signo de la redención sino en tiempo de Cons- 
tantino^, pereque con la jTaw representaban elnombre y la imagen de Cris^ 
to. Muchas otras veces los' epitafios cristianos tienen á su cabeza estas 
dos iniciales D. M., que les so» comunes con los epitafios paganos; ea 
entrambos casos son una invocación,, pero en las inscripciones paganas 
quiere decir JDiis nianióus^ (á loe dioses manes), mientras que en las ins- 
cripciones cristianas- significan Dea MaodTno^ {tt Dios omnipotente). Las» 
nueve décimas partes de* lo» lóculi se han hallado sin inscripción ninguna. 

Con frecuencia solo hay una paloma grabada 6- una ampollita con san-^ 
gre incrustad» en el muro, y éstos han sido eonsiderados por la Iglesia 
como signos inequivcKJOs del martirio. Las inscripciones posteriores & 
Constantino son mas- largas, están bien grabadas j exentas de errores da 
ortografía, y en las galerías abiertas después de las persecuoionea no se 
encuentran ni la palma nr el vaso dfe sangre. 

Muchos siglos estuvo perdida la ciudad de los mártires, pero desde 
que Antonio Bosio k descubrió' en el siglo XVI, no ha cesado de traba- 
jarse en adelants^r los* descubrimientos, y hasta ahora se han encontrado 
mas de sesenta Catacumbas diferentes: nosotros elegimos para nuestra vi- 
sita la de san Sebastian. Ciento- cuarenta mil santos y mártires reposaban, 
en ella, pero gran parte de sus reliquias están hoy en las iglesias. Acompa* 
nados por guias conantorchas encendidas recorrimos una parte-de la galería 
superior, y no fuimos muyactelante porque habíamos visto en poco» trecho 
muestras de todo lo que hay en las Catacumbas, y ya nos costaba trabajo 
respirar. ¡ Y en aquellas profundidades, sin aircj sin luz-, sepultados vi- 
vos entre los cadáveres despedazados de sus hermanos, pasaron gran par- 
te de su vida los cristianos de los primeros siglos L ¡ Y entre esos cristia- 
nos, candida-tos para el martirio, no solo había hombres en toda la fuerza 
de la edad, sino ancianos, mujeres delicadas y niños ! Oh fe f cuan pode- 
rosa eres I 

Roma está dividida en dos partes : la ciudad propiamente dicha y el 
Trastébere, por el célebre y turbio Tíber,.sobi'0 oí cual han echado mag- 
aíficos puentes la República, el Imperio y los Pontífices. La Campiña Ro- 
mana que rodea la ciudad por todas partes, es una vasta llanura cubier- 
ta de imna& en medio de las cuales pacen las cabras y enredan sus sar- 
mientos algunas pobres viñas ; pero apesar de- su monotonía» y sui sLkenoio, 
es hermosa, y goza de un cielo purísimo y (Je un clima delicioso,, que sola 
se hace mal sano en Agosto y Setiembre. Los ricos tienen sus villas para 
pasar ü cativo íenvpo'. los pobres sus hospitales para curarse- de las 
fiebres. 

La Ciudad, que en un tiempo llegó á extenderse hasta dar abrigo ái 
seis millones de habitantes, tiene hoy un circuito de pocas millas y una 
foblacion de doscientas veinticinco mil almas. El viajera acostumbrada 
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á eiteontrar en tas grandes ciudades moTÍmiento y ruido, y sobre todo i 
tropezar á cada paso con las fisonomías risueñas de la diversión y el placer,, 
echa de menos en Eoma los teatros, los circos, los casinos, los cafés ; 
pero la ciudad de los pontífices parece estar satisfecha con sus pompas 
religiosas, y no envidiar las fiestas mundanas de las otras capitales. 

La historia de la ciudad predestinada, fundada 753 años antes de- 
Cristo y grande en todos los tiempos, es por decirlo así,, el libro en que 
aprenden á leer todoa los niños del nmndo : ni puede compendiarse en. 
pocos renglones, ni en compendio tendría interés. 

El 2 de Julio debiamos decir adiós á Roma nú compañero y yo: habia- 
mos visto pocos de los. objetos que ofrece ú. la contemplación del viajero, 
pero esos pocos eran bastantes para dejar en nuestras almas una impre- 
sión imborrable : habiamoa conocido el Circo, el Coliseo, el Panteón de 
Agripa, el Fbro, la Via Apia y las Termas de Caracaüía, monumentosi 
gloriosos de la Roma de los Césares ; habiamos visitado un barrio de la 
Boma de Iqb mártires ; hablamos admirado en san Pedro, en. san Juan de- 
Letran, en el Capitolio, en el Vaticano y en diez lugares mas á la Roma 
de los Papas, y en fin, habiamos recibido la bendición de Pió IX. El via- 
jero sabio y el peregrino de Roma habrían deseado mas : yo, peregrina 
del mundo,, me di por satisfecho y seguí mi camino^ 
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Partida de Roma. — La Campania. — Cápna. — Llegada á Ñapóles. — Los Lazza- 
roni. — El museo Borbon. — Excursión al Vesubio. — Pompeya. — Cómo foé 
sepultada. — Pórtici. — Ressina. — Ascensión al cráter. — Vuelta á Ñápeles. 

— El jardin de Ghaija. — Iglesias de santa Clara y santo Domingo mayor. — 
La Catedral. — Basílica de santa Restituta. — Capilla de san Genaro. — La 
Cripta. — El Tesoro. — El bastón de san Pedro. — Teatro de san Carlos. — 
Palacio Real. — Palacio Capo di Monte. — San Telmo. — Vista general de 
Ñapóles. — Despedida de mi compañero de viaje. — Messina. — Su Catedral. 

— Detención. 



El 2 de Julio á las diez de la mañana el tren qne nos esperaba en la 
Strada Ferrata nos recibió y partió como un rayo en la dirección de Ña- 
póles. Por largo rato anduvimos en medio de la llanura de ruinas y ma- 
lezas que rodea á Eoma ; por largo rato mas seguimos un estrecho y 
desnudo valle colocado entre el mar Tirreno y los Apeninos ; pero al fin 
pasamos el Garigliano y entramos á la Campania, delicioso jardin que se 
prolonga hasta Ñapóles. 

E/fitre las poblaciones más ó menos hermosas que vi desfilar delante 
del ti^en, la que me pareció mas considerable fué Cápua, situada á orillas 
del bello, y abundante Vol turno, y tan funesta para el vencedor de Cannas. 

Eran las seis de la tarde cuando llegamos á Ñapóles, cuya entrada 
por tierra me pareció mucho menos bella de lo que me hablan pintado la 
entrada por mar, apesar de las deliciosas Viüas, del Albergo reale deipo- 
veri, de los jardines, del Vesubio y del mar. 

Él Hotel Montp«lier nos dio abrigo, y esa misma noche conocimos el 
jardin público. Medio acostumbrado ya al silencio de Koma, donde solo 
se oye el r en tintín de las campanas y el murmullo de las fuentes , me 
aturdían en Ñapóles el rumor de la multitud que llena las calles, los gri- 
tos de los lazzaroni, el rechinar de las carretas y los mil ruidos mas que 
llenan el aire á tóUas horas. Los lazzaroni, sobre todo, son para el extran- 
jero que llega, la plaga mas incómoda. Apenas entra uno á la ciudad se 
ve rodeado de hombres medio desnudos y sucios, de tez morena y mirada 
picarezca, que han olido di for esliere y abren campaña contra su bolsillo : 
el uno quiere limpiar las botas al escelenza, el otro ayudarlo á bajar del 
carruaje ; éste se le ofrece como cicerone, aquel le presenta un corricoilo 
para seguir al hotel, veinte mas se disputan el equipaje, y todos piden la 
¿otiglia por sus no solicitados servicios, sin perjuicio de tomar alguna 
otra cosa si el eccelema se descuida. 

El 3 conocí el museo Borbon, mas rico, si posible es, que los de Koma, 
principalmente en antigüedades romanas. Pompeya y Horculano han sido 
las minas de donde se han sacado los cien mil y mas objetos que se admi- 
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ran en sus vastos salones. Un enrejado de hierro de primoroso trabajo 
forma la puerta que da entrada al vestíbulo ; un poco mas allá, en el 
fondo, está otra puerta de magníficos cristales que se abre sobre una 
galería de tres naves, poblada de estatuas de mármol que forman como 
una avanzada del ejército de dioses, diosas, personajes célebres, vicios y 
virtudes que se encuentran adentro mil veces reproducidos. Una ancha 
escalera de mármol, de tres cuerpos y rodeada de estatuas, entre las que 
se distingue por su perfección un hermoso león, conduce al piso superior. 
Frente á la escalera están los salones de la biblioteca, donde se guardan 
los rollos de papirus sacados de las ruinas de Pompcja. El salón de los 
mosaicos es riquísimo, y el de las pinturas, digno de la primera ciudad de 
Italia, encierra las obras de un pueblo entero- de grandes artistas. El de 
los mármoles, situado á la izquierda de la biblioteca, cuenta por millares 
las esculturas antiguas á las que no falta para ser admirables, sino un 
poquito de respeto al pudor. En la sala de los bronces de Pompeya, que 
está del mismo lado, se encuentran mas de cincuenta mil objetos que sir- 
vieron para el uso de los habitantes de aquella ijoifeliz ciudad : joyas, can- 
delabros, jarrones, molduras, vasos, obras de gran perfección algunas, 
toscas y mal hechas otras, pero todas de cierta forma dominante, que da 
idea del gusto de aquella época. Entre tantos objetos curiosos y admira- 
bles, me llamaron la atención por su perfecto estado de conservación dos 
primorosas jarras guardadas entre sus urnas, y formadas enteramente, así 
como las urnas mismas, de conchas y caracolitos. 

Una escalera de caracol situada á la derecha de la entrada, conduce 
á un piso que pudiera llamarse subterráneo, en el que hay dos magnífi- 
cas salas llenas de objetos pequeños hallados en Pompeya, y de antigüe- 
dades egipcias, entre las cuales figuran unas cuantas momias negras y 
horribles, que hace tres ó cuatro mil años fueron hombres y mujeres, re- 
yes y reinas, ambiciosos, cortesanas tal vez. En este rico museo, en que no 
se cansa uno de ver," de admirar y de hacer reflexiones sobre la fragilidad 
del hombre á quien sobreviven las mas diminutas de sus propias obras, 
no es lo menos admirable el lujo del edificio mismo: todos los pisos son 
de mosaico, las columnas y fuentes de mármoles preciosos ; las mesas de 
mármol y malaquita, y los cielos están ricamente dorados ó cubiertos de 
frescos admirables. 

El dia 3 contratamos un guia que nos condujese al Vesubio, y con él 
tomamos puesto en el tren el 4 á las seis y media de la mañana. A las 
siete y media llegamos á la pintoresca Villa de la Anunziata, y allí to- 
mamos un coche que pocos momentos después rodaba sobre las baldosas 
de lava de las calles de Pompeya, produciendo un ruido sordo y profun- 
do que se repetía en mil ecos en las casas solitarias de la ciudad desente- 
rrada. No pretendo pintar la impresión que produjo en mí el espectáculo 
que tenia ante los ojos : yo veia calles hermosas, plazas, mercados, tem- 
plos, teatros donde parece que hubiera estado la víspera la población que 
desapareció hace diez y ocho siglos. En las calles encontraba frescas las 
huellas que dejaron las ruedas de los carros, que rodaron por ellas en 
tiempo de Augusto y de Tiberio ; en las paredes las muestras de las 
tiendas, en las esquinas las fuentes, y visitando algunas casas vi en ellas 
pinturas y frescos, vivos allí con su encarnación y su colorido, como tes- 
tigos irrecusables que declaran ante el tribunal de la historia contra la 
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mfame prostitución del pueblo que adorn6 con eUas sus hogares j em 
templos. La conservación de los monumentos es perfecta: los templos^, 
las termas, los foros, las casas,, están intactos con sus frescos, sus mosai- 
eos, sus adornos : solo falta en ellos el mobiliario que ha pasado al mu- 
seo de Ñapóles tan vivo y tan íntegro como los edifieios. La vida, uso» 
y costumbres de los antiguos romanos han salido á litz con Pompeya has- 
ta en sus mas intimoa secH'etos^hn&ta en sus mas nÜDUciosos detalles. En laft 
puertas de la ciudad se han encontrado los carteles convidando al última 
combate de gladiadores ; en los bancos del teatro los billetes de entrada, 
en- los triclinios los lechos donde los voluptuosos romanos se tendian para 
comer, y las caricaturas y frescos con que los adornaban ; en los lararia 
{ oratorios ) como en loa templos, se han hallado ídolos, ofrendas y vasos 
de perfumes; en los cuarteles se ven, arañados con las puntas de las picas 
en paredes y columnas,, nombres^ epigramas y caricaturas ; encima de la 
puerta de una escuela se lee todavía '* Vazna discentióus ; Varna álos es- 
tudiantes," y adentro estaban los bancos, libros y útiles de que se< servían 
los alumnos ; en las tiendas se han encontrado las balanzas.^ las pesas y 
los objetos venales, y hasta los letreros que dicen : " coraprai y tendrás^" 
equivalentes al "hoy no se fia: mañana sí," de nuestros detalladores». 
En fin, la ciudad ha ida apareciendo tal y conforme era : solo los morar 
dores faltan. En los templos y edificios públicos y hasta en las casas 
particulares abundan el inármol y los mosaicos, y el gusta que domina 
en la arquitectura es noble y severo. Hay pórticos por todas partes,, 
pero los adornos de la arquitectura griega son raros. Las calles princi- 
pales son anchas, las otras angostas ; las casas están pintadas de rojo, y 
las tiendas son muy numerosas. 

Vista la parte exhumada de la brillante ciudad^ natural era pensar 
en la catástrofe que sepultó bajo ceniza y lava no solo á Pompeya sino á 
Herculano y Stabia. Dos escritores contemporáneos* y uno de ellos tes- 
tigo ocular, Plinio y ]>ion Casio, nos han dejado la nistoria del suceso 
con todos sus pormenores ; oigamos al primera. 

" En el primer año del reinado do Tito ( 19 de Jesucristo ) y el 1.' 
de Noviembre, como á la una de la tarde, se observó por el lado del Ve- 
subio una nube de forma singular, parecida á un pino, que se elevaba á 
una altura considerable figurando un tronco y muchas winas. Esa nube 
era unas veces blanca y otros parda,, pero siempre llena de manchas. La 
naturaleza entera inspiraba espanto : la tierra temblaba, la cumbre de 
los montes oscilaba, y ruidos subterráneo* semejantes á un trueno sordo> 
ftl temaban con los mugidos del mar. El suelo quemaba, el golfo de Ñápeles 
hervia, el cielo era de fuego. Tal parecía que todoa los elementos desenca- 
denados se libraban un combate cuyas víctimas hablan de ser los hombres. 
De repente el fuego subterráneo, causa de esta espantosa conmoción, ven- 
ció los obstáculos, y el Vesubio lanzó á los aires piedras de un tamaño pro- 
digioso que rodaban luego desde lo alto de la montaña. Sali-eron del cráter 
columnas de llamas, y tras ellas un humo tan espeso, que oscureció el sol 
y cambió el dia en una noche horrorosa. Entonces el terror llegó á su col- 
mo ; cada cual creía llegada su última hora ; el miedo hacia ver entre 
aquellas horribles tinieblas gigantes y fantasmas armados unos contra 
otros ; parecía que el mundo volvia á entrar al caos y que arastraba con* 
{ligo á los mismos dioses. Unos abandonaban sus casas sacudidas y pró:ú« 
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mas á' desplomarse sobre ellos para buscar su salud en las calles y en los- 
campos; otros huían de los campos á refugiarse en la ciudad j en las 
casas : los que estaban en el mar se esforzaban por ganar la tierra, y de- 
la tierra huia la gente hacia el mar." 

Hablando de la nube de- ceniza que oscureció el dia hasta en Boma, 
dice el mismo Plitíio :. " En la Campania era tan abundante y volaba 
con tanta rapidez, que estando yo en Misena, t» cinco leguas del Vesubio,, 
sentado con mi madre á orillas del camino para evitar que la multitud 
que huia en tumulto nos atrepellase en la oscuridad, teníamos que levan- 
tomos constantemente á sacudir la ceniza que, sin esta precaución, nos ha- 
bría cubierto y tal vez ahogado. " 

Esa ceniza ardiente iba cubriendo, á Pompeya y Stabia hasta elevar- 
se doce pies sobre los mas^ altos edificios,, mientras que en Herculano co- 
irian por las calles, y penetraban en las bodegas, y subían de nivel á cada, 
momento, ríos de la\ra mezclada con ceniza, agua hirviendo y piedras^ 
calcinadas. Esa mezcla al enfriarse formaba una costra sólida que deja 
la ciudad á sesenta pies bajo la superficie del suelo. 

Reinaban tinieblas tan densas dia y noche, que,, según la expresión 
del mismo Plinio ; " no eran como las de una noche oscura en campo^ 
abierto, cuando no se ven ni luna ni estrellas ^ eran como las. que que- 
dan en un a{)osenito bien cerrado cuando se han apagado todas las luces." 
Esas tinieMas duraron tres días, sin que las. disipara otra luz que la 
de las llamas que de rato en rato vomitaba el volcan ; y cuando el hu- 
mo y la ceniza se disminuyeron al fin,, y el sol pudo hacer Llegar sus ra- 
yos hasta el teatro, de la catástrofe, toao habia cambiada de forma : el 
mar tenia otras orillas^ la tierra estaba destrozada, no habia ciudades, ni 
▼illas, ni campos, sino- lava y escoria y montones de cenizas blanca. " 

Para nosotros, hijos de los Andes,, esta lúgubre historia tiene doble- 
interés y doble horror : no es simplemente la relación de un hecho suce- 
dido hace diez y ocho siglos en un pais lejano- habitado* por un pueblo que- 
ja no existe: parece mas bien la pintura déla suerte que ha cabido á mucha» 
de nuestras ciudades, y hasta se siente uno inclinado íi creer que los doft 
escritores contemporáneos de Tito, mas bien que pintar lo que vieroa 
ellos mismos, profetizaron lo que habíamos de ver nosotros. 

. Mas todavía: los habitantes de Herculano, Pompeya y Stabia fueron 
mas afortunados que los de nuestras ciudades, pues aunque á tientas, pu- 
dieron huir ; así es que son muy pocos los cadáveres que se han encon- 
trado, y de esos los mas han aparecido con talegas de dinero en la mano> 
6 con muchas monedas á sus pies, ¿ Será que solo la codicia tuvo en aque- 
llos momentos bastante poder para sobreponerse al miedo, y dio á sus es- 
clavos la resolución de salvarse^ con sus riquezas ó perecer con ellas J 
Aquí sí que provoca exclamar con el poeta : 

" Quid non mortalia pectora cogis 
" Auri sacra fames ! " 

Según "se cree, mas de las dos terceras partes de Pompeya están aun> 
bajo la ceniza. Cuando yo estuve allí se continuaban activamente las ex- 
cavaciones por cuenta del Gobierno, y de momento en momento llegaban 
al museo de Ñápeles nuevos objetos, entre los cuales habia algunos de- 
gran valor. 
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Lo qne mas llama la atención al ver los objetos y frescos de Pompe- 
jOLj es la semejanza que resalta entre los usos y costumbres de los napo- 
litanos del siglo I y los usos y costumbres del mismo pueblo en el siglo 
XIX; los hábitos populaf es solo se modificaron bajo la influencia de la re- 
ligión cristiana ; y en lo que no tenia relación con ella, han rcBÍstido al 
paso de los siglos y á la invasión de las diversas razas. 

Después de un rato de permanencia en Pompeya, seguimos. A las 
doce llegamos á Pórtici, sitio real. Este precioso palacio con sus jardi- 
nes y esta linda ciudad, rien sobro la costra de lava que cubre á Hercu- 
lano, sin pensar en que de un dia á otro puede caberles la misma suerte. 
Almorzamos y seguimos á Torre-Greco y Ressina ; en esta última ciudad 
oambiamos de guia, montamos á caballo y emprendimos la subida. Has- 
ta media legua mas allá de Ressina anduvimos por entre flores, naranjos 
y parras de las que producen el delicioso vino llamado "Laryma Chrbti;" 
de ahí para adelante no hay vegetación. La subida es al principio fácil y 
agradable porque la ceniza fecundante ha cubierto los flancos del cerro 
de mieses y flores, rico sudario que envuelve los cadáveres de tres po- 
pulosas ciudades, y porque no hay guijarros, y el camino es de pendien- 
te suave ; pero de cierto punto para adelante todo cambia : el camino si- 
gue subiendo por entre cerros de lava y escoria de un color ya gris, ya 
verdoso, cenizas y tierra calcinada ; toda vegetación cesa, la pendiente 
se hace mas rápida, y los picos y barrancos van presentando la forma de 
verdaderas cristalizaciones, ya negras, ya doradas. En medio de estas 
faldas hay un observatorio que no pudimos visitar por temor de que nos 
sorprendiera la noche en la subida, y antes habia un cuerpo de guardia 
para defender á los viajeros contra los ladrones. Al pié del cono nogrusco 
en cuya cima está el cráter, dejamos los caballos. Dicen que en aquel pun- 
to hay á veces sillas de mano en que los oficiosos lazzaroni llevan al via- 
jero hasta la cima ; y yo hubiera querido ver una ascención de esta espe- 
cie que me parece poco menos que imposible. Por desgracia cuando mi 
compañero y yo llegamos no habia ni sillas ni lazzaroni, y á falta de es- 
te medio de locomoción ( que, la verdad sea dicha, en ningún caso hu- 
biéramos aceptado ) emprendimos valerosamente la subida á pié, dando 
tres pasos y rodando dos, cuando no cuatro, sobre una especie de cascajo 
de lava y escoria que se desliza bajo los pies. 

La mitad habríamos andado cuando me acometió un vértigo violento 
causado en parte por el cansancio y en parte por los vapores cargados de 
cloro y azufre que se escapan por rail hendeduras. El hecho es que sentí 
un desvanecimiento horrible, una cosa entre asfixia y mareo que no po- 
dria definir, y tuve que tenderme en el camino hasta que me restablecí 
un poco. Entonces continué cargado en un lazzarone y temiendo por mo- 
mentos que rodásemos juntos cono abajo. Solo el deseo de ver de cerca 
el terrible agente de la justicia y de la bondad divina; al que- produce esa 
ceniza que de vez en cuando sepulta ciudades y que todos los dias ferti- 
liza los campos, y, por qué no he de decirlo? un sentimiento de amor pro- 
pio que no me dejaba retroceder después de haber llegado tan adelante ; 
pudieron determinarme á seguir, á veces á pié, y á veces cargado. Al coro- 
nar la altura volví á mirar á don Serafin : mas feliz que yo, él habia po- 
dido llegar por sus pies, pero estaba demudado y temblaba de cansancio. 
Después de tantas fatigas y contratiempos nos hallamos en una meseta 
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donde el piso, cubierto de cenizas blancas, quema de tal manera que pa* 
ra que no se tueste la suela del calzado, es preciso no detenerse en ningún 
ponto. Por todas partes se encuentran anclias grietas de donde se escapan 
por intervalos llamaradas y humo de un olor insoportable, y donde reinal 
tal calor, que cualquier objeto que se aproxime entra en combustión en 
el acto. En el centro de la explanada está el cráter, que figura un gran 
embudo de paredes negras, en el fondo del cual hierve la lava con un 
ruido semejante al que producirian cien hornos de fragua juntos, despi- 
diendo bocanadas de humo y torbellinos de llamas de varios colores. La 
costra de escoria en los bordes tiene á veces la consistencia de cera blan- 
da. Para no olvidar la costumbre de los tu7ÍstaSj quisimos dejar una hue- 
lla de nuestro paso en el cráter del Vesubio, y no hallando álbum en que 
inscribir nuestros nombres, ni siquiera un tronco en que grabarlos con el 
cortaplumas, dimos al guia varias monedas cuyo sello esculpió en la lav^ 
reblandecida. Inútil diligencia ! : un movimiento del terreno, una llama 
del cráter, habrán hecho correr la lava fundida, y el sello de las monedas, 
único testimonio de nuestro valor, habrá desaparecido. ¡ Así se engañan 
las mas veces los pobres enamorados de la fama I 

La vista de Ñapóles, de su bahía y de la Campania toda desde aquel 
ardiente mirador nos habria hecho olvidar los padecimientos de la subi- 
da, si el humo espeso que se elevaba del cráter no nos hubiera envuelto 
por todas partes. Las cinco d^la tarde serian cuan<lo, después de mirar 
unos momentos aquella claraboya del infierno, nos dejamos resbalar cono 
abajo y llegamos rápidamente al pié sin otro accidente que algunas caí- 
das de espaldas. La bajada es tan fácil como penosa la subida, pues dado 
el primer impulso los pies se deslizan sobre el cascajo y la ceniza, y el 
único trabajo consiste en evitar el dar de espaldas contra la pendiente, co- 
mo á nosotros nos sucedió. 

Al pié del volcan encontramos nuestras pacientes cabalgaduras ; vol- 
vimos á montar y seguimos hasta cerca de Ñapóles, donde nos limpiaron 
la ropa y el calzado, que llevábamos sucios, molidos y aun chamuscados. 
Montamos en un coche, y á las siete y media entramos triunfalmente á la 
ciudad, llevando como testimonio de nuestro valor nuestros maltratados 
vestidos, y orgullosos con el éxito de la campaña, aunque firmemente re- 
sueltos á no emprenderla de nuevo. 

Creo que el viaje al Vesubio no debe hacerse sino en dos jornadas, 
pues para ir y volver en un dia, es preciso andar aprisa y sobrellevar 
fatigas á que no todo viajero puede hacerse superior. 

El 5 dimos otro paseo por el jardin de Chiaja, largo, extrecho, cerca- 
do de cafés y lugares de diversión, y menos poblado de árboles y flores 
que de pabellones, columnas y fuentes de mármol. Este jardin tiene una 
hermosa vista sobre la bahía, de la que puede gozarse recostándose en 
una baranda de hierro que da sobre la muralla ; por el otro lado una ver- 
ja de hierro lo separa de la hermosa calle de Toledo. Apenas se hunde 
el sol entre las aguas del mar Tirreno, aparece este paseo magníficamen- 
te iluminado. Cerca del centro y á la luz de cuatro hermosos reverberos 
con once bombas de gas cada uno, se dibujan las formas de tres estatuas, 
una de ellas de talla heroica : allí se sitúa la banda de música, y una nu- 
merosa multitud invade todas las alamedas, donde se goza de la vista del 
Vesubio y la bahía, de la frescura del aire y del aliento de las flores. En 
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ííápoles sí que ea un placer respirar el aire tibio á la caida del BolI 1a 
"alegría y animación de la multitud y la ligereza y elegancia de los coches 
'en que anda, no son las circunstancias que menos contribuyen á hacer de- 
licioso el paseo por Chiaja. 

El dia 6 conocimos dos hermosas iglesias que guardan el polvo de 
dos dinastías : Santa Clara y Santo Domingo mayor. Santa Clara es un 
'monumento áú mas serio estilo gótico y de las mas elegantes formas t 
Bolo se sionte al penetrar en él que una mano torpe y profana haya cu- 
bierto con cal los admirables frescos de Giotto. Un esta iglesia están las 
tumbas de la áltima dinastía. 

La iglesia de Santo Domingo mayor, es también gótica -en -su arqui- 
tectura y rica en sus detalles. Dos frescos de Angelo í'ranco :: la cruci- 
fixión y la resurrección, son su mejor adorno, y las tumbas de la familia 
de Aquino sus mas preciosas esculturas. La sacristía, notable por -su arqui- 
tectura, su cielo pintado "al fresco, sus pavimentos de mármol y sos estu- 
cos dorados, contiene doce tumbas colocadas en drculo y ciíbiertasde ter- 
ciopelo carmesí : esas tumbas guardan losrestoB de otros tatitos príncipes 
de la familia áe Aragón. En una capilla toda de mármol'y adornada con 
soberbios cuadros, está el crucifijo que ha%ló á santo Tomas de Aquino. 
"Refiérese que el Santo, Juego que terminó su Oficio del Santísimo Sa- 
'cramento, vino á dar las gracias al Señor al pié de este crucifijo, el que, 
animándose de repente le dijo": " Tomas, has dicho -bien de mí; qué re- 
compensa quieres V — Nada mas que á vos," contestó el interpelado ; res- 
puesta digna por cierto del favor que acababa de recibir! En el convento 
vecino se conservan convertidos en capilla, íla ceMa que habitó el Angé- 
lico doctor y la sala donde dicta^ba sus lecciones. Algún lector quqrrá 
saber qué asignación tenia el primer profesor de su época, el primer pen- 
sador de la Edad media.: tenia seis ducados por mes, es decir unos cinco 
pesos fuertes ! En la crií)ta de la iglesia, situada debajo de la capilla 
particular del Príncipe Severo, está la celebre estatua de mánnod -do 
Jesucristo envuelto en un sudario trasparente. 

El mismo dia conocimos la cjítedral. Esta vasta igieSÍa,Tnedio góXica, 
medio griega, é irregular en^su forma, tiene una 'hermosa fachada con 
tres puertas entre las cuajes se distingue la del medio por su magnificen- 
cia. El interior forma una cruz latina cuyo cuerpo principal tiene tres 
•naves sostenidas por ciento diez columnas de granito egipcio, despojos del 
templo de Apolo. liJn el fondo de la nave principal, adornado con admi- 
rables frescos, está él altar mayor, en el que se ve un grupo de mármol 
que representa la Asunción. 

A la izquierda del crucero queda la basílica de fianta R^stHuta, que 
fué la catedral primitiva. Veintidós columnas procedentes de un templo 
-de Diana sostienen la bóveda-^de esta iglesia incrusiadaporHiecirlo así, en 
la catedral actual. En el fondo está el altar adornado también con despojos 
^el templo de Diana, 'y bajo el cual reposan las cenizas de la santa titular; 
A la derecha de ese altar está la capilla del Sacramento, oratorio en un 
'tiempo de san Aspreno y Santa Cándida, donde se conserva una virgen 
'bizantina llamada lu Macbna del Principio^ por creerse que fué la prime- 
ra imagen de Nuestra Señora venerada en Ñapóles. Al frente, es decir, á 
3a izquierda del altar, está la capilla de San Giovani in fonte con una 
<fo4pula cubierta de. curiosos mosaicos. Magníficos mausoleos y muchos 
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ístiaáros y frescos de Giordano completan el adorno de Santa Ees»- 
títuta. 

El brazo derecho de la cruz lo forma la capilla de San Genaro situa- 
da frente á "Santa Eestítuta. Esta capilla, ex- voto de la ciudad agrade- 
cida por la cesación de la poste de 1526, es el mas espléndido santuario 
de Ñápeles. Su bóveda se apoya en 42 columnas de rico mármol ; de 
Inármol es también el pavimento, y la bóveda está cubieata de frescos de 
Dominiquino que l*épresentan pasajes lie la vida de San Genaro. El ^5- 
.pcLgnoleto y Stanfconi han contriDúido al adorno de la capilla con dos obras 
maestras : san Genaro saliendo tlcl Lomo, y el tnisino santo curando á 
una posesa ; Lanfranco pintó la cú})ula, y í inelli \2¡hx6 las dos estatuas 
'colosales de san Pedro.y san Pablo que están al lado del altar. Otras 
diez y nueve estatuas de bronce y una verja de hierro que costó 32,000 
duros, rodean el rico altat de pórfido, en que está el patioto^ soberbio ba- 
jo relieve de plata qfue cierra el tabernáoulo en que está el cráneo de san 
Genaro y dos acmpoUas con la Tsangre que «e liquida y hierve dos veces en 
el año al ponerla en contacto con la cabefca. Este prodigio, tenido por 
indudable en Ñapóles, ei3 referido como cierto por autores respetables co- 
mo Baronius. ( Nota ad martyrol. 19 set. id. p. 20 ) j el abate Gaume. 
. ]( Trois Rome^, T. n,pág. 569). 

A mástic los dos brazosdel crucero, ae admiran en la catedral de Ñá- 
peles la caj)illa del Seminario con «u Asunción del Perugino, la del Minu- 
tólo con varias pinturas antiguas ; la pila 'bautismal que es una hermosa 
concha dé basalto egip(áo, dos columnas de p6rfído colocadas a los lados 
de la puerta, sobre la cual están las tumbas de Carlos de Anjou, Carlos 
Marjiel y su esposa Clemencia ; los dos órganos, que son obras maestras, 
el coro, y sobre todo la cripta. Diez columnas jónicas de mármol blanco 
sostienen la bóveda de e^a capilla sul)terránea, cuyo pavimento es tam- 
bién de mármol blanco ; un rico altar situado bajo el altar mayor de la 
Iglesia guarda el cuerpo de;san Genaro, y á un lado está la estatua del 
Cardenal Carafa por ÍÍIiguel Ángel. 

En la sacristía del Tesoro hay cincuenta estatuas de plata, un frontal 
del mismo metal, primorosamente cincelado, un collar de perlas finas, una 
mitra enriquecida con tres mil seiscientas noventa y cuatro piedras pre- 
ciosas, candelabros, lámparas y Cristos de plata. Para el peregrino cris- 
tiano hay en ese tesOro un ol)jeto que vale mas que todo el aro de Cali- 
fornia y los diamantes del Brasil-: -este objeto es el bastón que san Pedro 
envió á san Aspreno moribundo para que, curado con su contacto, viniese 
¿ verlo. El bastón es d« madera tosca con puño de hueso. 

Del lugar mas santo : la catedral, pasamos al mas profano : el teatro 
de san Canos, construido en tiempo de Carlos III. Sirve de vestíbulo á 
este palacio de las bellas letras un pórtico griego sostenido por catorce 
Columnas jónicas Üe mármol blanco .y coronado por un grupo de estatuas. 
"Bajo él pórtico hay otras dos eistatuas de mármol.y mucnos bajos relieves, 
y tres hermosas .puertas dan «entrada al interior. Este interior es rico en 
mármoles y dorados ; tiene sois órdenes de palcos y un vasto escenaria, 
V en las noches de función eslá alumbrado por mil veinte bombas de gas. 
Por via de contrasto los asientos de luneta de este espléndido teatro son 
incómodos y pobrísimos. 

^lado de este teaitro, á la entrada 4e la calle de Toledo y frente i 
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la iglesia de San Francisco de Paula, se levanla el palacio real, viudo de 
los augustos moradores que hace poco lo animaban con su presencia y 
con sus fiestas, y que hoy, errantes y proscritos, deben á la hospitalidad 
del mas pobre y amenazado de los soberanos la tierra que pisan y el te- 
cho que los cubre. Este palacio tiene una larga fachada cuyos tres cuer- 
pos están adornados con otros tantos órdenes de columnas de granitO; dó- 
ricas, jónicas y corintias. Tres grandes puertas con sus arcos de granito, 
dan entrada al patio de honor. El interior contiene vastos y bellos jar- 
dines, un elegante teatro y un gran salón de baile donde brillaban en las 
noches de fiesta mil bombas de gas que, reflejando su luz en espejos colo- 
sales, reproducían mil veces los mármoles del pavimento, los ricos mue- 
bles, los magníficos tapices, y las Auroras, Galateas, Floras, bosques y 
guirnaldas que adornan la bóveda y los muros. En la sala del trono, col- 
gada toda de terciopielo, lucen magníficos cuadros históricos y retratos de 
los mas ilustres príncipes hechos por los mas célebres pintores ; pero el 
principal adorno de este espléndido palacio donde resuenan todavía las 
espuelas de Garibaldi, es la grande escalera de mármol de un color par- 
ticular adornada con dos estatuas alegóricas de muchísimo mérito. 

El Pcdazzo Capo di Monte construido, como el real, por orden de 
Carlos III, está situado en medio de espaciosos jardines sobre una altura 
que domina la ciudad y desde la cual puede gozarse en parte de esa vis- 
ta soberbia que seria única en el mundo si Dios no le hubiera puesto unt^ 
rival en las orillas del Bosforo. Este palacio es un museo donde se admi- 
ra entre muchos cuadros, el arca de Noe, y entre muchos objetos curio- 
sos, una colección de armas que hace recordar la de Madrid. 

El Campo Santo es un pueblo de capillas y tumbas de mármol espar- 
cidas entre un bosque de cipreses. 

Antes de partir quisimos ver el panorama q^e tiene mas admiradores 
en el mundo y subimos á la iglesia de san Martin, situada al pié del fuer- 
te de San Telmo que domina la ciudad y el puerto. Veder Napoli e poi 
moriré, dice el refrán napolitano; pero apesar de él yo prefiero el pano- 
rama de Roma y su campo de ruinas. La ciudad, con su calle de Toledo, 
su malecón y su jardin de Chiaja, sus palacios blancos como piel de ar- 
miño, sus cúpulas doradas y sus preciosas torres ; se extiende al rededor 
de una vasta y mansa bahía rodeada de fortificaciones, y sube hasta las 
faldas verdes de en medio de las cuales se destaca el cono negruzco del 
Vesubio, do donde se eleva á todas horas una columna de humo. Al Sur 
la vista se extiende por el golfo y las faldas del terrible monte hasta Pór- 
tici, Kessina y Castellamare ; al Norte se ve la Campania, llanura de es- 
meralda salpicada de encantadoras villas que va á perderse aUpié de los 
Apeninos. La ciudad vista desde allí es una inmensa colmena en que se 
rebulle innumerable enjambre. Las ru^as de millares de coches rechi- 
nando sobre las losas volcánicas, y las pisadas y voces de la multitud, 
producen ese rumor que, multiplicado por los ecos del monte, ensordece 
*al que no está acostumbrado á él. 

Las calles en que so apiña la muchedumbre gritona son por lo común 
estrechas y desaseadas ; pero hay algunas espléndidas entre las que des- 
cuella la de Toledo. Esta calle parte de una plaza situada entre el pala- 
cio real y la iglesia en forma de rotunda de san Francisco de Paula, y se 
prolonga por cerca de media legua entre dos hileras de palacios de mar- 
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»iol y almacenes de novedades ; está empedrada con trozos de lava y es 
la mas concurrida. 

Las casas son por lo general de azotea, y sobre las azoteas, y en los 
anchos balcones, lucen en jarrones de mármol festones de lindas flores. 
Sobre ese blanco matizado con fondo de esmeralda, se destacan las torres 
7 los domos de oro de mas de trescientas iglesias, y en fin, en cada loma 
de las que forman los estribos del negro y terrible volcan, hay una igle- 
sia, una villa ó un castillo. Tal es, toscamente bosquejado, el cuadro á 
que dan un color especial, la belleza del golfo, la disposición de los obje- 
tos, la fertilidad del campo y la pureza del cielo. 

Después de haber visto todo eso entramos á la iglesia. El mármol, el 
verde antiguo y todos los metales y piedras preciosas brillan allí desde el 
piso hasta la bóveda haciendo juego con las obras de los mas célebres 
pinceles. Esta iglesia y el convento que está contiguo, pertenecían á los 
cartujos. 

Al salir miramos por última vez la ancha bahía, la populosa ciudad 
de cuatrocientos mil habitantes, los elegantes corricolos en que un solo 
caballo arrastra diez y hasta doce personas, y en fin, todas las bellezas 
de Ñapóles y la Italia á las que íbamos á decir adiós, y bajamos al hotel 
á hacer nuestros preparativos do marcha. 

A la noche dimos otro paseo por el muelle y jar din, el buen estre- 
no que tan bueno habia sido para mí, y yo : ambos estábamos tacitur- 
nos ; ambos nos mirábamos tristemente ; al dia siguiente íbamos á se- 
pararnos, probablemente para no volvernos á encontrar, si no es, tal vez, 
en el último dia del mundo. Peregrinos venidos de dos puntos distantes 
del globo, habíamos recorrido juntos la Italia, juntos nos habíamos pos- 
trado á recibir la bendición de rio IX, habíamos llevado en común las 
penas y los goces del viaje, habíamos vivido como hermanos ; ahora cada 
uno de los dos debia seguir su camino : don Serafin para Francia y de 
allí á su patria, mientras que yo me iba á alejar mas de la mia para ir en 
busca de la cuna y el sepulcro del Redentor. 

El dia 7 á las dos de la tarde nos dijimos adiós. Don Serafin partió, 
y yo me quedé esperando el buque que debia conducirme á Sicilia. 

Esa noche di solo mi paseo por el jardin ; \ solo en medio de la mul- 
titud que me rodeaba, que me ahogaba ! 

El 8 de Julio á las doce del dia salí de la bahía de Ñápeles en el va- 
por " Pausilippe" de las Mensajerías imperiales, que seguia para Egipto; 
pronto dejamos atrás los golfos de Salerno y de Policastro con sus her- 
mosas ciudades, y á las ocho de la tarde ( en Julio se pone el sol cerca 
de las nueve en el sur de Italia ) pasamos por Santa Eufemia. Al dia si- 
guiente (9) á las cinco de la mañana pasamos por el estrecho de Messina, 
y media hora después me hallaba yo en la hermosa ciudad siciliana don- 
de tuve que permanecer tres di as aguardando el vapor que habia de tras- 
portarme á Oriente. Mucho sentí este retardo, no solo porque deseaba lle- 
gar pronto á mi destino, sino porque la tripulación y pasajeros del "Pau- 
silippe," italianos y buenas jentes en su mayor parte, me entendian ya fá- 
cilmente y me servian con buena voluntad ; pero el citado buque iba so- 
lo hasta allí, y hube de cambiar mi camarote por un alojamiento en el 
** Hotel de los extranjeros," mientras llegaba la hora de seguir. 

Después del desayuno, un criado del hotel me sirvió de guía para co- 

9 
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nocer la catedral. Queda ésta situada en la plaza del mismo nombre, 
en cuyo centro se levanta una columna de mármol cubierta de bajos 
relieves y coronada por una estatua de la Inmaculada Concepción. La 
fachada de la iglesia es del mas hermoso estilo gótico, y su interior tiene 
tres naves sostenidas por 26 columnas de granito. A los dos lados de la 
puerta están las estatuas de nuestro Señor Jesucristo y de san Juan Bau- 
tista, y en las columnas de la nave central las de los doce Apóstoles. El 
pulpito, muy bien trabajado, es de mármol, así como las estatuas y el 
pavimento ; pero el interior de la iglesia es de un estilo severo y menos 
espléndido que el de la generalidad do las iglesias italianas. 

Por la tarde, después de dar un paseo por el jardin público, me fui á 
disipar las penas de mi aislamiento en una función de equitación en que 
hicieron gala de su gracia y agilidad tres lindas mujeres. 

En los dos dias siguientes conocí toda la ciudad. Graciosa, elegante 
y animada, Messina baña sus pies en el mar, y reclina su cabeza coro- 
nada de flores en la falda del Etna, ocultando bajo las galas con que se 
adornó después del último terremoto, los veinticinco siglos que pesan so- 
bre ella. Su población alcanza, según me informaron, á setenta mil habi- 
tantes, y sus mas hermosas calles se llaman " Garibaldi " y " El Corso. " 
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El 11 de Julio alas siete y media de la tarde sarpó del puerto de 
Messina el hermoso vapor " Said " de las Mensajerías imperiales, con di- 
rección á Egipto. Mi adiós á la Italia fué triste : hubiera querido quedar- 
me algunos dias mas en esa tierra de bello cielo y soberbios monumen- 
tos ; pero era preciso partir, y partí. Un viaje es en todo el compendio 
de la vida : también quisiera uno detenerse en los dias floridos de la ju- 
ventud, asirse á las ilusiones de rosa, quedarse con las esperanzas de los 
veinte años ; pero es preciso seguir, y sigue en busca de la vejez y de la 
tumba. 

El *'Said^ perdió pronto de vista las costas encantadoras de Calabria y 
Sicilia, y cruzando como una águila el Mediterráneo, llegó en tres dias ál 
la vista de las playas bajas y desnudas del Egipto, y el 14 á las siete de 
la tarde ancló dolante de Alejandría. Fortuna fué para mí que la trave- 
sía fuera corta, pues entre mas de cincuenta pasajeros solo un padre es- 
pañol entendía y hablaba mi lengua. Otros tres religiosos iban como él 
á pedir á los discípulos del Alcorán la celda y el claustro de que los La- 
bian lanzado en su patria los mentidos discípulos d-el Evangelio; pero és- 
tos y los demás pasajeros eran franceses, italianos, turcos ó griegos ; y 
así, con excepción del buen padre ya citado, solo podía cruzar algunas 
palabras con los italianos. 

En Alejandría tuve la fortuna de encontrar en él hotel de la Marina 
un joven empleado que hablaba nueve idiomas y entre ellos el castella- 
no. Apenas hice mi primer conocimiento de la cocina egipcia, rogué al 
joven polígloto que me sirviera de guia, y salí á conocer esa ciudad de be- 
llo nombre, que me habla imaginado como un palacio de hadas, como un 
paraíso musulmán, como una reina sentada á la orilla del Nilo entre pal- 
mas y flores ; como un grupo de palacios encantados poblado de huríes. 
Oh desengaño ! Eran las diez de la nochey no asomaba una luz por 
ninguna parte ; no se oia ningún rumor. Pronto me hubiera perdido, sin 
mi bondadoso guia^ en las callejuelas estrechas, oscuras y sin aceras ni 
empedrado, donde la policía, para evitar los inconvenientes del polvo, lo 
convierte en lodo todas las mañanas. 

El Ba?;ar, por el cual pasamos, es un callejón bajo y estrecho flan 
c[ueado por raquíticas y sucias tiendecitas, en el fondo de las cuales ron- 
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caba uno que otro vendedor. Al fin dimos con ua como paseo, donde de 
espacio en espacio algún farol descuidado despedia una luz moribunda : 
allí no encontramos otros sores vivientes que unos pocos serenos ó algua- 
ciles que dormian profundamente, tendidos entre el polvo. Para descan- 
sar y refrescarnos eptramos por último á un café donde fumaban su pipa 
algunos árabes sentados en el suelo junto á sus chinelas, y tomamos un 
poco do cerveza que nos sirvieron las únicas dos mujeres bien parecidas 
que llegué á ver en Alejandría. 

En efecto, no pudiendo revocar á duda la belleza proverbial de las 
mujeres orientales, he resuelto creer que los alejandrinos, mas celosos 
tal vez que los otros musulmanes tienen bien guardadas en el fondo de 
los harenes á las esclavas de precio, pues las que me dejaron ver sus ros- 
tros bien podrían quitarse el antifaz sin temor de servir de tentación al 
mas sucep tibie de enamorarse entre los hijos de Adán : eran todas feas 
en grado heroico. 

El vestido de las hijas del Oriente es corto y estrecho, y para salir á 
la calle se envuelven de pies á cabeza en un gran manto negro ó blanco. 
De la parte superior de este manto pende por medio de cadenitas el velo 
6 antifaz, que es un pedazo de tela estrecho y largo que baja hasta cerca 
de la cintura y cubre el rostro, no dejando visibles sino los ojos y una 
parte de la frente. Se tiñen de encarnado las uñas y los labios y calzan 
borceguíes y á veces bábucJias ; algunas llevan cargados de anillos los de- 
dos de los pies, y sueltan á cada paso la babucha para lucir los anillos. 
Los hombres usan un ancho calzón, una chaquetilla de colores vivos, 6 
una túnica que llega á la rodilla, ajustada con un ancho cinturon del que 
pende un puñal ; calzan también chinelas y usan por tocado un gorro 
griego, y mas comunmente el turbante, enorme pieza de tela de varios- 
colores, torcida y envuelta al rededor de la cabeza. Los colores del tur- 
bante designan la clase y profesión de los hombres. En fin, los trajes va- 
rían mucho, pero sin parecerse nunca al frac y al sombrero de pelo de 
los europeos. 

Alejandría recibe víveres no solo del valle del Egipto sino de toda el 
Asia Menor y de la Grecia, y así es que se encuentran en ella en abun- 
dancia, pero á precios tan altos, que en las posadas, donde por cierto no 
se ve uno tratado como príncipe, la asistencia cuesta de cuatro á cinco 
pesos fuertes por dia. Por fortuna las frutas, que son los manjares mas 
apetecibles en aquel ardiente clima, son baratas y deliciosas. 

Pretender andar en coche por el interior de una ciudad musulmana 
seria un absurdo, y aunque hay aígunos de alquiler en los alrededores de 
la antigua capital de los Ptolomeos, son tan malos y el precio de los al- 
quileres tan exaj erado, (diez ó mas francos por hora) que es preferible en 
todo caso valerse de la mansa y barata cabalgadura oriental : el borrico. 
Los alquiladores de estos animales se encuentran por todas partes, y sin 
este recurso seria muy difícil andar por las callejuelas y bazares llenos de 
lodo, de turcos y de perros. 

Al siguiente dia de mi llegada volví á bordo á tomar mi equipaje. 
Entonces fué cuando conocí lo poco ó nada que han exagerado los viaje- 
ros en Oriente al hablar de la insolencia y brutalidad de la canalla ma- 
hometana. Habla sufrido hasta allí cien y cien registros de equipaje 
sin perder la paciencia ; babia tolerado los desmanes de todos los adua' 
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ñeros españolea, austríacos é italianos ; pero con los de Alejandría se 
&gotó mi sufrimiento. No contentos con desbaratar una y otra vez las 
maletas, quisieron probar su acuciosidad y celo en mi persona, en térmi- 
nos que solo les faltó desnudarme enteramente para cerciorarse de que no 
llevaba contrabando oculto bajo el vestido. ¡ Y después de un registro 
tan ultrajante, tuvieron aquellos pillos la desvergüenza de pedirme una 
gratificación í'. . j y yo la debilidad de darles cuatro francos en vez de cua- 
tro ó mas palos que era lo que merecían ! 

La población de Alejandría se compone en gran parte de núblanos 
negros como el azabache, y de mulatos. 

Después de la batalla con los aduaneros alquilé un pollino, cogí mi 
parasol, y tomando por guia al mismo borriquero me fui á conocer el 
cementerio árabe. Es este un vasto campo sin muro ni verja que lo cie- 
rre, cubierto de columnitas y pirámides inclinadas, en medio de las cua- 
les crecen algunos árboles y muchas plantas pequeñas. Dominando este 
campo, como verdaderos monumentos fúnebres de un pueblo y una civi- 
lización que pasaron, se alzan la columna de Pompeyo y el obelisco de 
Cleopatra. • 

La columna de Pompeyo es una mole de granito de 26 metros de 
altura, que descansa sobre un sólido pedestal y tiene por corona un ca- 
pitel corintio sin concluir ; y el obelisco de Cleopatra es una pirámide 
monolítica de 20 metros de elevación. Siete de estos colosos de piedra 
habla en Alejandría : de ellos hay uno en pié, otro yace medio sepul- 
tado entre la arena y los otros cinCo están en Koma. 

Al regresar á mi hotel pasé por uno de los pocos jardines que se en- 
cuentran en«las inmediaciones de la ciudad, y que forman contraste con 
el mar de arena que los rodea. Estos jardines están á la sombra de pal- 
mas de dátil y plataneras que, sea dicho de paso, no pude ver con los 
ojos enjutos. Cualquier recuerdo de la patria impresiona profundamente 
al que está lejos de ella, y desde mi salida del Brasil no habla vuelto yo 
á ver una sola mata del dorado y sabroso fruto. 

El que no se haya encontrado aislado completamente en un país ex- 
traño y bárbaro, sin amigos, sin conocidos, sin poder comunicarse con 
nadie porque ni entiende ni es entendido, difícilmente podrá formarse 
idea del placer que me causó esa noche la conversación de una estimable 
familia italiana que bajaba del Cairo, y á cuya bondad debí interesantes 
pormenores sobre el interior del Egipto. 

Forma este célebre pais, cuna de la civilización humana y patria en 
un tiempo de un pueblo poderoso, un* valle de 200 leguas de largo y 
50 de ancho, cerrado por dos cadenas de montañas bajas que lo separan 
al oriente del mar B-ojo y al poniente de los desiertos de Libia. El Nilo, 
que lo recorre de sur 4 norte en toda su extensión, nace en regiones des- 
coAlcidas, y viene de Abisinia y de Nubla á caer en anchas cascadas al 
valle del Egipto. En este valle no llueve nunca, pero el Nilo recoge las 
aguas de las copiosas lluvias que caen al sur, y eogrosado con ellas lo 
inunda completamente, convirtiéndolo en un inmenso lago de en medio 
del cual se destacan las ciudades, colocadas en lugares eminen tes y de- 
fendidas por diques y murallas. Esta inundación dura cada año desde 
Junio hasta Noviembre, y al retirarse el rio á su cauce deja el valle cu- 
biertp de un limo tan fértil, que los labradores no tienen que hacer otra 
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cosa que sembrar en él el grano y esperar la cosecha. Esa cosecha viene 
pronto y tan abundante, que en tiempo de su prosperidad, el Egipto era 
el granero del mwulo. Por desgracia después de la cosecha el limo secó- 
se convierte en un polvo fino que el viento levanta en torbellinos y que 
vuelve ciegos á muchos de los que sufren su acción. 

El rio baja por un solo canal hasta el Cairo, y allí so divide en va- 
rios ramales que forman el Delta y corren por una playa baja y are- 
nosa hasta el mar. Los dos mas considerables se derraman en el Medi- 
terráneo, el uno en Alejandría y el otro en Dívmieta. Roseta, donde los 
padres de la Tierra Santa tienen una misión, una iglesia y un hospicio, 
es una ciudad importante situada á orillas de uno de los brazos del Nilo, 
construida á la sombra de palmas, sicomoros^ y limoneros, rodeada de- 
jardines y habitada casi enteramente por mahometanos. La navegación 
del Nilo es penosa por las dificultades que opone su fondo de arena que 
cambia de forma á cada inundación, y mas todavía por los peligros que 
se corren con las partidas de bandidos que infestan sus orillas. 

Remontando el Delta en vapor se llega pronto al Cairo, ciudad ente- 
ramente árabe y capital actual de Egipto. En esta»gran capital contfo en 
Alejandría, las calles son muy estrecha» y los aleros de las casas tan an- 
chos que dejan apenas entre sí una especie de rendijas por donde pene- 
tra una escasa luz, lo cual es ne-cesario para disminuir un poco la inten* 
sidad del calor, que seria insoportable en las calles si los rayos del sol 
las bañaran con plena libertad. Al pasar por una de esas calles orientales^ 
entre dos sucios y desiguales paredones con agujeros en vez de ventanas^ 
y por todo adonio algunos gabinetes viejos y miserables, unas cuantas 
torrecitas árabes medio incrustadas y algunos puentes que aumentan la 
oscuridad, nadie que no esté familiarizado con los usos de aquellos pue- 
blos, puede sospechar que tras esas tapias se ocultan palacios de 
mármol. El Cairo, que de lejos parece un bosque de sicómoros y minare- 
tes, tien« palacios y mezíjuitas de incuestionable mérito y algunas her- 
mosas plazas. Entre sus 000.000 habitantes solo se cuentan 6,000 cató- 
licos, y el resto se compone de musulmanes y cismáticos griegos, melqui- 
tas y coftos. E« ninguna parte es mas fácil extraviarse que en esas ciu- 
dades levantinas de callejones tortuosos y grandes bazares, cuyos planos 
semejan un» red indescifrable : pov fortuna en todas partes se encuentra 
un borrico en que montar y un borriquero que sirva de guia. 

De Alejandría al Cairo se encuentran muchos naonumentos del pode- 
roso reino de los Faraones : las pirámides y la Esfinge quedan apenas á 
4 leguas del Cairo, y un poco mas lejos las ruinas de Ménfis y el lago 
Mareotis. Ruinas colosales de una civilización mucho mas antigua, co- 
mo Tebas y Denderah, quedan en el alto Egipto. La población actual,, 
heterogénea, ignorante y grosera, está casi enteramente concentrada en 
el Bajo Egipto que basta á su número y á sus necesidades. 

El 16 de Julio monté en el primer pollino que me ofrecieron^ y me 
fui á conocer la mezquita de las Mil y una columnas, que es el primer 
monumento de la Iskanderieh musulmana. El exterior forma un grupo 
de minaretes de en medio del cual se alza una hermosa cúpula coronada 
por otru minarete ; el interior se compone de una ancha nave de estilo- 
árabe, rodeada de galerías. En el centro de la nave se levanta sobre mu- 
chas columnas la cúpula pintada de colorea vivos, y hay una escalera es^ 



ALEJANDRÍA. 135 

trecha y pendiente por donde se sube al minarete. Las columnas y bóve- 
das están cubiertas de arabescos, y las galerías del rededor divididas en 
muchas naves que conducen á otras tantas puertas por donde entran y 
salen los creyentes. Por desgracia mia era el momento de la oración, y 
la mezquita estaba llena áe fieles que, formados en anchas filas y descal- 
zos por respeto al lugar santo, cantaban en varios coros una especie de 
salmodia monótona y desapacible, ya poniéndose en pié, ya de rodillas ó 
echándose boca abajo en el suelo. Dominado por una irresistible curio- 
sidad, andaba yo de una parte á otra observándolo todo, cuando los mu- 
sulmanes advirtieron mi presencia y empezaron á lanzarme miradas amc- 
yadoras. Entonces comprendí que mi entrada á la mezquita era considerada 
como una profanación digna de castigo, y conociendo el peligro empren- 
dí la huida. Ya me perseguian ; pero mientras mis perseguidores de aden- 
tro reñian á los guardianes en la escalera del vestíbulo por haberme 
dejado entrar, y mas todavía por haberme dejado salir ileso, mi drago- 
mán montó en su asno y echó á correr, y yo lo seguí á pié cruzando ca- 
llejuelas y bazares hasta confundirme entre la multitud y conseguir así 
que mis cazadores perdieran el rastro. Luego que estuve un poco repuesto 
del sobresalto y la fatiga pregunté al dragomán, que por fortuna hablaba 
algo de italiano, la causa del furor que habia producido mi presencia en 
la mezquita, furor que me era tanto mas extraño cuanto que él mismo 
me habia asegurado que ningún inconveniente habia para que los francos 
visitasen los santuarios. El dragomán me contestó, fingiendo una inocen- 
cia que contrastaba bien con la expresión picaresca de su semblante, que 
él ignoraba que á esa hora estuvieran orando en la mezquita, y que al 
saberlo de ninguna manera me habría llevado allí, pues según el sentir 
délos musulmanes, el perro cristiano que turbara las ceremonias sagra- 
das presentándose en la mezquita durante ellas con su frac y sus botas, 
debía pagar con su sangre la profanación del lugar santo y el ultraje 
irrogado á Alah y al Profeta. 

Después del mal rato en la mezquita me fui por la orilla del Nilo, 
donde solo al cabo do hora y media de galopar encontré un huertecito de 
palmas de dátil, melones, naranjas, frutas y flores. Para conservar estos 
jardines durante la bajada de las aguas los riegan por medio de canales 
que los cruzan en todas direcciones. Después de este paseo volví á mi 
alojamiento medio tostado por el sol, de cryos abrasadores rayos no me 
cubría bastante mi parasol. 

El 17 di otro paseo por los alrededores y el centro de la ciudad, sin 
ver otra cosa que callejones sin luz donde los perros, los asnos y los tur- 
cos atrepellan y molestan por todas partes, y algunos minaretes, palmas, 
sicómoros y tapadas. En el bazar compré algunos retratos de p«'^rsonajes 
orientales, y luego me dirigí á la casa del Cónsul español, situada en la 
bella plaza de los Cónsules. Esta plaza, que da á la playa, es un pedazo 
de ciudad europea incrustado en la ciudad musulmana. 

El Cónsul me recibió afablemente y me disuadió de ir al Cairo, ciu- 
dad sobre que le pedí algunos informes. '^ El Cairo, me dijo, tiene sin 
duda grandes atractivos para el que lleva cartas de recomendación que 
le abran las puertas de las mezquitas y de los palacios, y le proporcionen 
el placer de tomar el cafe y fumar la pipa en los salones de mármol de 
los ricos, tendido con ellos sobre un mullido diván, y oyendo murmurar 
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la fuente «n que se baña el sibarita propietario ; el Cairo es encantador 
para el que, á favor de esas mismas recomendaciones, puede llegar hasta 
el harén donde pasan su vida entre la música, el café y el ocio, las escla- 
vas griegas y circasianas. Un viajero desprovisto de recomendaciones 
valiosas ( que yo no podría proporcionar á usted ) hallará como en Ale- 
jandría posadas malas y caras, callejones sucios y oscuros, bazares llenos 
de gente, de borricos, de perros y de mugre ; mujeres tapadas, turcos 
soeces, algunas bonitas plazas, y á veces sicómoros, palmas y alminares. 
Para el orientalista y el arqueólogo las orillas del Nilo son un inmenso 
campo de estudios y descubrimientos ; para el simple viajero el placer 
de mirar de cerca la Esfinge y las pirámides, no indemniza las fatigas de 
seis horas de viajo en ferrocarril y cinco mas en borrico, ni el peligro de 
una oftalmía producida por las arenas ardientes del Desierto que el viento 
estrella contra los párpados del caminante.'' A estas razones se agregaba 
que el cólera aún no se habia despedido de la capital del Egipto, que el 
vapor que debia conducirme á Jaffa iba á partir, y que habiendo pagado 
en Ñapóles mi pasaje de ida y regreso hasta Palestina, si no aprovechaba 
el vapor que seguia, tendria que esperar 12 dias el paso de otro de la mis- 
ma línea. Resolví, pues, partir y volví á mi hotel donde pasé el resto del 
día leyendo y tomando apuntamientos sobre lo que habia visto en Ale- 
jandría, cuya población, considerablemente aiunentada bajo las adminis- 
traciones paternales de Mehemet Alí y sus sucesores, alcanza hoy ( salvo 
una exageración oriental) á ciento cincuenta mil habitantes. 
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Jerusalen. — Fuente de san Esteban. — Casa de san Pelayo. — Monte Olivete. 



El 18 de Julio me alejé del Nilo y de Alejandría en el vapor " Üli- 
ses" de las Mensajerías imperiales, que á>om6 rumbo hacia Jaffa, distante 
solo trece horas de camino, del objeto de mi larga peregrinación : Jeru- 
salen. Los cuatro religiosos que iban conmigo desde Messina siguieron 
«n el mismo vapor hasta Jaffa, donde me aguardaba, al cabo de crueles 
angustias, el inesperado placer de encontrar otros padres españoles. 

A las veinticinco horas do navegación, es decir, el 19 á las nueve de 
la mañana, divisamos las playas arenosas de la Palestina, cuyas costas 
están llenas de bancos que ocasionan mil peligros á los barcos. El mar 
parecía poco profundo y ligeramente rizado, y en tierra solo se veian 
algunas palmas solitarias, y en una colina que salia de entre las aguas, 
envuelto en un cin turón de murallas, un grupo de casas de azotea, con al- 
gunos minaretes. Ese grupo era Jaffa. 

Gomo los hijos de Abrahan, debíamos comprar con una larga mortifi- 
cación el derecho de pisar la Tierra de promisión. El cólera, después de 
haber ejercido en aquellas costas sus devastaciones, se habia paseado por 
todo el Mediterráneo, y aun diezmaba el Egipto ; y aunque ya el azote se 
extinguía, reinaba en Jaffa un terror pánico, que á nosotros nos costó ca- 
ro. Al desembarcar, un padre del convento nos recibió en la playa y nos 
notificó la sentencia de cuarentena, sentencia irrevocable en virtud de la 
cual tuvimos que seguir á la casa, ó kan, ó pocilga donde debíamos estar 

{)resos hasta que los atemorizados habitantes se convencieran de que no 
es llevábamos la peste. Para colmo de calamidades nos pusieron por guar- 
dián á un árabe armado con un garrote, el que á fuerza de gritos y ame- 
nazas nos impedia toda comunicación. Los religiosos nos mandaron co- 
mida y camas, y á la tarde nos visitaron, aunque de lejos, porque no les 
permitieron acercársenos, pues el miedo era tal, que ni el médico se 
aproximó á nosotros sino con muchas precauciones. Cincuenta y seis ho- 
ras de prisión tuvimos que sufrir los cuatro misioneros y yo, enteramen- 
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te incomunicados y encerrados en un aposento inmundo y desmantelados, 
sin otro entretenimiento que mirar por la ventana las olas que lamían la 
playa, y á los compañeros de infortunio que entraban á sufrir su cuaren- 
tena ó salían después de haberla cumplido. ¡ Con cuánta tristeza vimos 
part^f al " Ulises " que el dia siguiente de nuestra llegada siguió para 
Beyrut ! 

Al fin nos llegó nuestro turno de salir á conocer la ciudad que tan 
mal nos Labia recibido. JaíFa es una población pobre y fea ; sus habitan- 
tes parecen gitanos, sus casas, cuevas, sus calles, derrumbaderos ; la mi- 
seria y la mugre reinan por todas partes, en términos que á mí no me sor- 
prende que la peste visite con frecuencia aquellas playas, sino que no 
haya fijado su residencia en ellas. 

Joppe ( hoy Jaffa ) fué, según la tradición, el sitio donde Noé cons- 
truyó el Arca, y se agrega que allí mismo reposan sus huesos ; allí se em- 
barcó Joñas para Nínive ; allí fueron desembarcadas las maderas para el 
templo do Salomón ; allí resucitó san Pedro á Tabitha ; allí recibió san 
Luis la noticia de la muerte de su madre doña Blanca. Sinembargo de 
todo esto la población actual cuenta apenas un siglo, y puede decirse que 
se ha formado bajo el ala protectora de los padres de la misión, que se 
llaman á sí mismos familia de la Tierra Santa. El Hospicio es el asilo 
donde los peregrinos reciben gratuitamente abrigo y alimentos y donde 
obtienen tcdo lo que necesitan para continuar su camino ; el colegio don- 
de se educan, gratuitamente también, los jóvenes cristianos de la ciudad, 
el hospital donde se cuida á los enfermos pobres, y la granja modelo 
donde los habitantes pueden estudiar prácticamente la agricultura. 

Los religiosos, desterrados voluntarios por amor de Cristo, atie nden 
á los peregrinos, mantienen su colegio, costean escuelas gratuitas d irigi- 
das por institutores seculares, para los niños de ambos sexos pertenecien- 
tes á las familias cristianas ; mantienen el culto en su iglesia, que es la 
parroquial católica de la ciudad, dedicada al apóstol san Pablo ; cuidan 
y reparan su hospicio frecuentemente maltratado por los turcos, y pagan 
gravosísimos tributos, sin que para todo esto cuenten con otro recurso que 
las limosnas que los peregrinos les dejan al pasar. Frecuentemente el via- 
jero á quien sirven una comida abundante y suculenta, los ve á ellos con- 
tentarse con un poco de pescado y algunas legumbres cocidas sin sal. 

En la iglesia las mujeres están separadas de los hombres, envueltas 
en un gran manto blanco semejante á una sábana cuyas puntas atan al 
rededor de la cintura, y cubiertas con un velo ; y no hay asientos porque 
hombres y mujeres se sientan en el suelo. 

Esta costumbre es general en Oriente donde no se conocen otros 
asientos que mullidos cojines, así como no se ven mesas ni cubiertos para 
comer, porque todos se sientan en el suelo y comen con los dedos. 

Al lado del hospicio se lia establecido en Jaffa un convento de mon- 
jas donde reciben educación secundaria las hijas délas familias mas nota- 
bles del pais; y este colegio, de funiacion reciente, promete venir á ser 
no muy tarde Tgual á los mejores de Europa. 

Es increíble lo que los frailes de la custodia de la Tierra Santa ha- 
cen, sin dinero y sin valimiento, en favor de la civilización y de la huma- 
nidad: no se limitan á dar culto á Dios en los Santos lugares, con lo que 
tendrían bastante para merecer las bendiciones del mundo, sino que tra- 
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bajan como misioneros con un celo infatigable, arrostrando peligros j lle- 
vando una vida de mártires bajo el látigo de los turcos. Tienen casas en. 
Judea, Galilea, Siria y Egipto, entre las que se cuentan las de Alejan- 
dría y Jaffa, y en todas esas casas educan jóvenes y costean escuelas don- 
de se enseña gratuitamente á los niños de ambos sexos, albergan y ali- 
mentan á los peregrinos, y sirven hasta á los infieles. Así, en medio del 
abandono y la barbarie que reinan en Palestina, ellos, pobres y oprimi- 
dos, son la providencia de todos. Los musulmanes, á despecho de su fa- 
natismo, los respetan, los católicos los aman y los pereginuos los bendi- 
cen. Ellos son el único consuelo del viajero en el desamparo de aquellas 
regiones. 

L% enseñanza que se da en las misiones de la Tierra Santa no se limita 
á ias humanidades : los frailes legos ejercen diferentes oficios y los ense- 
ñan á los niños, y las misiones mismas pueden servir do escuelas de agri- 
cultura. En Jaffa los frailes han formado en un terreno abandonado, un 
hermoso huerto, y en él cultivan frutas y hortalizas de que en el primer 
año obtuvieron una abundante cosecha. Para regar ese huerto • han 
construido una noria de donde sacan agua en abundancia, y los habitan- 
tes del pais van á ver esa noria como un objeto digno de admiración. Si 
los mahometanos, y los turcos sobre todo, fueran susceptibles de civiliza- 
ción, el ejemplo y los esfuerzos do los padres podrían sacarlos en poco 
tiempo de su estúpida apatía ; por desgracia la indolencia y el fanatis- 
mo turcos no se prestan á ser modificados, pero los cristianos, muy nu- 
merosos en Oriente, sí reciben de lleno los beneficios que produce la pre- 
sencia en aquellos apartados lugares, de esos frailes tan perseguidos hoy 
en nombre de la libertad y del progreso. 

La tierra de aquellas costas, aunque arenosa, es extraordinariamente 
fértil ; es siempre la Tierra de promisión que da ciento por uno al culti- 
vador que la riega con sus sudores, en términos que un solo hombre con 
tres ó cuatro horas diarias de trabajo, pue<3e dar el sustento á una fami- 
lia ; y sinembargo la población vegeta en la mas espantosa miseria, po?* 
que los levantinos son enemigos del trabajo : sentados ó en cuclillas en- 
cima de una estera, se pasan los dias enteros mirando subir en coronas el 
himio de sus enormes pipas, sin cuidarse en su estúpida indolencia de 
la angustia de la mujer ni del llanto de los hijos que les piden un peda- 
zo de pan. 

El 23 á las cuatro de la tarde tomé el camino de Jerusalen en com- 
pañía de un religioso y de un dragomán que nos conduela. Estos drago- 
manes son todo para el viajero en Palestina: muleteros, guias, proveedo- 
res y guardianes. Ellos les dan cabalgaduras, acémilas, tienda» para pasar 
las noches en el Desierto, víveres, cocinero, escolta, noticias y todo. Or- 
dinariamente hablan varios idiomas y conocen, mas ó menos, los sucesos 
históricos que se ligan con cada lugar. Los Viajeros sabios hallarán mas 
de un error que rectificar en las noticias de estos ciceroni árabes, pero 
ellos trasmiten fialmente las tradiciones del pai?, y esto ba^ta para hacer 
interesantes sus narraciones. 

A las 7 de la noche llegamos á Rama, donde nos detuvimos en el 
convento cuatro horas, tiempo' suficiente para comer y descansar. El con- 
vento está situado sobre el mismo sitio en que estaba lia casa de Ni- 
oodemus, y antes do entrar á la población se ve la torre de los Caarenta 
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Mártires, hoy minarete de una mezquita abandonada. Según una tradi- 
ción, san José y la Virgen descansaron allí con el Niño cuando hxdan á 
Egipto. Las casas de Eama, en un tiempo Arimathea, patria del justo que 
tuvo la dicha de dar sepultura á nuestro Señor, son chozas con techos pla- 
nos de yeso, coronados por cupulitas semejantes á las que adornan las 
mezquitas pobres y los sepulcros de los santones ; y esas chozas están en- 
vueltas en un bosque de higueras y granados, y rodeadas de altos nopales 
que confunden y enredan sus copas espinosas. 

Las 11 de la noche eran cuando salimos de Rama á la luz de ana her- 
mosa luna ; á las 2 llegamos al Gástelo del Buen Ladrón, patria del cri- 
minal qne se arrepintió sobre la cruz y dio á Jesucristo la ocasión de eje- 
cutar el último acto de misericordia de su vida mortal, y de enseñar una 
vez mas el mas consolador de los dogmas de nuestra fe : el perdón de los 
pecados. 

De Jaffa á este punto se encuentran huertos, viñas, olivares y plan- 
taciones de trigo y arroz ; pero á proporción que uno se acerca á Jeru- 
salen la esterilidad va siendo mas completa : solo algunos arbustos soli- 
tarios se destacan de trecho en trecho entre la arena y las piedras, y por 
último toda vegetación desaparece. Por todos lados fatigan la vista co- 
linas desnudas y pedregosas, y el camino, llano y fácil al principio, va 
haciéndose de momento en momento mas penoso. Cuando amaneció el 24 
íbamos por en medio de estos estériles pedregales, viendo solo de distan- 
cia en distancia algún matorral donde asomabf n la cabeza las gacelas 
que huian asustadas al sentir el galope de nuestros caballos. 

Eran las diez cuando divisamos, por en medio de los barrancos cu- 
biertos de nopales, un recinto de murallas viejas por encima de las cua- 
les se destacaban unos pocos cipreses, y algunas cúpulas y minaretes : lo 
que veíamos era Jerusalen, el objeto de mi larga peregrinación ; la ciu- 
dad santa que habia ido á buscar andando cuatro mil leguas desde el rin- 
cón del mundo donde plugo al Señor darme la vida. 

Entramos por la puerta de Jaffa; ó de los Peregrinos, cruzamos algunas 
calles tristes como uu cementerio, y pronto nos encontramos en una mas 
estrecha y pendiente que las otras. "Esta, me dijeron, es la Fia doHorosa^ 
por donde el Salvador marchó al Calvario, cargado con la cruz. •' Al oir 
estas palabras ya no pude dominar mi emoción : caí de rodillas, oré, besó 
mil veces y humedecí con lágrimas la tierra bendita que el Salvador re- 
gó con su sangre para abrirme el cielo, y todo el drama de la pasión se 
desarrolló ante mis ojos. Al levantarme con la vista turbia por las lágri- 
mas, miré las ruinas, la tristeza y la desolación que me rodeaban, y re- 
cordé con espanto las palabras de Cristo á las piadosas mujeres que lo 
seguian llorando. Era tal vez allí, en el mismo sitio donde yo estaba, 
que el Señor les habia dicho : *• Hijas de Jerusalen, no lloréis por mí, llo- 
rad por vosotras y por vuestros hijos, porque vendrá pronto el dia en que 
se diga : Bienaventuradas las estériles, y las entrañas que no han conce- 
bido, y los pechos que no han dado de mamar. Entonces diréis á los mon- 
tes : caed sobre nosotros, y á los collados : sepultadnos. " ¡Vaticinio que 
se cumplió tan pronto, y cuyas huellas parecen frescas después de diez y 
ocho siglos I 

Creo que ningún peregrino dejará de sentir lo que yo sentí al pisar 
la tierra de Jerusalen : entonces comprendí la emoción que se apoderó 
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ie los Cruzados y admiré como se admira la verdad en las sublimes es- 
trofas del Tasso : 

" Mas cuando el sol con sus ardientes rayos 
De lleno hiere la tostada tierra, 
Alzándose radioso en el Levante, 
Súbito vese la ciudad sagrada 

Y todos la señalan con el dedo, 

Y mil voces unidas la saludan : 
Jerusalen ! Jerusalen ! clamando, 

Y el eco de los montes conmovido 
Jerusalen ! Jerusalen ! repite. 

Tal se ve á los intrépidos marinos 
Que en apartado mar é ignoto polo 
Van á buscar desconocidos lares 
A la merced de las falaces ondas 

Y por vientos infieles impelidos. 

Si al fin descubren la deseada tierra, 
S alúdanla con gritos de alborozo, 

Y cada cual la muestra desde lejos, 

Y mirándola olvida sus trabajos, 

Y bendice las penas del camino. 

Al gran placer que la primera vista 
De la santa ciudad sembró en las alma?, 
Otra emoción de súbito sucede : 
Es de ferviente contrición mezclada 
Con temeroso y reveíente afecto. 
Nadie se atreve á levantar los ojos, 
Nadie se atreve á contemplar de frente 
Esa Jerusalen que habitó Cristo, 
Donde quiso morir, ser sepultado 

Y triunfar de la muerte y del infierno 
Vistiendo su alma con su misma carne 

Y alzándose glorioso de la tumba. 

Acentos mudos, débiles suspiros, 
Palabras balbucientes y cortadas 
Por los sollozos que la voz embargan 
Expresan la emoción indefinible. 
Mezclada de tristeza y alegría. 
Que domina las almas de los bravos, 
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Y el aire llenan de rumor -confuso. 
Así en lo espeso del añoso bosque 
Del setentrion el viento embravecido 
Sopla y resuena entre el follaje umbrío ; 
Así también, luchando con las rocas, 
Roto sobre las playas de granito, 
Silba el undoso mar, y muge, y brama. 

Imitando <A ejemplo del caudillo 
Cascos, penaclios, oro, seda y galas. 
Deponen los intrépidos guerreros: 
Desnuda la cabeza, el pié descalzo, 
Desnudos de altivez los corazones 
Avanzan por el áspero sendero, 

Y lágrimas ardientes y piadosas 
Ruedan por sus mejillas retostadas. 

Luego que al llanto se cerró el camino, 
Cada guerrero en su interior medita 

Y hablando á solas con su Dios exclama : 
'' ¿ Por qué. Señor, donde regaste un dia 
La tierra con arroyos de tu sangre, 

^0 vierto yo de lágrimas amargas 

Dos fuentes vivas que tu huella mojen ? " 

( Jerusalen lilxírtada. Canto III>. 

Uno de los historiadores délas Cruzadas, menos gran poeta, pero sen- 
«illo y piadoso como Joinville, exclama : " ¡ Oh buen Jesús, cuando tus 
reales vieron los muros de Jerusalen, cuántos arroyos de lágrimas derra- 
maron sus ojos ! Después arrodillados sobre la tierra, la frente contra el 
polvo, á una voz y señal saludaron tu santo sepulcro, y te adoraron á ti, 
Señor, que estuviste en él, que estás sentado á la diestra del Padre y que 
has de venir á juzgarnos á todos. " 

Por lo que á mí hace, aunque viviera mil años, no se debilftarian en 
mi alma ni el recuerdo de la santa ciudad ni La emoción que sentí al verla. 

El 25 comencé mis estaciones por la casa de Anas, donde el Salvador 
fué atado á un olivo cuyo tronco está en el patio de la iglesia armenia 
que ocupa hoy el lugar de la casa. En el fondo de la iglesia está el sitio 
donde Maleo dio la bofetada á Cristo. 

De allí pasé á la casa de Caifas, distante doscientos cincuenta pasos y 
situada cerca -de la puerta de Sion. Allí hay otra iglesia de armenios cis- 
máticos dondo los latinos celebran una vez por año. Encerrad* entre cua- 
tro muros, esta iglesia parece por fuera una fortaleza, á la que se entra 
por una puerta de hierro, y en el patio que precede á la capilla hay un 
naranjo que marca el lugar donde san Pedro negó á Cristo. Adentro, las 
paredes están cubiertas de vidriado blanco y el altar es, según diceD, U 
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misma piedra que cerraba el santo sepulcro. En fin, una capillita subte- 
rránea ha reemplazado al calabozo donde el Señor estuvo preso. 

Luego visité la iglesita que tienen los sirios jacobitas en el sitio en 
que estuvo la casa de María, madre de san Marcos, y á donde san Pedro 
se retiró cuando el ángel lo libertó de la prisión. • 

Del convento armenio, el mas decente de Jerusalen y el menos sa- 
queado por los turcos, depende la iglesia de Santiago el mayor, situada 
en el lugar donde el apóstol fué decapitado. En esta iglesia, que es una 
de las mejores de la ciudad, asistí á una fiesta religiosa y oí misa el 25. 

El 26 empecé por el convento de san Salvador situado al Occidente 
de la ciudad y á la parte alta, y donde reside el Guardian de los santos 
lugares con su comunidad. Entré ya conmovido, y los buenos padres me 
recibieron afablemente y rae condujeron al terrado desde donde se do- 
mina á Jerusalen y sus alrededores. Al Oriente está el monte Olivóte, 
al Mediodía, el santo monte de Sion, al Norte, la colina de la gruta de 
Jeremías, y casi en el centro de la nueva ciudad, las cúpulas del santo 
Sepulcro, rodeadas por una llanura de techos blancos y planos corta- 
da por una red de sucias y desiertas callejuelas. La inmensa mezquita de 
Ornar, construida en el lugar que ocupaba el templo de Salomón, destaca 
su cúpula en el extremo oriental de la ciudad sobre el monte Moría, y al 
pié de ese monte cortado á pico, arrastra su escaso caudal de agua el to- 
rrente Cedrón, seco la mayor parte del año. A lo largo del torrente, de 
Norte á Sur, se extiende el valle de Josafat, cubierto de tumbas. 

Imagínese el que pueda la multitud de santos pensamientos que se 
agolpará en el alma del peregino á la vista de este panorama en que los 
ojos de la carne ven tan poco, pero en que los ojos de la fe ven tanto. 

La historia de la humanidad está toda entera compendiada en él, y yo 
no pude mirarlo sin una viva emoción. ¡ Gran Dios, decia en mi alma, 
con que estoy en Jerusalen," y todos los sitios que miro están consagra- 
dos por vuestra presencia ! En ese vasto recinto donde se levanta una 
mezquita, estaba el templo que Salomón edificó á vuestro santo nombre ; 
ese cerro amarillento y árido que domina la ciudad es el santo mon- 
te áe Sion, el emblema del cielo tantas veces cantado en los salmos 
del Rey profeta ; ese otro cerro que veo al otro lado del valle de los 
sepulcros, es el monte Olívete ; en la falda, diviso la gruta donde el Re- 
dentor sudó sangre la víspera de su pasión ; en la cima, el lugar de don- 
de subió triunfante al cielo ; y al pié, el Valle de Josafat donde ha de 
juzgarme. En fin, esa ciudad ruinosa que se extiende al rededor de mí, 
envuelta en un sudario ceniciento de rocas y barrancos, es, ó mas bien 
fué la rebelde Jerusalen, la ciudad matadora de profetas, la ciudad deicida, 
y esas cúpulas que tengo cerca cubren el Calvario y el santo Sepulcro !" 
Así hablaba yo entre mí viendo y examinando los lugares. En el 
monte Morja miraba la gran cúpula de la mezquita que reemplaza el 
templo de Salomón ; el templo donde Cristo predicó é hizo milagros,- 
donde los apóstoles hicieron otro tanto en su nombre ; el último baluarte 
donde la nación judía defendió su independencia, y en fin, el testigo mas 
irrecusable del deicidio. 

El monte Sion, desnudo hoy de vegetación como todo el pais, y sem- 
brado de ruinas fué la cindadela de Jerusalen, el sitio donde David edi- 
ficó su palacio y su tumba, y donde el Arca de la alianza estuvo guaida- 
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da tres meses, y allí mismo, en una casa que se llamó el Cenáctdo, 
y que vino á ser el primero y el mas santo templo del cristianismo, insti- 
tuyó el Señor la Eucaristía y lavó los pies á sus discípulos, y en esa mis- 
ma casa los discípulos congregados recibieron el Espíritu Santo, san Pe- 
dro reunió el primer Concilio y Santiago fué instituido Obispo de Jeru- 
salen. Santa Elena hizo edificar en este sitio una iglesia á la que fueron 
trasladados solemnemente los cuerpos de san Esteban, Gamaliel, Nicode- 
mus y Alibon, y allí mismo estuvo el primer convento donde residía el 
Rmo. Custodio de los Santos lugares. Los turcos se apoderaron por la 
faerza de la iglesia bajo Solimán I y la convirtieron en mezquita, y mas 
tarde sacaron á los religiosos del convento vecino. ¡ Terrible cosa es pa- 
ra un cristiano, ver en poder de musulmanes la cuna de nuestra fe ! 

El edificio medio ruinoso que fué convento, se levanta en la cumbre 
de la colina, y la capillita hecha mezquita alza su minarete en naedio de 
unas cuantas cúpulas turcas. 

Al otro lado del lecho pedregoso del Cedrón y del vall^ de los sepul- 
cros, se ve otra colina desnuda también : es el monte Olívete lleno de 
las huellas del Redentor. 

Al pié del monte hay un jardincito rodeado de paredes blancas y en 
el que se ven algunos olivos centenarios : allí estaba Gethsemaní; sA xm 
lado está la gruta donde Jesucristo sudó sangre y el sitio donde fué en- 
tregado por Judas á los sayones ; al otro hay una iglesia griega en cuyo 
fondo, en una gruta subterránea, están las tumbas de san Joaquín, san 
José, y por último la d^ la Virgen María que, según la tradición cons- 
tante de la Iglesia, nadttendrá que devolver en el dia final. Un poco 
mas arriba unas ruinas sei^an el lugar donde los apóstoles compusieron 
el credo, y en fin, cerca dé la cima hay una capillita octógona con su cúpu- 
la descubierta que designa el lugar de donde partió el Señor para el cielo. 
Entre el monte y la ciudad, á las orillas del torrente, el valle de 
Josafat ostenta sus mil tumbas que guardan el polvo de cien gene- 
raciones. 

Nadie ha pintado á Jerusalen en su estado actual tan bien como Cha- 
teaubriand; todos los que lean este libro habrán leido las palabras del 
ilustre peregrino, pero yo no puedo prescindir de copiarlas ; helas aquí : 
" Las casas de Jerusalen son pesadas moles cuadradas, muy bajas, sin 
chimeneas ni ventanas ; terminan en azoteas planas y parecen prisiones 
ó sepulcros. Todo se veria á un mismo nivel si los campanarios de las 
iglesias, los minaretes de las mezquitas, las copas de algunos ciprescs y 
las hojas de los nopales no rompiesen la uniformidad del plano. Al ver 
esas casas de piedra encerradas en un paisaje de piedras, se pregunta uno 
si lo que ve no es un cementerio en medio de un desierto. " (Itinerario 
de Paris á Jerusalen). 

Al ver así á la ciudad deicida, envuelta en su muralla cenicienta, 
.triste y silenciosa como el cementerio que la rodea, sentada en medio de 
colinas donde solo crecen los nopales, sucia, miserable y desierta, me ima- 
ginaba ver á Jeremías vagando por entre las ruinas y cubierto con 
el cilicio. 

El convento mismo, laberinto de patiecitos desiguales y celdas peque- 
ñísimas, con su iglesia tan pequeña como una celda y sus jardines en que 
caben muy pocas flores ; el convento, pobre, mal construido, oscuro y co- 
mo escondido entre murallones y callejuelas, inspira tristeza. 
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El 27, siempre en compañía de mi dragomán, visité la fuente de san 
Esteban, sitio donde el primer mártir fué apedreado : allí encontré algu- 
nos religiosos del Santo Sepulcro á quienes acompañé en su oración, 
que subiría hasta el cielo como el vapor de la sangre del mártir. Subí 
b1 monte de las Olivas y conocí por fuera la capillita octógona, resto 
del gran templo de la Ascensión construido por santa Elena. En esta 
capilla se conserva un pedazo de la piedra de donde Cristo subió al cie- 
lo, con la huella de uno de sus sagrados pies, y aunque está guardada por 
los musulmanes, los religiosos latinos celebran en ella solemnemente el 
día de la Ascensión. 

Bajando se encuentran las ruinas de una capilla que denotan el lugar 
donde Jesucristo dijo el Padre nuestro; nada mejor podíamos hacer allí que 
repetir la lección que nos enseñó el Redentor, y así lo hicimos. Junto hay 
otra ruina que llaman Casa de san Pelayo, y á poca distancia una como 
cisterna donde los Apóstoles compusieron el Credo, á la vista de los lugares 
donde hablan pasado muchos de los hechos que ellos entregaban en ese 
símbolo á la fé de las generaciones. Peregrino llegado del otro cabo del 
mundo, habia visto en mi camino los prodigios que ha obrado ese símbolo; 
conocia lo que vale mi credo, y al ver la gruta caí de rodillas y lo recité con 
fervor. Después, fatigado de andar sobre aquella tierra en que no hay un 
solo palmo que no esté consagrado por el recuerdo de algún grande acon- 
tecimiento, me volví á mi alojamiento de la casa de la Flagelación, donde 
los padres albergan á los peregrinos. Al lado de esta casa está la capilla 
del mismo nombre construida sobre los muros de la casa de Pilato. 
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La misma tatde del 27 á las cuatto emprendí viaj'e al Jordán y al 
Mar Muerto. Formábamos la caravana el señor Kivadeneira, Cónsul de 
España en Jerusalen, peío chileno de origen, don Vicente Piedrahita) 
joven ecuatoriano, cinco soldados del Pacha, =un dragomán, dos criados y 
yo ; por todos once, bien armados y resueltos á batirnos con mil bedui- 
nos, si Riil beduinos "se nos presentaban. Por desgracia en la ardiente es- 
tación de Julio no era un encuentro con los malhechores el único ni el 
mayor peligro que teníamos que temer : un sol de fuego proyectando sus 
•rayos en un campo de arena sin sombra, sin arbustos, sin agua, sin una 
nube en 'el cielo que templara su fuerza, sin un soplo de viento que cal- 
mara su ardor, nos habria hecho sucumbir de fatiga á los pocos paéos, 
j por esto preferimos caminar á la luz fresca tle la luna. Las nueve se- 
rian cuando descubrimos en una -cuchilla unos veinticin'co beduinos for- 
anados en orden de batalla, listos para lanzarse sobre sus caballos y arma* 
dos hasta los dientes. Por fortuna los soldados los reconocieron desde lé^ 
.jos como de la misma tribu, les notificaron la ^rden del Pacha para que 
nos dejaran libres, y acabaron asegurándoles que pelearíamos hasta mo- 
l'ir, en caso de ser atacados. Los beduinos, viendo soldados del Pacha, te- 
mieron la cólera de éste y nos dejaron pasar, quedándose mohínos y 
pensativos al ver alejai-se á escape la presa que ellos hablan creido tener 
asegurada. 

A las once llegamos á Jericó alumbrados por una luna hermosísima 
i^ue daba un tinte mas triste al grupito de chozas que conserva el nom- 
bre de la ciudad destruida por Josué. Allí, sentados á la puerta de una 
de las chozas, cenamos leche de cabra y de vaca, descansamos treskoras 
.y seguimos. Una hora más habríamos andado cuando vimos dib\jjarse á lo 
lejos algunas soBabras movedizas q^e luego conocimos ser una tropa de ára- 
bes. El peligro era grande porque los beduinos parecían ahora diez Teces 
'mas numerosos que nosotros, pero no habia medio de ocultarnos ni de 
huir : lo afrontamos bravamente y seguimos. Al acercarnos vimos que 
la partida traia bandera blanca y se componía de unos cien soldados del 
Pacha, muy bien armados, que formaban la escolta de unos griegos que 
hablan estado cortando leña por cuenta del Gobierno. 
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ni riesgo de 'un mal encueDtro se hacia mayor á proporción que nos 
acercábamos al Jordán : por fortuna no volvimos á encontrar ser vivien- 
te, y con la luz del crepúsculo «natutino llegamos á la orilla del rio. Una 
línea tortuosa de cañaverales, de entre los cuales destacan sus copas al- 
gunos álamos, sauces y tamarindos, marca el curso del agua en medio del 
desierto. El sitio que ordinariamente ^e visita, y que llaman " Vado de 
los peregrinos " es, eegun la tradición, el mismo por donde el pueblo 
de Dios atravesó el rio para entrar á la Tierra prometida, y el mismo en 
que nuestro Señor ¿Tosucristo recibió el bautismo dómanos de san Juan. 
Éste sitio queda al pié de unas lamas desnudas, pero tiene á las orillas 
muy hermosos árboles. 

Al vernos á la orilla del Jordán ^nil ^pensarmienfeos se agolparon en la 
mente de cada uno de los tres peregrinos, pero híbo uno que nos vino si- 
multáneamente : ,] acaso el santo rio no habria visto jamas, acaso no volve- 
3*á á ver á tres suramericanos llegar juntos á meditar «n sus riberas y ba- 
ñarse en sus aguas saludables ! Largo rafeo contemplamos esas aguas en 
•que el Verbo encarnado vino á tomar un dia. como el mas humilde peca- 
dor, el baño de la penitencia. El rio puede tener treinta varas de anchu- 
ra, y su agua turbia corre mansa y sin ruido en un lecho hIc areoa. En la 
-estación seca^- ardiente es vadeable por varios puntos. Después de des- 
cansar en la orilla entramos al agua : estaba tibia, pero la -encontramos 
delgada y grata al paladar. Hora y media permanecimos en el baño y 
nos pareció un instante : ¡tan absortos estábamos en santos y dulces pen- 
samientos ! 

Tomé algunas piedrecitas del fondo, dos boteras de agua y dos vari- 
tas de las lianas de la orilla, que conservo religiosamente, echamos todos 
una mirada á la roca desnuda que se destaca á lo lejos y que llaman la 
montaña de la Guarenteua, por haber sido en ella donde Cristo permane- 
ció cuarenta dias y cuar-enta noches en ayuno antes de comentar su pre- 
dicación, montamos y seguimos. 

Después de andar un rato por ^Bntre ibarrancos y lomas, en un terre- 
no que parece atormentado -por conmociones volcánicas, entramos al va- 
lle del Mar Muerto : dos cadenas de montañas lo limitan ; «entrambas co- 
bren de Norte á Sur y se llaman, las unas montañas de Arabia y las otras, 
Montañas de Judea. En ninguna de ellas se ve vegetación, ni quiebras ni 
variedad de paisajes ; en las montañas de Judea se ven solamente monto- 
nes de arena blanca que figuran ruinas perdidas en la soledad. El valle 
es una llanura de arena do un blanco amarillento -en que los caballos ca- 
minan con dificultad, hundiéndose hasta laiH)dillaá cada paso que dan. El 
calor era verdaderamente abrasador, y algunas matas dispersas y cubier- 
tas de sal hacian mas notable la desolación de la llanura, en medio de la 
cual vimos brillar al sol en el Lago Asfaltite. No habia una ave en el cie- 
lo ni «abre la playa ; la soledad es absoluta en aquel lugar maldito don- 
de duermen bajo una capa de sal y azufre los restos de Sodoma,X5romo- 
rra, Adama, Seboim y Segor. ^La playa parece haber estado cubierta por 
ol lago ; así lo indican al méno6 fiu foorma ligeramonte cónca^'a y la sal que 
la cubre. 

Tomamos ^n la boca agua, y cuando la soltamos, no pudieudo sufrir 
su acritud y su amargura, teníamos el paladar y los labios desollados; en- 
tramos al lago y el peso del agua nos botó á la superficie. Es tanta la 



148 PALESTINA. 

sal que esa agua contiene en disolución, y tal su densidad, que el cuerpo 
humano flota como un corcho, y el viento mas fuerte apenas arruga la su- 
perficie. Todo lo que se ponga cerca de la orilla aparece á poco rato cu- 
bierto de sal. G-eneralmente se cree que el fondo del Mar Muerto está tan 
desierto como sus orillas ; algunos aseguran sinembargo que hay peces, 
pero ningún pescador viene á echar sus redes allí, ni embarcación alguna 
surca las ondas espesas del solitario lago. El valle está á 1312 pies bajo 
el nivel del mar. 

Las siete de la mañana serian cuando nos alejamos á todo escape de 
aquel lugar marcado con la maldición de Dios, antes que los rayos del sol 
hubiesen adquirido bastante fuerza para abrasarnos, y por en medio de 
precipicios y cuestas escarpadas llegamos á las once al convento del Mar 
Saba, situado sobre una eminencia de flancos escarpados, á cuyo pié co- 
rre el lecho seco del Cedrón, y habitado por frailes griegos que siguen la 
regla de san Basilio. 

El convento, que se desplega en anfiteatro al borde del precipicio, es 
una fortaleza inexpugnable que dominan dos torres cuadradas, y no ca- 
rece de mérito por su arquitectura ; pero lo que lo hace parecer mas pin- 
toresco es su situación en medio de la soledad mas completa y de la na- 
turaleza mas desolada y salvaje que puede imaginarse. La capilla es gran- 
de y hermosa, y está adornada con muchos cuadros y con la tumba del 
santo fundador, que se retiró á este sitio el año 439 de Jesucristo, y vi- 
vió en él sesenta años en una gruta. Según refieren, la casa llegó á con- 
tar millares de frailes, que fueron pasados á cuchillo por los persas cuan- 
do Chosroes conquistó la Palestina. En una capilla ó cueva cavada en la 
roca muestran los huesos de las víctimas, que efectivamente horroriían 
por su multitud. 

No es esta la última ocasión en que las baldosas del convento se han 
enrojecido con la sangre de sus moradores : los árabes no los han tratado 
mejor que los persas, y hace solo algunos setenta años que la población del 
convento fué degollada por última vez. Así es que durante mucho tiem- 
po la puerta no se abrió, y los frailes subian á los peregrinos con cuerdas 
á su inaccesible asilo. 

Teníamos intención de seguir esa misma tarde, pero una indisposición 
del Cónsul nos obligó á pasar la noche en el convento. Al dia siguiente, 
(29) tomamos al galope un camino distinto del,que nos habia llevado al 
Jordán, y á las siete llegamos á Jerusalen. 

A las ocho salí con mi dragomán á visitar los alrededores, tan pobla- 
dos de monumentos venerables y santos recuerdos como el interior de la 
ciudad. Empezamos por la tumba de David situada en el monte Sien : 
es una gruta pequeña cavada en la roca y contiene tres sepulcros de pie- 
dra ennegrecidos por el tiempo. Vi también la capillita, hoy mezquita, 
del santo Cenáculo, junto a la cual está el antiguo convento de los fran- 
ciscanos, convertido en hospital turco. Bajando del monte Sion se en- 
cuentra la fuente de Siloe, célebre en el Evangelio por la curación del 
ciego de nacimiento. Esta fuente, que sale á borbotones de entre la are- 
na, y cuya agua es salobre, es el lavadero de las mujeres de Jerusalen. 
A ella se junta la fuente de la Virgen, á donde María Santísima venia 
diariamente con su ánfora á tomar el agua para el consumo de la casa. 
Cerca de allí, en lo mas triste del desolado valle do Josafat, están unas 
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grutas ruinosas que pasan por las tumbas de Josafat mismo, de Zacarías 
y de Absalon. En una de esas grutas se ocultaron los Apóstoles después 
de la prisión de Cristo. 

Al lado del monte Olívete se eleva otra colina rojiza y desnuda: es el 
monte del Escándalo que debe su nombre á la ifiolatría de Salomón. 

Al otro lado de la fuente de Silvoé, en la falda del monte, hay una 
aldea árabe que llaman Silvoan, tan triste y muda como el osario que la 
envuelve por todos lados ; sus casas, si tal nombre puede dárseles, no se 
elevan mas que los sepulcros. 

Un poco mas lejos encontramos al otro lado del torrente unas grutas 
cavadas en la roca, y cuya puerta de piedra está adornada con curiosos 
relieves : esas grutas, que son varias y extensas, pasan por las tumbas de 
los Keyes de J udá. Sean de Beyes ó no las reliquias que guardan, son 
grutas sepulcrales, pero en los ataúdes de piedra hechos pedazos qué 
muestran en ellas, no hay ni polvo. Entré á la ciudad por la puerta de 
Damasco. 

Después de ver todas estas cosas fui por la noche á la casa del Cónsul 
español, donde encontré al señor Piedrahita, y mezclando los recuerdos 
de la sagrada Escritura con los recuerdos de nuestra pobre América, vi- 
mos volar las horas. Era ya tarde cuando nos'separamos. 

El 80 comencé mis exploraciones por la gruta de Jeremías llamada 
así por creerse que fué el retiro del profeta de Anatot. 

De allí pasé al Campo de los cruzados : no soy yo quien puede pintar 
este lugar célebre que el Taso ha descrito tan bien : 

*' Jerusalen está sentada sobre dos colinas situadas frente á frente y 
de altura desigual ; y el valle que separa las colinas divide la ciudad. 
Por tres lados el acceso es difícil ; por el cuarto, que es el lado del Aqui- 
lón, la pendiente es suave y casi insensible ; por este lado hay fosos pro- 
fundos y altas murallas que rodean y defíenden la ciudad. 

" Adentro hay cisternas y fuentes de agua viva ; afuera no hay sino 
una tierra desnuda y árida sin una fuente ni un arroyo que la rieguen, 
tierra donde jamas brotaron flores, ni árbol alguno formó con su sombra 
un asilo contra los rayos del sol. Solamente á seis leguas de distancia se 
levanta un bosque cuya sombra funesta derrama el horror y la tristeza. 

" Del lado que el sol alumbra con sus primeros rayos, arrastra el Jor- 
dán sus ondas ilustres y afortunadas ; al Occidente muge el mar Medite- 
rráneo sobre la arena que lo detiene y lo cautiva ; al Norte eátán Bethel 
que levantó altares al becerro de oro, y la infiel Samarla ; y en fin, Be- 
lén, la cuna de Dios, está del lado que entristecen las lluvias y las tem- 
pestades. 

" El Capitán, después de haber reconocido y examinado todo, va á 
reunirse á los suyos, y como sabe que seria en vano atacar á Jerusalen 
por los lados escarpados y de difícil acceso, hace levantar las tiendas de- 
lante de la puerta Aquilonar y en la llanura que le queda frente, y de allí 
prolonga el campo hastalla torre Angular. 

'* En este espacio encierra casi la tercera parte de la ciudad ; jamas 
habría podido abarcar todo el recinto, pero cierra todo acceso á los soco- 
rros de afuera, y hace ocupar todos los pasos." 

En esta misma llanura que se extiende desde la puerta de Damasco 
hasta la torre Cuadrada, hacia el nacimiento del Cedrón, ha visto Jeru- 
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saléiTíiituarse sucesivamente á loa soldados de Sesac, Rey de Egipto, á¿ 
los de Nabucodonozor, á las legiones de Tito, á los persas de ChosroeSy 
á los árabes de Ornar, á los crazados, á los guerreros de Saladino : todos 
los sitiadores han ocupado las mismas posiciones. Destruida completa- 
mente 17 veces y saqueada muchas mas, Jerusalen subsiste como por miJ- 
lagro sobre sus ruinas, á la sombra d-e sus recuerdos y alf^ rededor de sus 
sau tu arios. 

Di la vuelta á las nwirallas quese recorren en una hora y forman un 
cuadrilátero, y al entrar á la ciudad conocí el barrio griego j tan pobre y 
triste como todo h> demás, y estuve en la hunúldo capilla servida por los 
sirios, que ocupa el lugar de la casa de Mxiría,,madre de San Marcos. 

Luego visité la sinagoga, humilde y Tpobre santuario donde la raza 
proscrita se reúne á leer su Testamento y consolarse do su inmensa des* 
gracia con la esperanza quimérica de un libertador que ya no ha de venir. 
El ba»rio de los judíos es el mas miserable de la ciudad, y sus infelices 
habitantes viven mas bien en cuevas que en casas. Cuando el sol quema 
con sufl rayos las callejuelas del barrio, encuentra uno a las familias ente- 
ras á la puerta de las casas, buscando entre los harapos los insectos pará- 
sitos que las persiguen. " ¿ Veis, dice Chateaubriand, ese otro populacho 
que vive separado del resto de los habitantes de la ciudad ? Objeto par*- 
ticular de todos los desprecios, baja la cabeza sin quejarse; sufre todos los 
ultrajes sin pedir justicia ; se deja medio matar á golpes sin suspirar, y 
si le piden la cabeza la presenta á la cimitarra. &i algún miembro de esa 
sociedad proscrita llega á morir, su compañero irá durante la noche á 
enterrarlo furtivamente en el valle de Josafat, á la sombra del templo 
d<3 Salomón. Si penetráis en la morada de ese pueblo, lo hallareis en la 
mas horrorosa miseria, enseñando á leer un libro misterioso á los niños, 
que á su turno lo harán leer á sus hijos. Lo que hace hoy es lo mismo 
que hacia cinco mil años ha. 

" Ha asistido 17 veces ala ruana de Jerusalen y nada puede impe- 
dirle volver sus miradas del lado de Sion. El ver á los judíos dispersos 
por toda k tierra según la palabra de Dios, sorprende, sin duda ; pero 
para sentir una admiración sobrenatural, es- preciso encontrarlos en Je- 
rusalen ; es preciso ver á esos legítimos dueños de la Judea, esclavos y 
extranjeros en su propio pais ; es preciso verlos esperando, bajo el peso 
de todas las opresiones, al Rey que los ha de libertar. Abrumados por 
la cruz que los condena y que se halla plantada sobre sus cabezas, ocul- 
tos cerca del templo de que no queda piedra sobre piedra, permanecen 
en su deplorable ceguedad. Los persas, los griegos, los romanos, han des- 
aparecido de la tierra, y un pueblo pequeño cuyo origen precedió al de 
esos grandes pueblos, existe todavíu sin mezcla entre los escombros de 
su Patria. Si hay algún hecho entre las iiarciones que tenga el carácter de 
milagroso, pensamos que es éste." * 

Los judíos usan un traje distinto del de los árabes, y á veces un som- 
brero de alta copa, por debajo del cual les caen hasta el hombro, bucles 
de sedosos y ensortijados cabellos. Los viernes como á las tres de la tarde,, 
so les ve reunirse al pié de la muralla del templo á llorar á grito herido 
recitando las lamentaciones de Jeremías;, sin recordar que en ese mÍ3nw> 

* Itmerario> Tom. II. pág. 16w 
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dia y á esa misma hora sacrificaron sos padres la hostia pura que hizo m^ 
útiles para lo sucesivo el templo y el culto simbólico de la antigua ley. 

De la sinagoga y el barrio judío seguí al Monte Olivete, y contem- 
plé á la Jerusalen turca desde el mismo sitio en que se cree que el Re- 
dentor contempló llorando á la Jerusalen espléndida de los Heredes, y pre- 
dijo su ruina: allí plantó sus tiendas la sexta legión del ejército de Tito. 

La iglesia de Jerusalen es, como todo cristiano sabe, la mas antigua 
de la tierra. Compuesta en un principio de la Virgen María, los apóstoles 
y discípulos del Salvador y las santas mujeres^ creció en pocos dias lo 
bastante para extender sus semillas por todo el mundo. Los testigos de 
la vida, muerte y resurrección de Jesucristo fueron los llamados á pro- 
pagar el Evangelio, y su pesca de Itombres^ principiada el mismo dia de 
JPentecostés fué tan abundante, que san Pedro con solo dos sermones 
hizo 8,000 santos» 

El primer Obispo de Jerusalen fué Santiago el menor, apóstol y pa- 
riente de Jesucristo, Un diácono de la misma ciudad: Esteban, habia 
sido el primero en firmar con su sangre las verdades de la fe: Santiago 
Obispo, á quien los mismos judíos honraban como á santo y consideraban 
como oráculo de verdad, después de haber edificado á todos con sus vir- 
tudes durante 29 anos de apostolado,, fué llevado un dia á lo mas alto 
del templo para que desde allí dijese la verdad al pueblo que lo reveren- 
ciaba como á profeta» Al oirlo confesar á Jesucristo loa escribas y fari- 
seos lo hicieron precipitar templo abajo, el populacho lo apedreó después 
de caido, y un batanero lo acabó de matar. Esto pasaba el año 6 2 de 
nuestra era : hacia 19 años que Santiago el mayor, decapitado en 43 , es- 
peraba en el cielo á su compañero, y 8 años mas tarde, el sacerdote 
Anano, hijo de Anas é instigador del crimen, pereció á manos de los se- 
diciosos bajo el techo vacilante del templo que no le habia de sobrevivir. 

A Santiago sucedió San Simeón su hermano, que asistió á la ruina 
de Jerusalen, y volvió luego á apacentar su grey al lado del sepulcro deJ 
Maestro y entre los escombros de la Patria. Este santo anciano murió 
crucificado bajo el imperio de Trajano, á los 120 años de edad, por el 
doble crimen de ser hijo de Bavid y discípulo de Cristo, 

Desde Trajano hasta Adriano .(134) y después hasta Constantino, se 
gucedieron muchos Obispos de quienes solo han quedado los nombres- 
porqué los ha conservado el historiador Ensebio. Sus episcopaAos fáe, 
ron cortos : " La persecución, dice Foujoulat^ los precipitó en la muerte 
y el silencio se sentó sobre sus sepulturas.** 

En fin, Jerusalen destruida por Tito y profanada por Adriano, se le- 
vantó de sus ruinas grande y cristiana á la voz de santa Elena. En cada 
uno de los sitios donde el Hijo del hombre, su madre y sus discípulos ha- 
blan dejado una huella, apareció un santuario, y los peregrinos de todo 
el mundo vinieron á adorar al Redentor al lado del Sepulcro. La silla de 
Jerusalen fué elevada m.as tarde á la categoría de patriarcal, pero, la 
Providencia no quiso que la ciudad deicida se levantara de aus escom- 
bros, porque debia ser un lugar de expiación en que el culta cristiano se 
conservara por milagro : á las herejías sucedió el cisma, y tras el cisma 
vinieron los discípulos de Mahoma á despedaj^ar la iglesia de Jerusalen 
y levantar la méclia luna al lado de la cruz. En vano el mundo cristiano 
»e lanzó en masa á disputarles ese pedazo de tierra : después de dos siglos 
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de una lucha gigante, los enemigos de Cristo se quedaron con él. T sin- 
embargo, en el curso de los 18 siglos que van trascurridos, en medio de 
tantas guerras, catástrofes, persecuciones y ruinas, la ciudad santa no ha 
dejado de contar entre sus moradores un número respetable de fíeles, ni 
al rededor del Santo Sepulono han faltado lámparas, incienso, lágrimas y 
oraciones. 

De seis siglos á esta parte la conservación del culto católico en los 
santos lugares se debe, después de Dios, á los frailes franciscanos " Nada, 
dice Chateaubriand, puede obligarlos á abandonar la tumba de Jesucris- 
to, ni expoliaciones, ni malos tratamientos, ni amenazas de muerte. Si un 
Gobernador turco los despoja por la mañana, la tarde los vuelve á encon- 
trar al pié del Calvario, orando en el lugar donde Jesucristo sufrió por 
la salud de los hombres, con la frente serena y la boca risueña. Reciben 
al extranjero con alegría. Sin fuerzas y sin soldados protegen á las aldeas 
enteras contra la iniquidad. Perseguidos por el palo y por el sable, las 
mujeres, los niños y los rebaños se refugian en los claustros de estos soli- 
tarios. ¿ Quién impide al malvado armado perseguir su presa derribando 
tan débiles trincheras ? la caridad de los frailes, que se privan de los últi- . 
mos recursos de la vida para socorrer á los que imploran su auxilio. Tur- 
cos, árabes, griegos, cristianos, cismáticos, todos se acogen á la protección 
de algunos pobres religiosos que no pueden defenderse á sí mismos. Aquí 
sí que es el caso de reconocer con Bossuet que " manos levantadas al 
cielo derriban mas batallones que manos armadas de azagayas." 

De los 30,000 habitantes que se calculan á Jerusalen, hay 1,500 
católicos latinos y unos pocos mas griegos y maronitas : el resto son cis- 
máticos de todas las naciones y sectas del Oriente, musulmanes y judíos. 
Todas las religiones que se apoyan en la revelación mosaica tienen allí 
sus representantes, con excepción de las sectas protestantes: éstas tribu- 
tan culto á Dios en los almacenes y las factorías, y no tienen necesidad 
de ir á sufrir la opresión de los turcos para rodear santuarios donde no 
se puede ganar dinero. 

No debe extrañars3 que haya tan pocos católicos en la sania ciudad : 
lo que debe sorprender y solo puede explicarse por la intervención de la 
Providencia, es que queden algunos y que los religiosos tengan valor para 
vivir allí; Cheateaubriand compara la situación normal de estos pobres 
religiosos á la de los franceses bajo el régimen del térro?; Para gozar de 
algunos momentos de reposo tienen que comprarlos con sumas enormes ; 
musulmanes, judíos y cismáticos juntan sus odios para descargarlos sobre 
ellos; muchos han muerto mártires; tantos, que en diversas ocasiones la 
misión entera ha sido pasada á cuchillo, y coustantemente están sufrien- 
do ultrajes. 

La tiranía que pesa sobre el imperio Turco gravita sobre los religiosos 
con toda la fuerza de ese fanatismo que los musulmanes maman con la 
leche, que está en su carácter, en sus costumbres y en sus leyes que decla- 
ran reo de muerte al discípulo del Profeta que se haga cristiano. Solo un 
rasgo hay en el carácter musulmán mas pronunciado que el fanatismo : 
la codicia, y esa codicia es la que hace á los turcos tolerar el culto cris- 
tiano en Palestina,porque de ios conventos y de los peregrinos sacan un rio 
de piastras. No solo han puesto precio á la entrada del Santo Sepulcro; no 
solo exigen de cada convento un tributo enorme, sino que cada Pacha 
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toma por via de empréstitos y contribuciones extraordinarias sumas fa> 
hulosas. Por fortuna la necesidad en que la Turquía se encuentra hoy 
de apoyarse en las potencias occidentales para defenderse de la Eusia^ 
ha dado á la Francia una influencia saludable en los negocios de Jerusa* 
len, y un fenómeno inexplicable humanamente se combina con esta in- 
fluencia para mejorar la horrible condición de los cristianos en Oriente. 
El espíritu de tolerancia gana entre los sectarios de Mahoma todo lo que 
pierde entre los libres pensadores del mundo civilizado, y por eso el su- 
cesor de Santiago el menor, Mgr. Valerga, ha podido fijar de nuevo su 
morada en la ciudad santa, algunos santuarios hechos mezquitas se han 
devuelto, los tributos que se exigen á los padres son menos cuantiosos, y 
el culto se celebra con una solemnidad digna de los santos lugares. 
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El 31 de Julio me reuní con el señor Piedrahita^ noa hieimos acom- 
pañar del dragomán y partimos en dirección al Desierto donde predi- 
có San Juan Bautista. Hallamos en nuestro camino el monte de los Ma- 
los Consejos, el valle de Rafaih y la Piscina Inferior, donde los Reyes 
magos se detuvieron cuando iban en busca del Dios recien nacido. El De- 
sierto contrasta con el valle de Jerusalen : en él hay colinas verdes, va^ 
lies risueuos y arroyos murmuradores, en vez de esterilidad. En medio 
de esos valles, en una colina, á la sombra de copudos árboles, están las 
ruinas de una iglesia, y en medio de esas ruinas una capiUita rústica, con 
su altar formado de piedras toscas, que los pastores adornan con flores 
del campo : la iglesia fuó construida pov Santa Elena en el lugar que 
ocupaba la casa de campo de la madre del Precursor, y la capillita 
ocupa el sitio en que la Virgen saludada por su prima con las mismas 
palabras del ángel : " bendita eres entre las mujeres y bendito es el 
fruto de tu vientre," prorurapió en ese himno sublime que deja tan 
atrás los salmos de David y el Cantar do los Cantares : el IShgniJicaZ, 
Al vor los valles, las colinas y los árboles del Desierto tan cerca de la 
tristcsja de Jerusalen, se figura uno que en memoria del himno de María^ 
Dios no quiso condenar á la esterilidad eso apartado retiro. Una hora 
mas galopamos desde la casa <;le la Visitación hasta la gruta que habitó 
el Precursor, mientras se preparaba para dar principio á su misión. La 
gruta está formada por la hendedura de una roca que parece suspendida 
en los aires, y tiene delante un arroyo cristalino que baja en cascadas al 
valle. Do allí seguimos á la aldea de Ainkaren 6 San Juan del Desierto, 
donde estíi el convento mas bello que los frailes latinos poseen en Pales- 
tina, y en él la gruta donde nació san Juan. 

Una elegante capilla sostenida por cuatro grandes pilares^ con su her^ 
moso órgano, tiene á los lados áel altar mayor dos capillitas cerradas con 
verjas de hierro : la una guarda un pedazo do la roca que servia de tri- 
buna al Bautista, en la otra está la escalera por donde se baja á la gruta. 
Esta es hoy un elegante santuario en cuyo fondo, al rededor de una pie* 
dra circular de mármol blanco^ se lee eu Uormosoa caracteres:, llic Fk^ut* 
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sor Domini ?iatí¿s est : aquí nació el Precursor del Señor ! Los padres del 
eonvento van cada año á decir misa á la capilla de la Visitación el dia 
en que la Iglesia conmemora este hecho, y á la gruta del Desierto el dia 
de san Juan. 

Montamos y seguimos para Belén á donde llegamos tres horas des- 
pués, nos desmontamos en el convento y volamos al Pesebre Como ver- 
daderos peregrinos habíamos arado hasta allí en cada santuario ; junto á 
la cuna del Redentor nuestra oración debia ser mas larga y ferviente, y 
así fué. Por lo que á mí hace, solo después que satisfice hi necesidad que 
sentía mi corazón die bendecir al Verbo hecho carne y derramar higrimas 
de amor y de gratitud sobre el llagar de su nacimiento, pude; darme cuen- 
ta de lo que veia y habia visto. 

Belén, llamada en la Escritura unas veces Ephrata (fructuosa) y otras 
Belén de Judá, para distinguirla de otra ciudad del mismo nombre en la 
tribu de Zabulón, está situada en una colina que domina el profundo va- 
lle de los Gigantes, y en un terreno por su naturaleza fértil, pero inculto. 
Algunos olivos, higueras y viñedos esparcidos al rededor de la población, 
indican la presencia del hombre y contrastan con la esterilidad que los 
envuelve. Al Oriente y á unas tres leguas de distancia, se divisa el mar 
Muerto; al Poniente, á legua y media, las montañas de Judea con los 
Estanques de Salomón, el Huerto cerrado y la Fuente sellada ; al Sur, en. 
el fondo del valle y como á dos leguas y media, las ruinas de Thecora ó 
Thecue, patria de los profetas Habacuc y Amos, y mas cerca la Aldea de 
los pastores ( Bethzaaur ) donde vivian los hombres sencillos á quienes 
Dios anunció primera la buena nueva por medio de sus ángeles ; los pas- 
tores que tuvieron la dicha de adorar primero al Verbo recien nacido. La 
aldea se compone de unas pocas chozas de tierra y piedras ; un grupo de 
olivos encerrado entre cuatro paredes y una capillita griega. En fin, al 
Norte y en el camino de Jerusalen se ve la turaba de Éaquel, que goza 
entre los musulmanes los privilegios de mezquita. 

El sobrenombre- de Ephrata dado á Belén es, según unos> el de la es- 
posa de Caleb, y según otros es debido á la riqueza de su suelo donde hoy 
solo se ve una vegetación tan pobre entre colinas rojas y pedregosas. De 
todos modos la signifloaeion de ese nombi'e, " Casa de pan *.: Fructuosa, " 
ha sido considerada por los cristianos como el símbolo de su destino. 
También se llama la Ciudad de David por haber sido la patria del 
Rey profeta. Abissan, sétimo Juez- de Israel, Jessó y Booz, vieron la pri- 
mera luz en Belén, pero la gloria mas noble de la pequeña y graciosa vi- 
Ha,es haber sido escogida para cuna del Mesías : "Y tú Betlehem Eph- 
rata, exclama el profeta Miqueas, eres pequeña entre las ciudades de Juv 
dá; pero de tí vendrá el que ha de ser ¿ominadoí de Israel, el que fué en- 
gendrado desde los dias do la eternidad. " 

Cuando Heródes, con ocasión de la venida de los Magos, preguntó át 
los pontífices y doctores dónde debia nacer Cristo, todos le respondieron 
á una voz : en Belén de Judá. El ciego monarca sé figuró qne podia ma- 
tar al qire Dios habia destinado para reinar sobre todas las generaciones,, 
y la primera sangre vertida en testimonio del Evangelio, corrió al rede- 
dor de la cuna del Redentor. Balen divide con Jerupalen los honores do 
eiudad santa, y de todas las naciones vienen sin cesar los peregrinos á xl- 
sitar sus aantcMurios^ 
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Los primeros fieles levantaron en el lugar del Pesebre un oratorio qne 
el Emperador Adriano hizo derribar para erigir un templo á Adonis. 
Adriano quería borrar de la memoria de los cristianos la cuna del Niño 
Dios, pero éste se burló del señor del mundo y de sus designios. El cris- 
tianismo triunfó en Roma, y santa Elena vino á Oriente : el templo de 
la falsa divinidad le indicó el lugar que Adriano habia querido hacer ol- 
vidar ; Adonis cayó para no volverse á levantar, y los despojos de su tem- 
plo sirvieron para adornar el santuario de Jesús Niño, que los fieles vi- 
nieron luego á visitar desde las cuatro partes del mundo. 

La iglesia construida por santa Elena formaba una cruz latina que 
hoy está hecha pedazos para repartirla entre las diversas comuniones que 
se disputan los santos lugares. El cuerpo de la iglesia consta de cinco na- 
ves divididas por cuatro hileras de á doce columnas corintias de mármol; 
en los muros laterales se ven algunos restos de pinturas y mosaicos, y 
el techo se compone de magníficos artesones de madera que dicen ser 
de cedro. 

Este pedazo de iglesia, que poseen los armenios, está separado del 
crucero por una pared. Los griegos poseen los dos brazos de la cruz, na- 
ves enteramente desnudas de adornos y altares, y el coro ó capilla de los 
Magos que forma la cabeza, y donde se ve una estrella de mármol que se 
dice corresponde al punto del cielo en que se detuvo la estrella guia- 
dora. Debajo de este coro está la gruta del Pesebre de que hablaré 
después. 

Esta iglesia comunica con el convento que queda al Norte, por un 
lar^o patio. El convento está también dividido entre las diferentes comu- 
niones, y en la parte qne poseen los latinos hay una iglesia que sirve de 
parroquial católica. En ella cantan diariamente los religiosos las horas 
canónicas : prima, tercia, vísperas y completas, y en las fiestas de prime- 
ra y segunda clase cantan también los maitines. Todos los dias celebran 
cantada la misa conventual, y los domingos por la tarde exponen el San- 
tísimo Sacramento y dan con él la bendición al pueblo. En fin. todos los 
dias hacen la oración mental y el oficio de la Virgen. Pero la ceremonia 
mas interesante del culto tributado al Dios Niño en el lugar mismo en que 
vino al mundo entre la pobreza y el abandono, es la procesión de los san- 
tuarios, que se hace también todo3 los dias. Por la tarde, después de com- 
pletas, la comunidad, acompañada de los peregrinos y los fieles que quie- 
ren asistir, con antorchas encendidas, se dirige al templo de Santa María, 
y de allí baja á la gruta por una escalerita estrecha que estáá la derecha 
del altar de Jos Magos. Al pié de esta escalera se encuentra un altar alum- 
brado por quince lámparas ; sobre ese altar hay un gran cuadro de la ado- 
ración de los Reyes, y bajando la vista, en un hueco formado por dos co- 
lumnas de mármol que sostienen la mesa del altar, se ve una estrella de 
plata sobre una losa de mármol, y al rededor de la estrella, escritas estas 
palabras : Hic de Virgine María Jesús Christus natus est. Aquí se pros- 
ternan todos y cantan las palabras que san Gerónimo escribió á santa 
Marcela : " ¡ Oh Belén ! aquí, en esta cuevecita de la tierra .nació el 
Creador de los cielos ; aquí fué envuelto en pañales ; aquí fué reclinado 
sobre las pajas ; aquí fué visto por los pastores ; aquí fué mostrado por 
la estrella ; aquí fué adorado por los Reyes Magos ; aquí cantaron los án- 
geles diciendo : Gloria á Dios en las alturas: Gloria in exceUis Deo ! '^ £1 



CUNA Y SEPULCRO. 157 

qae haya sentido «Iguna vez las emociones que la fe es capaz de producir, 
imagínese el arrobamiento, el santo entusiasmo con que debe asociarse á 
estos cánticos el corazón cristiano. Por mi parte sentí como que me le- 
vantaban de los cabellos ; un sudor copioso me inundaba la frente, y lá- 
grimas de reconocimiento y de ternura rodaban en abundancia por mis 
megillas. 

El altar de la Natividad está al Oriente ; cinco pasos hacia el Ponien- 
te se bajan dos escalones y se entra á otra gruta cuyo techo es muy bajo 
y está sostenido por una columnita. En el fondo hay una cuna de mármol 
que designa el lugar donde el Niño divino fué reclinado sobre las pajas ; 
delante de esta cuna la comunidad y los fíeles se prosternan de nuevo y 
entonan cánticos análogos al sitio. Contiguo está un altar consagrado á 
los Reyes Magos sobre la misma piedra en que depositaron los presentes 
de oro, incienso y mirra. Los frailes latinos, que poseen en propiedad el 
pesebre, celebran diariamente en este altar dos misas rezadas y semanal- 
mente una cantada que acompañan con el órgano. 

La gruta está, como he dicho, debajo del coro de la iglesia superior, y 
es irregular en su forma como lo era el pesebre cuyo lugar ocupa. Tiene 
treinta y siete pies de largo, once de ancho y nueve de alto, está abierta 
en la roca, y en vez de las tablas del Pesebre que están en Roma, lo mis- 
mo que la cuna de Jesús, tiene pavimento de mármol. De mármol están 
también revestidas las paredes ; cortinajes de raso azul con bordados de 
plata circulan por todas partes, y hermosos cuadros de las escuelas italia- 
na y española adornan muros y altares. A la gruta no entra por ninguna 
parte la luz del dia, pero arden en ella constantemente cincuenta y dos 
lámparas, regalo de diversos monarcas, para las cuales suministran aceite 
los cristianos de todos los ritos, latinos, griegos y armenios. Casi nunca 
está vacio aquel venerable santuario : siempre hay en él algún Cristiano 
en oración, y cuando faltan los vivos, adoran á Cristo los huesos de san 
Q-erónimo, de san Ensebio, de las santas Paula y Eustoquia y de los ni- 
ños muertos por orden de Heredes y sepultados allí. 

En efecto, al lado del pesebre hay otra gruta mas baja con un altar 
bajo el cual, según la tradición, fueron sepultadas algunas de las víctimas 
inocentes del bárbaro Idumeo. Otra capillita al lado del pesebre ha reem- 
plazado la gruta que habitó san Gerónimo durante treinta y ocho años, y 
desde donde iluminó y admiró al mundo con las obras de su genio. La cu- 
na de Jesús fué su musa y el retiro su academia. 

" Desde allí, dice Chateaubriand, vio la caida del Imperio Romano ; 
allí recibió á los patricios fugitivos que, después de haber poseído los pa- 
lacios de la tierra, se consideraron felices al participar de la celda de un 
cenobita. La paz del santo y las turbaciones del mundo hacen un mara- 
villoso efecto en las cartas del sabio intérprete de la tierra. " Sobre el 
altar que cubre la tumba del santo, cuyos restos, á lo menos en gran par- 
te, fueron llevados á Roma con las tablas del pesebre, se ve un cuadro 
que lo representa muerto y á un ángel junto con la trompeta del juicio, que 
el gran doctor se imaginaba estar oyendo siempre. Al frente está otro al- 
tar que cubre la tumba de las santas Paula y Eustoquio, madre é hija, 
descendientes de los Escipiones y de los Gracos, que dejaron las delicias 
de Roma para buscar en el pesebre de Belén, al lado de san Gerónimo, 
en la oración y la penitencia, la paz y el sosiego que huian del Imperio 
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•nmenazado por los bárbaros. Ellas también están representadas -muertas 
y tendidas en un mismo ataúd, y por un sublime capricho del artista, las 
dos fisonomías parecen idénticas, no obstante que se nota la diferencia de 
las edades. El tercer altar guarda las cenizas de san Ensebio Abad. Otra 
capillita dedicada á san José ocupa el lugar á donde el santo se retiró mien- 
tras el Verbo hecho carne salía de las entrañas de laVírgen. En todas esas 
capillas se detiene la procesión. ¡ Qué dichoso se siente el peregrino orando 
adonde oraron José y María y donde Jesús lloró por la primera vez ! En to- 
das partes el humo del incienso y el sonido del órgano, de ese instrumente 
rey de la música cristiana, producen en el alma ñel una impresión pro- 
funda ; la que embarga los sentidos en la gruta de la Natividad podrá ima- 
ginarse tal vez por el que no la haya sentido, pero no creó que haya pla- 
sma humana capaz de pintarla. 

Agregúese á esto que los trajes y costumbres, que no han cambiado 
<3n Belén y Nazaret desde el tienipo de Jesucristo, dan á la escena cier- 
to carácter dramático que centuplica su efecto : las mujeres van á la igle- 
sia envueltas en un gran manto y cubiertas con 4in velo blanco que ase- 
guran en la cabeza por medio de una banda en forma de. guirnalda; los 
hombres usan una especio de dalmática de tela grosera y colores vivos, y 
el turbante que no se quitan ni en él lugar santo. Todavía, como en los 
«tiempos bíblicos, van diariamente las muchachas á la íuentq, que es su lu- 
gar de reunión, y las ánforas en que cogen el agua son idénticas á la CH 
que Rebeca dio de beber al criado de Abraham. El P. de G-eramb se 
admira de esta semejanza de los trajes : ''Las mujeres, dice, están vesti- 
'das exactamente como la Santísima Virgen «n los cuadros que la repre- 
sentan : no solamcniie son las mismas formas de vestido sino los mismos 
colores : túnica^ azul y capa roja ó túnica roja y capa azul, y un velo blan- 
co por encima. La primera vez que me sucedió ver de lejos á una betle- 
mita que llevaba en los brazos un nino, no pude prescindir de extreme- 
cermc por que se me figuró que veiaTenir á mí á María con el Niño Jesús. 
En otra ocasión experimenté una emoción no menos viva : un viejo de bar- 
ba cana y cabellos canos, conducía Tin asno á lo largo de la montaña sobre 
que Belén está situada, y una joven lo seguia vestida de azul y tojo y ador- 
nada con el velo blanco. Yo estaba en Belén y me creí en tiempo de Cé- 
sar Augusto : por un instante los dos personajes fueron para mí José y 
María, que venian á hacerse empadronar en obedecimiento -de la orden 
•del Príncipe. 

"El vestido de los campesinos trae taml)ien ni pensamiento recuerdos 
conmovedores : es, según se asegura, en todo semejante al de los pasto- 
res del tiempo del nacimiento del Salvador, y data de mas de dos mil 
años: se compone de una especie de camisa ó túnica ajustada al cuerpo 
con una correa y una capa por encima. Nada\ie calzado ; todos andan re- 
gularmente ^on los pies desnudos. " 

Belén se compone de casas humilde hechas de piedras toscas, con te- 
chos planos, y con agujeros por puertas y ventanas. Las escaleras par» 
-subir á las azoteas están fuera de las casas, y éstas se encuentran distri- 
buidas sin orden en la colina. La población, compuesta de unas cuatro 
mil almas, es cristiana, mitad griega cismática, mitad latina. Esa pobla- 
*cion vive del producto de las parras, higueras y olivos que rodean la ciu- 
«dad, pero su principal elemento de subsistencia es la venta á losperegri-. 
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Yios 4e creces, rosarios, coronas, relieves en concha nácar y otros objotoí 
"de esta ^^^^se que los betlemitas fabrican con algún primor. Para sus obras 
reciben I* madreperla del Mar Kojo, de Arabia los huesos de algunas 
frutas, y ^ ^®i^o tienen la madera de olivo que también labran. Sus pia- 
dosas bar^ty^s, bendecidas luego sobre el sepulcro de Jesucristo ó enjal- 
ron otro lugar santo, van á lleVar á las familias católicas de todo el orbe 
la alegría 1^? causa la posesión de un objeto procedente de los santos lu» 
gares, y l^s indulgencias eonoedidas por los Pontífices á los que hagan 
uso de ell^« 

Por la tar'üe partimos. La Palestina, la tierra cuya posesión hizo Dios 
«aperar tantos anos á su pueblo escogido, la tierra que manaba leche y 
miel, la tierra ^^ los granos abundantes y los vinos deliciosos^ es hoy 
tierra de desolación : donde había viñas, cereales, olivares y jardines, 
hay rocas áridas, pedregales estóriles y barrancas rojizas ,* donde ha- 
bía ciudades populosas hay ruinas ó grupos de miserables cabanas. Se 
ve patente en la desnudez de ese suelo en otro tiempo tan fértil, en la 
miseria, monotonía y despoblación de esas comarcas tan felices antes, 
la expiación de la incredulidad y del deicidio. Belén es una de las mas 
importantes ciudades, y sinembargo la vegetación y la vida no se ven al 
rededor de ella sino en un radio muy corto : á un cuarto de legua desa- 
parecen las higueras y los olivos y vuelven á encontrarse lomas y valles 
en que solo hay piedras. La tierra de suyo parece ser la misma que ar- 
tes daba al cultivador «ciento por uno, pero la incuria y la perversidad 
de los turcos la han convertido en yermo. 

A las ocho de la noche estábamos en Jerusalen. 
El 1.® de'*Agosto visité el Santo Sepulcro. Según una tradición piado- 
sa, el Señor hizo á santa Biígida una revelación que el peregrino católico 
no olvida nunca : '* Cuando entrasteis en mi templo consagrado con mi 
sangre, dijo el Señor, de tal manera quedasteis limpios de vuestros peca- 
dos, como si acabarais de salir de la fuente bautismal, y ademas, por vues- 
tros trabajos y devoción, algunos de vuestros parientes que estaban en el 
purgatorio, faeron libertados y entraron al cielo, en mi gloria. " A todos 
los que visitan el Santo Sepulcro confesados y arrepentidos, se les perdo- 
nan totalmente Sus primeros pecados y se les aumenta la gracia. Así pre- 
mia la Iglesiná los cristianos que, de todos los puntos del globo, ocurren 
á aquella tierra iiihosipitalaria, arrostrando peligros y trabajos para visitar 
los sitios que santificó el Redentor. 

La iglesia del Santo Sepulcro, de planta irregular pero siempre en for- 
ma de cruz, tiene ciento veinte pasos de largo por setenta de ancho : no 
tiene fachada, y está, por decirlo así, escondida entre los conventos y las 
casuchas arrimadas á sus muros, de manera que solo se destacan las cu- 
palas. El cuerpo principal de )a iglesia está en el vralle del Calvario, y 
forma una vasta rotunda rodeada de galerías, bajo la cual está el Santo 
Sepulcro. Magnífica debió ser en un tiempo esa rotunda que después del 
incendio de 1808 ha sido pésimamente reconstruida por los griegos, de 
quienes se sospecha que causaron int^ieionalmcntc el incendio para apo- 
derarse del sant?aario que los latinos, demasiado pobres, no podrían rcedi- 
£car. Según Chateaubriand, diez y seis columnas de mármol adornaban 
el rededor de la rotunda, y sostenían, formando diez y siete arcos, una 
galería superior, formada igualmente de diez y seis columnas y diezy sie- 
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te arcos mas pequeños. Nidios correspondientes á los arcos ooronabftn el 
friso de la segunda galería, y de los arcos de esos nichos se desprendía el 
domo. Bajo el domo griego que ha reemplazado al antiguo, y en el centro 
de la rotunda se levanta el templete de mármol que cubre el Santo Se- 
pulcro. Al Oriente está el coro ocupado por los griegos, de hermosa ar» 
quitectura, y detras de ese coro se abren dos escaleras, una que sube al 
Calvario y otra que baja á la gruta de la " Invención de la Santa Cruz." 
Al rededor de la rotunda y del cwro están las capillas y santuarios en po- 
der de las diferentes naciones y sectas cristianas, á saber, latinos, grie- 
gos, abisinios, coitos, armenios, nestorianos, georgianos y maronitas: (éstos 
últimoí^son católicos). Después de este golpe de vista general podemos ha- 
blar en detal de las diversas partes : de las dos puertas laterales, la del 
Norte está cerrada, y la del Mediodía, cuya llave guardan los turcos á 
fin de que no entre nadie sin pagar el tributo, se abre solo en ciertos días 
y á determinadas horas para cada comunión. (Para los latinos se abre de 
las seis á las nueve de la mañana, y no todos los dias). Pasada esta puerta 
se encuentra un patiecito rodeado de edificios, y al frente se ve la puerta 
por donde se entra á la iglesia. Al penetrar, en ésta el primer objeto con 
que se tropieza es la Piedra de la unción^ sobre la cual José y Nicode- 
mus embalsamaron con mirra y aloes el cuerpo de Jesucristo antes de 
darle sepultura ; una losa de mármol la cubre y una reja de hierro la 
rodea para evitar que la gente la pise, pues está al nivel del suelo. A 
treinta pasos se destaca aislado el templete de mármol que cubre el se- 
pulcro. Este monumento es elegante y ocupa el centro de la rotunda 6 na- 
ve ; delante se ven el facistol de los latinos y ocho grandes candeleros que 
llevan sirios gigantescos; varias lámparas penden de la bóveda y rodean el 
templete y encima de él ondulan dos grandes pabellones en que está pin- 
tada la resurrección del Señor. En la fachada del templete hay una puer- 
ta estrecha, pasada la cual se encuentra la Capilla dd Ángel, que es como 
la antesala del sepulcro : allí está la piedra que servia para apoyar la lo- 
sa que lo cerraba, y sobre la cual estaba sentado el Ángel que anunció á 
las santas mujeres la resurrección de Cristo. 

El sepulcro mismo está al lado de la Capilla del Ángel y forma una 
gruta cavada en la roca viva : la puerta, que mira al Oriente fué cerrada 
con una pesada losa, y tiene cuatro pies de alto y dos y medio de ancho, 
de manera que es preciso agacharse para entrar por ella. El interior de 
la gruta es cuadrado y tiene poco mas ó menos dos varas por lado, y de 
altura cerca de tres varas. Una mesa ó pretil de la misma piedra, de cer- 
ca de una vara de alto, de otro tanto de ancho y de toda la longitud del 
muro posterior á que está pegado, recibió el sagrado cuerpo, que fué co- 
locado con la cabeza hacia el Occidente y los pies hacia el Oriente. Ese 
pretil, cubierto con una losa de mármol, pirve de altar ; las paredes de 
la gruta están cubiertas interiormente con planchas de mármol, y aden- 
tro arden continuamente cuarenta y cuatro lámparas. La cueva abierta 
en la roca fué aislada para construir la iglesia; igualaron el terreno en 
cuyo centro quedó el pedazo de peña con el sepulcro ; encima de ese pe* 
dazo de peña construyeron el templete de mármol, y al rededor edifica- 
ron la rotunda, cuyas majestuosas proporciones se admiran desde las gale- 
rías, rodeándola de capillas. 

Tal es el santuario que desde hace mil ochocientos años van á visitar 
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loa peregrinos do todo el mundo, el santuario para cuyo rescate se armó 
la Europa entera, y peleó dos siglos, dejando sepultada en las playas de 
Palestina la flor de sus caballeros. 

A doce pasos hacia el setentrion está la capilla de la Magdalena, que 
tienen los nestorianos ; allí se apareció el Señor á la amante arrepentida 
en forma de jardinero. Junto está otra capilla en el lugar donde se apa- 
reció á la Virgen : allí ofician los religiosos franciscanos, y allí están las 
celditas ó grutas húmedas y malsanas donde duermen las pocas horas que 
les dejan libres el coro y el cuidado del santuario. 

El brazo setentrional de la gran cruz que forma la iglesia, es una pri> 
morosa capillita que llaman lap7Ísion de nuestro Señor ^ lugar donde lo 
tuvieron mientras cavaban el agujero de la cruz : esta capillita la poseen 
los georgianos. Junto está otra mas pequeña que tienen los armenios, y 
que ocupa el lugar donde desnudaron al Señor y donde los soldados se re- 
partieron sus vestidos y echaron suertes sobre su túnica. Al salir de esta 
«apilla se encuentra una puerta practicada en el muro, y al entrar por 
esa puerta una escalera que baja ; esta escalera es ancha y tiene cuarenta 
j un escalones. Bajados 30, á mano izquierda, se encuentra una capillita, 
perteneciente también á los armenios, que lleva el nombre de Santa Ele- 
na ; porque allí estuvo en oración la madre de Constantino mientras bus- 
caban la cruz. Al pié de la escalera está otra capilla cavada en la roca, 
ülumbrada con lámparas y bien adornada : allí fueron encontrados la 
cruz, los clavos, la corona de espinas y el hierro de la lanza, y los lati- 
nos, poseedores de este santuario, celebran diariamente en el mismo lugar 
regado con la sangre divina en que estaban empapados los instrumentos 
4e la pasión. A un lado de la puerta de la escalera hay otra capillita 
que poseen los abisinios, y en el altar un pedazo de columna de mármol 
gris, que llaman la columna del Improperio ; trono sobre el que corona- 
ron de espinas á Cristo para tributarle un culto burlesco, menos criminal 
sinembargo que el que pretenden tributarle hoy los libres pensadores , 
pues en la burla de los sayones habia menos hipocresía. A diez pasos de' 
allí está la escalera estrecha por donde se sube á la iglesia del Monte 
Calvario, incrustada por decirlo así, en la del sepulcro. La iglesia ó ca- 
pilla colocada en la cima del Gólgota, en el lugar de las ejecuciones, re- 
vestida interiormente de mármol, y dividida como lo demás entre las 
sectas cristianas, forma el brazo meridional del crucero. Un arco la divi^ 
do en dos partes : la del Norte, que marca el lugar de la crucifixión, per- 
tenece á los latinos, la del Sur, donde se ven los agujeros de las tres cru" 
ees, pertenece á los griegos. Numerosas lámparas arden continuamente en 
uno y otro santuario. Al llegar á este punto se les ha dado vuelta com- 
pleta á la rotunda y al coro , pues á veinte pasos está la Piedra de la 
unción. Fuera de la puerta está la capillita.de los Dolores, en el sitio 
donde la Virgen, san Juan y las santas mujeres estuvieron mientras cru- 
cificaban al Señor. Así, el templo contiene todos los lugares donde pasa- 
ron las últimas escenas de la pasión, la muerte, la inhumación y la resu- 
rrección del Salvador. 

Los religiosos de todos los ritos, que están de servicio en el santuario, 
no pueden salir de él. Los franciscanos, que observan con todo rigor la 
regla de su instituto, que viven encerrados en la capilla de la Vírjen, ca- 
si sin luz, sin donde respirar aire puro, en un lugar húmedo y malsano ; 
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(][ue pasan gran parte del dia y do la noche al pié del facistol y los cortos 
ratos de descanso en cuevas que mas parecen nadrigueras de conejos que 
habitaciones de hombres; se enfermarían, si el guardián de San Salvador 
no los relevara cada dos meses, " La iglesia del Santo Sepulcro,dioe Chate- 
aubriand, compuesta de muchas iglesias, construida sobre un terreno de- 
sigual, y alumbrada por una multitud de lámparas, es singularmente mis- 
teriosa ; reina en ella una oscuridad favorable á la piedad y al recogimien- 
to del alma. Los sacerdotes cristianos de las diferentes sectas habitan las 
diversas partes del edificio. Desde lo alto de las bóvedas donde tienen 
sus nidos como palomas, del fondo de las capillas y de los subterráneos, 
liaeeu oir sus cánticos á todas las horas del dia y de la noche : el órgano 
del religioso latino, los cimbales del sacerdote abisinio, la voz del frailo 
griego, la oración del solitario armenio, ese como gemido del monje coi- 
to, llegan al oido sucesivamente ó á un mismo tiempo y no se sabe de 
donde parten esos conciertos : se respira el olor del incienso sin ver la 
mano que lo quema ; solo se ve pasar, ocultarse tras las columnas, per- 
derse en los sombras del templo, al pontífice que va á celebrar los ma% 
temibles misterios en el mismo lugar donde se consumaron. " 

Menos poética pero mas exacta es la pintura del Abate Poussou : 

"A todas horas, de dia y de noche, llega al oido un ruido que distrae; 
cantos disonantes y una confusión de sonidos y de voces que causarían 
risa si uno no marchara con la antorcha de la fe en un lugar en que todo 
trae á la memoria los mas profundos misterios. 

'^El latino sacude una pesada campana y hace mugir el órgano ; el grie- 
go golpea repetidas veces una plauch.i ¡suspendida que suena como uu tam- 
bor; el armenio agita un gorro chino y el cofto toca un cuerno. El can- 
to grave de los latinos, el gangueo de los griegos, con sus centenares de 
Kiries pronunciados con una rapidez que de todo tendrá menos de edi- 
ficativa ; el zumbido sordo de los armonios y la voz chillona de los coi- 
tos, forman la música que resuena sin cesar en las bóvedas de los santos 
lugares." 

Sinembargo de esto, y do las escenas indecorosas , las disputas y ri- 
ñas á veces sangrientas, á que dtm lugar las pretensiones de las diferen- 
tes sectas á la posesión exclusiva de los santuarios, es imposible no admi- 
rar la disposición providencial en virtud de la cual todas las sectas y na- 
ciones están orando perpetuamente al redodor del sepulcro ; es imposible 
no desafiar con el peregrino poeta, ''á la imaginación menos religiosa, á 
que no se conmueva al encontraV tantos pueblos en la tumba de Jesucris- 
to, al oir esas oraciones pronunciadas en cien lenguas diversas en la ciu- 
dad donde los Apóstoles recibieron del Espíritu Santo el don de hablar 
todas las de la tierra." 

Los religiosos latinos tienen ya su coro muy bien organizado, con ni- 
ños que sirven de sopranos, con tenores y bajos * el cauto sagrado se eje- 
outa en Jerusalen tan bien como en Italia, y el culto es tan solemne al 
rededor del Santo Sepulcro, como en las naciones cristianas de Occidente. 

Al salir del templo quise recorrer la Via Dolorosa : | ojalá hubiera 
aprendido bien, con la topografía de aquellos lugares, las lecciones que du 
HU. historia 1 

El Emperador Adriano, al reedificar á Jerusalen quiso hacer perder 
enteramente las huellas del Redentor ; edificó templos á Venus y ú, Júpi- 
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1>er en e! Calvarlo y el valle del Sepulcro, y encerró dentro de los muros 
estos lugares que antes estaban al poniente de la ciudad en el campo á 
-donde conducia la Puerta Judiciaria,que era la puerta por la cual «alian los 
condenados al suplicio, y en la cual se fijaban las sentencias de muerte. 
El sitio de las ejecuciones, colocado hacia la mitad de la colina llamada 
monte Gihon, Lace hoy parte de la iglesia, y la plaza ó campo que sepa- 
raba el Calvario de la ciudad, y los jardines y huertos que habia en la 
falda del monte están comprendidos en el caserío, que va elevándose has- 
ta la cima del mismo Gihon, de manera que hay casas mas arriba de la 
iglesia y del Calvario. 

Al que no conozca la historia de Jerusalen, se le hace naturalmente 
difícil compaginar la narración evangélica con el aspecto que hoy tienen 
los santos lugares. Para formarse idea elara del camino que recorrió 
JTesus yendo al Calvario, es preciso partir del punto en que estaba el 
Pretorio de Pilatos. Entre las ruinas de la ea^a de los pachas hay un ar- 
co moderno sobre el que está la ventana desde donde Pilato mostró á 
^ Jesús al pueblo diciéndole : Ecce ]i<mio^j al pié queda la calle desde don- 
de el pueblo le respondió : Crucifícale I Allí ¿e estaba <}onstruyendo una 
capilla que á la fecha debe estar concluida. 

En el patio del Pretorio habia sido Jesús coronado de espinas, y en 
una sala situada al ©tro l-ado de la calle lo hablan azotado. A pocos pa- 
sos del Pretorio le cargaron la cruz: allí está marcada, la segunda esta- 
ción. En líi misma dirección y algunos pasos niaá allá cayó por primera 
vez ; esta es la tercera estación marcada hoy por una columna rota en el 
ángulo de una calle. Cincuenta pasos mas lejos Jesús encontró á la Vir- 
gen María ; ella al verle cayó desmayada, y Jesús le dijo solamente : Sal- 
ve jtiatcr\ esta e¿ la cuarta estación. A ciento setenta pasos del Pretorio, 
en la esquina formada por la calle que Jesús seguiay la que viene de Da- 
masco, los conductores echaron mano de Simón de Cirene para que le 
ayudase á llevar la cruz; allí está la qoiinta estación. En este punto la 
Via Dolorosa tuerce há-c.'a el Jísorte, y un poco mas lejos :ge muestra la ca- 
sa de la piadosa Berenice, que íil limpiar con un paño el rostro ensangren- 
tado y sudoroso de Jesús, hall^ impresa en el paño la imagen del Sal- 
rador, á lo que debe el nombre de Verónica «on que la honra la Iglesia, 
y que quiere decir " verdíidera. imagen; '' esta es la sexta estación. La 
via vuelve al Oeste por una callejuela pendiente y oscura donde están el 
sitio donde Jesús cayó por segunda vez (sétima estación), el lugar donde 
habló á las santas mujeres (octava estación), la Puerta Judiciaria, tapia- 
•da en parte, y el lugar donde cayó la tercera vez (novena eistacion). Des- 
de allí, el camino que siguió el lledeutor entre el monte Gihon y la ciu- 
dad, está obstruido por las casas y construcciones modernas ; pero mi- 
rando las cúpulas del Santo Sepulcro se ve que tuvo que subir todavía 
bastante cuesta para llegar al sitio d-onde clavaron la cruz, distante dos- 
cientos pasos de la Puerta Judiciaria. j Cuan penosa debió ser c£ta subi- 
da para nuestro Salvador .! Mil pasos tuvo que andar con la cruz á cues- 
tas después de haber sudado sangre en el huerto, de haber sido arrastrar 
do á empellones y golpes por sobre el cascajo erizado de pedamos de can 
taro roto que llena el lecho del Cedrón, y por la escarpada subida que 
conduce al monte Sion, donde estaba la casa de <]aifiis, y de allí á las de 
Pilato y Ileródes que estaban al otro extremo de la ciudad ; después de 
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haber pasado una noche entera entre increíbles tormentos ; después de 
haber sido despedazado á azotes y bofetadas, de tal manera que no habia 
en su cuerpo lugar sano ! | Con razón se le ha llamado Varón de dolores! 
Para completar el estudio de los lugares santos me fui al monte Olí- 
vete. La capillita octógona, pobre y desnuda que ha quedado en vez de 
la espléndida basílica de la Ascensión, nos fué abierta ese dia por los tur- 
cos sus guardianes, y mientras los religiosos cantaban el trozo final del 
Evangelio de san Marcos en que se refiere la subida de Cristo á los cie- 
los, pude ver con mis ojos y besar con mis labios la huella del sagrado 
pió impresa en el pedazo de una piedra, cuyo resto, con la impresión del 
otro pié, se lo han llevado los infieles á la mezquita de Omar. 

Desde allí volví á ver esa Jerusalen donde todo respira melancolía ; 
donde cada piedra, cada olivo, cada pié cuadrado de tierra es un monu- 
mento cuya vista sumerge al alma en graves y tristes meditaciones ; don- 
de todo convida á llorar al peregrino que marcha sobre las huellas san- 
grientas de Cristo , como lloran los habitantes cubiertos de harapos y 
alojados en edificios arruinados ; como llora la naturaleza desnuda de 
sus galas de otro tiempo. La sombra de Jeremías parece cernerse sobre 
la ciudad que tan bien pintó, y no puede uno prescindir, al ver los luga, 
res, de recitar sus lamentaciones. 

" ¡ Cómo ha quedado la ciudad antes tan populosa ! La Señora de las 
naciones ha quedado como viuda ; la soberana de las provincias es ahora 
tributaria. 

^' Inconsolable llora toda la noche, y corren las lágrimas por sus me- 
jillas ; entre todos sus amantes no hay quien la consuele ; todos sus ami- 
go d la han despreciado y se han vuelto enemigos suyos. 

" Emigró Judá por verse oprimida de muchas maneras ; fijó su habi- 
tación entre las naciones, inas no halló reposo : extrecháronla por todas 
partes sus perseguidores. 

*' Enlutados están los caminos de Sion, porque no hay quien vaya á 
sus solemnidades ; destruidas están todas sus puertas, gimiendo sus sacer- 
dotes, llenas de tristeza sus vírgenes y ella oprimida de amargura. 

" ¡ Oh vosotros los que vais por el camino, considerad y ved sí hay 
dolor como mi dolor 1 

'* El Señor ha resuelto derribar las murallas de la hija de Sion, la ha 
medido con la cuerda y no ha retirado su mano hasta que todo estaba 
por el suelo : la fortaleza ha caido de un modo deplorable y el muro 
también ha sido destruido. 

" Sus puertas yacen rotas por el suelo ; el Señor ha roto y quebrado 
sus barras ; ha desterrado á su Rey y á sus Príncipes entre las naciones; 
ya no hay mas ley y los Profetas no han recibido visiones proféticas del 
Señor. 

" Los que pasaban por el camino han palmeteado mirándoos ; han 
silbado á la hija de Jerusalen meneando la cabeza y diciendo : ¿ No es 
aquella la ciudad de belleza tan perfecta que era la alegría de toda la 
tierra ? 

*' Sus enemigos se han enseñoreado de ella; los que la odiábanse 
han enriquecido con sus despojos, porque el Señor falló contra ella á cau- 
sa de la muchedumbre de sus maldades. ^^ 

Si la opresión de los babilonios obligó en otro tiempo á los hijos de 
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Jerusalen á colgar sus liras á los sauces de las orillas del Eufrates, yo no 
sé que señal de tristeza seria capaz de expresar la que inspira la humilla- 
ción actual de la ciudad santa, abandonada por sus amigos y entregada 
al despotismo brutal y á la codicia frenética de los turcos. Si para llo- 
rar la ruina del templo y la pérdida del arca no bastaban á los israelitas 
arroyos de lágrimas ; yo no sé como podrá lamentar el cristiano la pro- 
fanación de los lugares santos, entregados al fanatismo musulmán, ó al 
culto falso, superticioso y á veces sacrilego de cismáticos semibárbaros. 
La sola meditación de la vida y muerte de Cristo, que en todas partes 
conmueve profundamente , allí en los lugares mismos que fueron teatro 
de aquel drama úuico, produce una impresión de melaucolía, de lerror, 
de gratitud, de amor, imposible de describir. Yo no só qué fibra desco- 
nocida hay en el corazón humano, que solo se conmueve al contacto de 
los lugares que fueron teatro de ciertos acontecimientos ; pero el hecho 
es que al tocar un objeto que fué del uso de un hombre célebre, ó al ver 
los sitios que frecuentaba, se experimenta algo particular, entusiasmo, 
respeto ó temor. En Jerusalen no es un hombre, es Dios mismo el que 
ha dejado sus huellas, y la tragedia que los lugares recuerdan es para 
cada cristiano un suceso de familia, un hecho en que está personalmente 
interesado. Por eso los corazones mas duros se ablandan y los ojos me- 
nos propensos á humedecerse, brotan arroyos de lágrimas. 

Yo no sé qué tiene aquello de meditar y decir : aquí anduvo, predi- 
có y oró Cristo , aquí sudó sangre , aquí fué abofeteado, aquí azotado, 
aquí coronado de espinas , por aquí pasó con la cruz á cuestas, aquí ago- 
nizó tres horas y espiró, aquí resucitó, de aquí se fué á los cielos, aquí 
vendrá á juzgar á todos los hombres en el último dia del mundo ; pero 
estoy por creer que la impresión que se experimenta es enteramente so- 
brenatural, al menos para el cristiano de fe sincera y corazón recto. 

El amor, la admiración, la gratitud y la veneración se disputan el 
alma del peregrino á cada paso que da en aquella tierra de milagros que 
fie llama Palestina ; ¿ y cómo podia ser de otro modo si cada palmo de 
ella conserva una huella de los profetas, de los apóstoles y sobre todo del 
Redentor ? En Nazaret encarnó y vivió desconocido hasta cumplir 30 
años ; en Belén nació y fué adorado por los ángeles, los pastores y los 
reyes; en el Desierto santificó al Precursor desde el vientre de la Virgen; 
en el Jordán fué bautizado y reconocido ante los hombres por Dios Pa- 
dre ; en Cana de Galilea convirtió el agua en vino ; en Cafarnaum, en 
Betsaida, y en las orillas del lago de Tiberiades predicó y recinto sus 
apóstoles; en Betania resucitó á Lázaro y en Naim al hijo de la viuda; 
en el Tabor se dejó ver en todo el esplecdor de su gloria ; en fin, la Ju- 
dea, la Samaría y la Galilea están llenas del perfume de sus virtudes di- 
vinas ; pero es sobre todo en Jerusalen y sus alrededores donde no hay 
un grano de tierra que no se abajara respetuoso bajo sus plantas, ni un 
átomo de aire que no se estremeciera al golpe de su voz divina I Allí 
mismo envió al Espíritu Santo sobre sus apóstoles, y allí también, en el 
Valle de Josafat, juzgará en el dia último á los vivos y á los muertos. 

Por eso desde hace 1800 años los cristianos de todos los ritos acuden 
de todos los puntos del globo, arrostrando penalidades y peligros, para 
orar un rato en los lugares santos y volver á emprender el camino de sus 
bogares \ por eso el mundo cristiano, en el tiempo en que una idea rell- 
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giosa valía mas que una onza do oro, se armó como un solo hombre, y 
luchó lieróicamente dos siglos por arrancar al islamismo ese pedazo de 
tierra de cuya posesión ningún aumento resultaba en la riqueza y el po- 
der do las naciones occidentales. 

Cosa singular ! aquella tierra mil veces santa para los cristianos , 
querida y venerada para los judíos, es tambieu sagrada para los musul- 
manes, y así en medio del ddlor que causa ver los mras venerables sitios 
en poder de cismáticos y de infieles, se admira la disposición providen- 
cial , en virtud de la cual todos ellos son casas de oi'acron, 

Lq^ frailes menores que viven en Oriente olvidados del mundo, y que 
mantienen con el culto verdadero la semilla de la civilización en aquellas 
apartadas regiones, tienen misiones en Jesusalen, S-an Juan in montami^ 
Belén, Rama y Jaffa en la Judea; en Nazaret y &íin Juan de Acre en 
G-alilea ; en Árnica y Nicosia en la isla de Chipre ; en Laida, Lataquia, 
Damasco, Alepo y Trípoli en SiVia, y en el Cairo, Alejandría, lloseta y 
Fayum en Egipto ; por todo diezíoclio misiones que forman otras tantas 
parroquias, unas con 300, otras con 700, otras con mil y aun miles de 
católicos, focos mas ó menos pequeños de donde irradia la luz del Evan- 
gelio ([uc triunfará al fin del fanatismo délos ismaelitas y de las preocupa- 
ción orf do los cismáticos, como triunfó en otro tiempo, por idénticos me- 
dios, del paganismo y de los Iklrbaros del Norte. En efecto, no poco» 
cismáticos cu Oriente, por las mismas causas que los protestantes en Oc^ 
cid ente, empiezan h conocer la necesidad de volver á la unidad católica, 
y los mahometanos mismas se convertirían á millares, si no estuvieran 
supervigilados por los santones y nmftís, y amenazados de muerte á la 
menor seiial de cambio. A esto se agrega que la purera de costumbres 
í(u:e impone el Evangelio, y sobre todo la castidad, sü acuerda mal con 
los hábitoH y las iduíis" de a({iiellos hombres qire g^.iardan en sus harenes 
tantas esclavas cuantas* pueden comprar; y para quienes el café, la pipa 
y la:i mujeres hacen toda la gloria, sin que puedan concebir felicidad po- 
sible sin estos elementos, ni en el cíelo. 

El 2 conocí el valle de Inon y el campo comprado con los 30 dineros, 
precio de la sangre del justo, compré algunas coronas y cruces, las hice 
bendecir sobre el Sa;ito Sepulcro, ante el cual volví á orar, y por último 
estuve en el sitio de la casa de santa Ana. 

La Francia ha coniprado con la sangre de sus hijos vertida en la 
guerra de Crimea, el derecho de construir en aquel sitio una iglesia, y 
la hx construido esplendida cual corresponde al lugar donde habitó Ma- 
ría Santíshua y al precio á que ese lugar fué comprado. 

El 8 conseguimos el señor Piedrahita y yo, por la influencia del Cón- 
sul español, qne nos acompañaba, y mediante algunas piastras, el permi- 
so de entrar á la mezquita de Omar. Este santuario, el mas venerado de 
los musulmanes después del de la Meca, estuvo absolutamente cerrado á 
los pronos ínjlcles hasta hace algunos años. El cristiano, cualquiera que 
fuese, que se atreviera á poner el pié en los pórticos, pagaba con su vida 
este atontado, y así cfj que todos los viajeros hasta Chateaubriand, se 
contentan con describir el exterior del edificio tal como se ve desde el 
balcón de la casa de Pilato, limitándose á conjeturas por lo que respec- 
ta al interior. Desde la guerra de Crimea no es muy difícil á \o^ francos 
( nombre que dan los musulmanes á los europeos ) conseguir el permiso 
de visitar la mezquita. 
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En medio de una gran plaza rodeada de pórticos, que forma dos 
atrios de elevaciones desiguales y comunicados por una escalera de már- 
mol, se levantan dos edificios : la cúpula de la Roca llamada por los 
turcos Gameat el Sakkra ( el Santo de los Santos), que es la verdadera 
mezquita de Ornar; y d Aksa que es la antigua iglesia de la Presenta- 
ción ó basílica de Santa María, construida por el Emperador Justiniano. 
Delante de la puerta de El Saklira hay una soberbia fuente en que los 
niusulmanes hacen sus ablusiones para entrar á la mezquita ; el atrio que 
la rodea está enlosado con mármol, y lo adornan fuentes, cipreses y 
tumbas. La mezquita misma es un vasto edificio octógono coronado 
por una cúpula octógona también. Las ventanas de la cúpula están ador- 
nadas con vidrios de colores ; los muros del edificio están cubiertos por 
fuera de arabescos y azulejos, en medio de los cuales brillan en letras 
arábigas de oro, versículos del Alcorán ; la arquitectura del Saklira es 
elegante y ligera, y la cúpula termina en una aguja y una gran míjdia 
luna dorada. Al penetrar en el Santo de los SufUoSj custodiado por 
una guardia de negros, nos hicieron descalzar y nos significaron que de- 
bíamos manifestar la mas profunda veneración por el lugar en que está- 
bamos, y creer cuanto se nos dijese sobre los milagros del profeta, sope- 
ña de pasar un mal rato con los turcos. El interior es también octógono ; 
reina en él esa misma arquitectura ligera y graciosa que se observa en la 
catedral de Córdoba, y la cúpula se apoya en un bosque de columnitas 
delgadas de mármoles raros, que forman galerías al rededor. El pavi- 
mento y los muros están profusamente adornados con arabescos y mosai- 
cos, y en el centro, bajo la cúpula', está la lloca, enorme piedra rodeada 
por una reja de hierro, y de donde dicen los musulmanes que el profeta 
subió al cielo. Bajo esta piedra, suspendida en el aire por la voluntad divi- 
na según los creyentes, y á favor de robustos puntales á juicio de los que 
no creemos en el profeta, está la entrada del edificio subterráneo, estupen- 
da fábrica que se extiende bajo la explanada entera y está sostenida por 
0,000 columnas gigantescas. Bajo la Boca están cuatro nichos do Abra- 
bam, David, Salomón y San Jorge que, según los musulmanes, vinieron 
á orar allí, y encima de la Boca misma guardan la bandera verde de 
Mahoma. 

El Aksa conserva el tipo de las basílicas cristianas construidas bajo 
los emperadores bizantinos : una multitud de columnas corintias sostie- 
ne una complicada bóveda, pero entre esas columnas hay dos pareadas 
que tienen una importancia especial ; los musulmanes las llaman las co- 
lumnas de la prueba, porque, según ellos, el hombre virtuoso pasa fácil- 
mente por entre ellas, mientras que el malo se atorará siempre que lo 
intente. Tal vez consideran la frugalidad como la fuente de toda virtud, 
y por eso la ligereza del abdomen es el signo decisivo. 

En el mismo edificio está el pedazo de la piedra traido del monte 
Olívete, con la huella del pié del Bcdeutor. 

La plaza en que está la mezquita de Omar es la misma esplanada del 
monte Moría en que estaba el templo de Salomón, y tiene unas 400 varas 
por lado. Dos de sus costados están cerrados por las murallas, y en uno 
de ellos se ve la Puerta Dorada por donde Cristo entró á la ciudad en 
triunfo. Los musulmanes la han tapiado porque, según ellos, es la única 
por donde los cristianos podrán apoderarse de Jerusalen. 
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Los cufttro dias siguientes repetí mis visitas al Santo Sepulcro, püe'B 
cada vez era mas inefable el consuelo que experimentaba orando ante la 
tumba de Cristo. 

El 7 á las once de la mañana asistí á un almuerzo á que el Cónsul es- 
pañol tuvo la bondad de convidarme, y en 61 encontré, á mas del joven 
ecuatoriano Piedrahita, á los Qónsules austríaco, francés y americano. 
Seis hombres de diferentes naciones éramos allí compatriotas : ¡ tan hoD- 
do es el abismo que separa los sombreros de los turbantes ! Aunque una 
ñesta mundana en Jerusalen sea casi una profanación, esos seis individuos 
reunidos por un momento, nos quedamos juntos después del festín y pa- 
samos el día alegremente hasta las cinco. Este festín era mi despedida ; 
al dia siguiente volví á tomar mi bordón de peregrino* para salir de la 
ciudad santa en busca de mi distante hogar. 

Como cristiano habia visitado los santuarios de Roma y postrándome 
ante la Confesión de san Pedro para recibir la bendición de Pió IX ; ha- 
bia regado con lágrimas la Vía Dolorosa y orado junto á la cuna y al 
sepulcro del Redentor; como viajero curioso habia visitado cuatro con- 
tinentes, y en mi marcha retrógrada debia conocer nuevas naciones y nue' 
TOS paisajes. 

El 8 de Agosto á las dos de la tarde monté á caballo con el señor 
Piedrahita que debia ser en el viaje de regresen mi compañero, bendicien- 
do á Dios que me habia permitido visitar la ciudad santa, á los buenos 
religiosos que tan bien me habían tratado, y á quienes admiro por su san- 
tidad y su abnegación, y al bondadoso Cónsul señor Rivadeneira que tanto 
me habia servido. Este caballero, de quien tan buena memoria conservo, 
no quiso dejarnos partir solos, antes bien nos acompañó á la casa del 
Cónsul americano á tomar la copa de despedida que este señor nos habia 
ofrecido y exigido la aceptásemos, y después vino con nosotros hasta una 
legua de Jerusalen. Allí me dio su retrato, se despidió de cada uno de 
nosotros con un abrazo y un ósculo ardiente, y volvió á emprender cabiz- 
bajo el camino de la ciudad donde habia oído por unos pocos dias y no 
esperaba oír mas el acento de su lengua natal, que es por cierto la músi- 
ca mas deliciosa para el que vive ausente de la Patria. 

Las cinco y media serían entonces, pues el Cónsul Americano nos ha- 
bia entretenido tres horas en su casa ; seguimos á escape, y á las once de 
la noche llegamos á Rama donde descansamos en el convento hasta que 
amaneció. Al dia siguiente á las seis de la mañana volvimos á montar, y 
después de galopar una hora por una hermosa llanura, llegamos á Ja¿a< 
Hubiera debido embarcarme ese mismo dia en el vapor francés, pero te- 
miendo los tormentos de la cuarentena, que habían vuelto á establecer 
en todos los puertos, quise mas bien esperar otro buque que no estuviera 
'jeto á ella, aunque perdiera el pasaje que había pagado hasta Marsella. 
iln efecto, al dia siguiente zarpó del puerto un vapor turco, y en él to1« 
vi á las aguas del Mediterráneo. 
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tilegadafá Caifa. — El Monte Carmelo.-*- Beyrut. — Excursión á las ruinas de Baaí^ 
bek. — Una noche en Malaca. — La llanura. — Las ruinas. — Un campamente 
árabe. — Chipre. — Rodas. — Saraos. — Otras islas. — Esmirna. — Ruinas de Efe- 
so. — Costas del I Asia menor. — Canal de los Dardanelos. — (Jalípoli. — Mar de 
Mármara. — Golpe de vista de Constantinopla. — El anabaJ de Pera. — El Cuerno 
de Oro. — Iglesia del patriarcado griego. — Palacio de Belisario. — Una mez- 
quita. — Los lazares. — El Serrallo. — Gran Cisterna. — Correría. — Panorama^ 
Pa«eo á Scutaii. — El culto Turco. — Cortejo del Sultán. — La costa asiática. — 
El jardín de las flores. — Santa Sofía. — Mezquitas de Solimán el magnífico y del 
Conquistador. — Los cementerios. — Morcados de mujeres. — Extructura de 
Constantinopla. — Partida. 



El dia 10 de Agosto habíamos partido de Jaffa ; al siguiente á laa 
6 de la mañana tocamos en Caifa, donde salté á tierra con el objeto de 
visitar el monte Carmelo y el hermoso monasterio que domina desde la 
cima, á una altura de 200 metros, la ciudad y el mar ; pero el vapor di6 
tan pronto la señal de marcha, que tuve que volverme á bordo con la pe- 
na de no haber visto sino de lójos este lugar célebre, lleno Je recuerdos 
del profeta Elias. El convento y la iglesia que se ven allí blanquear en- 
tre la arboleda son enteramente nuevos ; pues el edificio antiguo fué des- 
truido por los turcos después que Napoleón levantó el sitio de san Juan 
de Acre en 1799. A las 7 de la mañana seguimos ; saludamos de paso las 
costas de Fenicia, las ruinas de Tiro, á Sidon y al monte Líbano, como 
habíamos saludado á Ptolemaida y Cesárea de Palestina, y á las cuatro 
de la tarde fondeamos en el puerto de Beyrut , el principal de la Siria. 

Al dia siguiente ( 12 ), que era domingo, oimos misa con el Cónsul es- 
pañol en la iglesia de los Capuchinos, y regresamos al hotel abrumados 
por el calor que no nos permitió pisar la calle en el resto del dia. 

Beyrut está situada en un estribo del Líbano que entra en el mar, y 
apesar de ser muy ardiente, su clima pasa por el mas sano de la Siria, y 
por esto es la ciudad que los europeos prefieren para residir. Sus casas de 
piedra están envueltas en un bosque de palmas y árboles, que dan deli- 
ciosos dátiles y frutas exquisitas ; las calles son, como en todas las pobla- 
ciones de Oriente, estrechas, desiguales, sucias y feas ; pero la belleza 
del cielo, la del campo, y el verdor que matiza el interior de la ciudad, 
y la animación que reina en ella, forman centraste con la tristeza de las 
ciudades y campos de Palestina. Los alrededores, sobre todo, son apropó- 
flito para hacer olvidar lias colinas desnudas y los valles desiertos de la tie- 
rra de Judá ; los huertos, las sementeras y las alamedas de pinos se pro- 
longan por las faldas del Líbano, y la nieve que corona el monte, dibu- 
jándoflc á lo lejos entre el azul de la montaña y el azul del cielo, contri^ 
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buyo poderosamente á embellecer el paisaje. Beyrut es un puerto comer- 
cial, y su población de 45,000 habitantes, la mas mixta que puede verse : 
el sombrero del europeo y el traje á la última moda de la europea se 
rozan con el gorro cónico del persa, con el turbante del turco, con el 
gorro del griego, con el manto blanco y el velo negro de la siriaca y el 
vestido excepcional del judío. 

El 16 á la una y media de la tarde montamos á caballo el señor Pie- 
draliita y yo, yseguimos por el camino de Damasco al dragomán que nos 
conducía á las ruinas de Eaalbek : el alquiler de los caballos nos Labia 
costado 300 piastras. El camino, llano y fácil al principio, empieza pron- 
to á subir, pero como los caballos y jinetes de Oriente no saben andar 
sino íí escape, aunque sea por barrancos y precipicios, á las 5 de la tarde 
habíamos llegado á las cimas del Líbano, bañados por un aire fresco que 
respirábamos con delicia y envueltos en una niebla densa que no nos per- 
mitía ver ni los objetos mas próximos. Luego empezamos á descender, y 
á las 7 caímos á una llanura inmensa, encerrada entre las dos cordilleras 
del Líbano y el Ant i-Líbano : esa llanura es Bekaa, la antigua Celesiria. 
En pocas horas habíamos pasado de los ardores de Beyrut al frió del Lí- 
bano, y del frío de la montaña á nuevos ardores. Dejamos la carretera y 
atravesando á galope la llanura llegamos á las 9 á la población de Mala- 
ca, tocamos en el convento y, contra lo que hasta allí nos había sucedido, 
nos negaron el asilo, tal vez por temor de una irrupción de beduinos. Sea 
ol que fuere el motivo porque los padres nos cerraron sus puertas, el hecho 
es que tuvimos que poner á prueba la hospitalidad proverbial de los 
hijos de Ismael, pidiéndola á un árabe cristiano conocido de nuestro dra- 
gomán. El pobre hombre nos ofreció su casa con la buena voluntad de 
hijo de Abraham; pero quó casa! Era una pequeña barraca formada de 
un solo aposento que servia para todo. El piso de terrones y guijarros era el 
único lecho que tenían nuestro huésped y su familia y el único que podían 
ofrecernos. Las mujeres dormían en montón en un lado, los hombres en 
el otrí», en el tercero una vaca que nada tenía que envidiar á sus dueños; 
cu el (»uai to nos acomodamos nosotros. Un candil medio apagado alum- 
braba desde un rincón la escena, y como el sueño no podía venir á nues- 
tros párpados, aposar de la fatiga del viaje, á la luz moribunda del 
candil examinamos el alojamiento de nuestro árabe. Una sola puerta ó 
agujero daba entrada y salida á la familia, á la vaca, á la luz, al aire y 
al humo; ningún mueble se veía en toda la habitación; solo en el centro 
habia tres ó cuatro piedras ahumadas y un montón de ceniza, y algunas 
escudillas y cacerolas y un cántaro, pendían délas ennegrecidas paredes: 
esos objetos constituían seguramente todo el ajuar de la casa. El suelo 
desigual y polvoroso hacia las veces de locho, de mesa y de asiento, y los 
dedos servían de cubierto. Imagínese ahora el lector un centenar de estas 
chozas esparcidas en una llanura ó en la falda de una colína, y habitadas 
por hombres y mujeres medio desnudos y por niños enteramente desnu- 
dos; algunas familias mas alojadas en cuevas y en las concavidades do 
las rocas, y aun mas miserables que las que tienen barracas, y tendrá 
idea cabal de lo que es una aldea en Palestina ó en Siria. 

El 17 á las 6 de la mañana seguimos al galope por la inmensa llanura, 
unas veces por entre sementeras de trigo, viñas, olivares y moreras, y 
otras en medio de interminables prados. En esos prados pacen innume- 
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rabies manadas de carneros de una raza particular, que tiene la cola en 
forma de una gran pelota de grasa; pacen también unas cabras negra?^ 
muy grandes, cubiertas de tma lana espesa como la de los carneros y nota- 
ble! sobre todo por la forma particular de sus desmesuradas orejas ; y por 
encima de éstas y otras especies de ganado peculiares á la Siria, levantan 
sus cabezas y sus gibas los camellos. También vimos algunas fieras que 
huían asustadas al eeutir el galope de nuestros caballos. 

Al fin llegamos ti Baalbek, descansamos un rato y seguimos á ver de 
cerca las ruinas de la antigua Heliópolis. Hay en pié '2-1 columnas del 
templo del Sol, de 70 pies de altura y 6 varas de circunfertMicia cada una, 
y algunas mas de las mismas dimensiones yacen por el suelo confundidas 
con otras mas pequeñas, que parecen iiabei* pertenecido á otro templo. 
Estas columnas y las enormes piedras caldas de la cornisa conservan sus 
complicadas y ricas labores y sus relieves de 3000 años de edad, tan 
intactos, tan frescos que parecen hechos de ayer. Medimos una de las 
piedras y le hallamos doce varas de longitud y una anchura y una altura 
proporcionadas, y en los pedazos de cornisa 3^^ de friso que no han caidoy 
80 ven otras iguales y aun mayores. En medio de esos colosos de piedra 
y al pié de la esplanada que ocupaba el templo, hay un centenar de caba- 
nas raquíticas y una mezquita en escombros; tal es la Baalbek moderna, 
cuyas casas pegadas á las ruinas como plantas parásitas nacidas al pié de 
árboles corpulentos, parecen hechas de intenta para hacer resr.ltar por el 
contraste, la magnificencia de las ruinas. Fuera de la población, en el 
punto donde labraban las piedras, vimos una que tiene 20 metros de 
largo, o de anchura y otro tanto de elevación. Hoy, apesar de los ade- 
lantos de la mecánica, seria imposible mover tamaña mole y mucho menos 
levantarla á 70 ú 80 pies de altura. Las ruinas del templo de Heliópolis 
son las mas gigantescas que se encuentran en todo el Oriente, y en las que 
se ve también mayor profusión de adornos. Yo no be visto las de Atenas, 
Palmira y Tébas, pero por las relaciones de todos los que las han visto, 
sé que ningunas exceden en dimensiones á las de Baalbek. Al frente de 
las ruinas se ve serpear por las cuestas del Ant i- Líbano el camino que 
va para Damasco. 

Todo un dia estuvimos en Baalbek alojados en la choza de un árabe 
y teniendo por alimentos carne de carnero, huevos, leche de cabra y frutas. 

Por la tarde vino á acampar allí mismo una partida de caballería 
árabe : era tal vez por el temor á esta gente que los padres de Malaca 
nos hablan cerrado su puerta. Los hijos del Desierto, vestidos con sus 
túnicas cortas y sus capas de lana blanca con capucha, con los brazos y 
pies desnudos, armados de puñales, lanzas y fusiles, se lanzaron de sus 
corceles y levantaron en el llano sus tiendas de piel de cabra; después 
dejaron algunos de los caballos atados por los pies á estacas clavadas en 
el suelo, y llevaron otros á darles de beber al arroyo vecino. Aquellos 
hombres de mirada de niños y sonrisa de tigres, de tez morena, barba 
•negra, nariz aguileña y talla esbelta, inspiran una impresión entre miedo 
y simpatía, que no es posible pintar. Sus mujeres parecen estatuas grie- 
gas de bronce medio envueltas en harapos de fula. 

El 18 á las 3 de la mañana partimos de Baalbek con nuestra caravana 
aumentada en tres árabes que nos acompañaron hasta Malaca, á donde 
llegamos cuando el sol se levantaba sobre la montaña, enviándonos sus 
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primeros rayos por entre tm bosque de álamos. A las nueve y media de 
la mañana estábamos en Beyrut cansados pero contentos; hubiéramos 
querido ver la maravilla del Líbano : los cedros contemporáneos de Salo- 
món, los cedros que han visto pasar desde su altiplanicie siglos, pueblos 
y ciudades ; pero el tiempo nos urgia y era preciso partir. 

El 19 oimos misa en la iglesia de los capuchinos, dijimos adiós á 
Berithus y á la Fenicia, y nos pusimos á bordo dei vapor austríaco " Car- 
lota/' que debía conducirnos á Coiistantinopla. 

A las seis de la mañana del dia 20 llegamos á la isla de Chipre, tan 
célebre entre los antiguos por la belleza de su clima y la voluptuosidad 
de sus habitantes, y hoy casi tan árida y desnuda como todos los lugares 
donde el turco ha impreso su planta devastadora ; saltamos á tierra y 
permanecimos en ella tres horas, durante las cuales tomamos nuestro 
desayuno sazonado con el delicioso vino que en Occidente solo gustan los 
reyes, y tal vez los banqueros. 

El 21 á las seis de la tarde tocamos en Rodas, isla montuosa y bella 
en cuya costa se ve la ciudad célebre que los caballeros de San Juan de 
Jerusalen defendieron dos siglos enteros contra los turcos. La ciudad, 
situada en la playa y rodeada de muros medio desmoronados, es pequeña 
y enteramente gótica, ó por lo menos gótico-turca. Aun se ven sobre las 
puertas de alguna casas los blasones de los caballeros. Los ródios, funda- 
dores de tantas colonias, y los heroicos barones provenzales y normandos 
han desaparecido, y la población de la isla es escasa y pobre. A las nueve 
volvimos al vapor, y media hora después estábamos lejos. 

Seguimos por en medio dp un ejército de islitas. una de las cuales es 
Pathmos : el destierro de San Juan y el lugar donde escribió el Apoca- 
lipsis; á las once pasamos por el estrecho de Samos, angostísimo canal 
situado entre la isla en que Pitágoras vio la primera luz y la costa de 
Asia ; luego pasamos por otro canal frente á Chio, patria de Homero, 
donde se ve una bonita ciudad reclinada en colinas de esmeralda, y por 
fin el 23 á las siete de la mañana entramos al puerto de Esmirna, vasto, 
hermoso y dominado por un castillo. Esmirna, aunque no es ya la perla 
de la Jonia, sentada muellemente entre colinas y bañada por el Meles, 
aunque no es la ciudad espléndida descrita por Estrabon, es todavía la pri- 
mera del Asia menor y el emporio comercial del Imperio turco. Su espa- 
cioso puerto está siempre lleno de buques, y sus 80,000 habitantes gozan 
de todas las comodidades que brinda la riqueza. La ciudad actual, medio 
europea, medio asiática, está situada bajo un cielo hermosísimo, en la 
falda de unas colinas áridas. No solo se ven en sus calles y bazares todos 
los tipos y trajes del Oriente y del Occidente, sino que cada nación tiene 
fiu barrio construido á su manera: en un lado está la calle de los francos, 
bien empedrada, espaciosa y flanqueada de casas elegantes, en otro las 
callejuelas asiáticas sin empred^ado, y tan estrechas que apenas cabe por 
ellas un camello cargado. 

A las siete de la noche saltamos á tierra, y luego que nos instalamos en 
el hotel, salimos á voltear por la ciudad. A pocas vueltas dimos con un 
cafó cantante y nos entramos de rondón. Si se exceptúa el órgano de los 
religiosos y alguna mandolina mal tocada, ningún sonido armonioso habia 
llegado á mis oidos desde que dolé la Italia; creo que mi compañero 
podría decir lo mismo, y así es que escuchamos con delicia las concep- 
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clones de Bellini y Donizetti que, aunque interpretadas por los cantores 
de un café medio turco medio francés, nos parecieron admirables. A las 
once y módia de la noche nos retiramos al hotel, á esperar el dia siguiente 
en cómodos lechos, de que ea Palestina no siempre habiamos gozado. 

A las seis de la mañana del 24 tomamos lugar en el ferrocarril para 
ir á ver las ruinas de Efeso y su templo de Diana. El tren marchaba por 
en medio de una llanura en parte cubierta de sementeras y en parte po- 
blada de carneros, cabras, caballos y camellos en número increible. De 
estos últimos encontrábamos desfilando en largas hileras, recuas hasta de 
600, escoltadas por ejércitos de mercaderes de todas las naciones, y car- 
gadas con las sedas de la India y los perfumes de la Arabia. 

Al llegar á Efeso á las diez y media los primeros recuerdos que nos 
vinieron á la mente fueron recuerdos cristianos: Efeso fué el retiro donde 
la Virgen María pasó los últimos años de su vida mortal al lado del 
Apóstol san Juan, en quien habia adoptado á todos los hombres al pié 
dala cruz; Efeso oyó la voz elocuente de san Pablo contra quien hi- 
cieron un motin los paganos «capitaneados por un tal Demetrio, plate- 
ro que fabricaba Dianas de plata para vender á los peregrinos ( si tal 
nombre puede dárseles) que iban á visitar el templo de la diosa ; en 
Efeso, de donde era Obispo, escribió san Juan su Evangelio, y en la 
misma ciudad se reunió en 431, presidido por san Cirilo de Alejandría 
como representante del Papa, el tercer Concilio ecuménico donde fué con- 
denada la herejía de Nestorio. Ningún monumento conserva estos recuer- 
dos : solo quedan en pié algunas columnas del templo de Diana, santua- 
rio el mas venerado de los paganos de Oriente. El estilo griego domina- 
ba en la arquitectura de aquel coloso de mármol que, si bien cedía en di- 
mensiones al de Baalbek, le sobrepujaba en elegancia y profusión de 
adornos. Muchos otros restos quedan de la ilustre ciudad, perdidos entre 
la yerba y los arbustos. En aquella costa de Asia se encuentran á cada 
paso bajo nombres turcos ó árabes, miserables aldeas en que suelen verse 
trozos de mármoles viejos incrustados len las paredes de las cabanas ; 
¡guárdese bien el viajero de pasar sin hacerles caso! Bajo el nombre de 
Isnik y la apariencia de un pobre villorrio se oculta Nicea ; otro grupo de 
chozas que los turcos llaman Jsnik-Mid es Nicomedia ; Apolonia, Alicar- 
naso, Mileto, Sárdis y Toya también estaban por allí : ruinas ocultas 
entre los matorrales ó aldeas de pescadores las han reemplazado. Solo 
Pérgamo conserva su nombre bajo los harapos de la miseria. 

A las siete .de la noche estábamos de regreso en Esmirna ; volvimos 
al café que habíamos visitado la noche anterior, y á las once nos retira- 
mos al hotel. 

Esmirna recibió la fe cristiana desde el siglo I. San Juan, en los ca- 
pítulos II y III del Apocalipsis, dirige severas reprensiones á los obispos 
de Asia, pero para el Ángel de la iglesia de Esmirna tiene únicamente pa- 
labras de consuelo : 

" Esto dice aquel que es el primero y el último : aquel que fué cauer- 
to y está vivo. 

" Sé tu tribulación y tu pobreza ; si bien eres rico en gracia y santi- 
dad ; y que eres blasfemado de los que se llaman judíos, y no lo son, an- 
tes bien son una sinagoga de Satanás. 

^' No temas nada de lo que has de padecer. Mira que el diablo ha de 
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meter á muchos de vosotros en la cárcel, para que seáis tentados en la 
fe ; y seréis atribulados por diez días. Sé fiel hasta la muerte y te daré 
la corona de la vida. " 

Ese ángel á quien san Juan consolaba, era san Policarpo, martirizado 
algunos años después en el anfiteatro de la misma ciudad. 

Ei 25 á las cuatro de la tarde partimos de Esmirna, y á las seis y me- 
dia de la mañana siguiente tobamos en Ténedos, donde el vapor hizo una 
pequeña escala. A las diez entramos al soberbio canal de los Dardane- 
lüs, cuyas verdes orillas pobladas de kioskos, ciudades y aldeas, forman 
contraste con la desolación y la ruina de las islas del Archipiélago. Allí 
la naturaleza y la necesidad han triunfado do la incuria turca; la planta 
devastadora de los hijos do Ismael no ha alcanzado á marchitar las flo- 
res, y lo que se ve desde el estrecho, á uno y otro lado, es un verdade- 
ro paraiso. Entre las ciudades de las orillas descuella G-alípoli, donde noa 
detuvimos dos horas. Poco después salimos al mar de Mármara, la anti- 
gua Propon tide, donde volvimos á perder de vista la tierra : solo de vei 
en cuando divisábamos las costas de Europa, bajas y estériles, con al- 
gunos grupitos de árboles, esparcidos á largas distancias, por entre los 
cuales asomaba su modesto minarete una mezquita, porque esos árboles 
ocultaban siempre alguna aldea. 

Al dia siguiente ('27) á las ocho de la mañana desembocamos al Bos- 
foro ; al frente, ante la proa, nos quedaba el canal, cuyas aguas son tan 
azules y tuu trasparentes como el cielo que se refleja en ellas; nuestra po- 
pa miraba al mar de Mármara ; á la derecha, al pió de magníficas mon- 
tañas, en medio de una costa verde, entre kioskos y aldeas, se alzaba Scu- 
tari ; á la izquierda veíamos envuelta en murallas, una selva.de minare- 
tes, cápulas de colores, cipreses, sicómoros y palmas,. que se elevaba en 
íinfiteatro sobre colinas hasta perderse en las tintas confusas de un ho- 
rizonte lejano ; esa selva era Constant inopia, dominada por el castillo 
de las Siete Torres. 

Por ñu entramos al vasto puerto: Stambul, la inmensa ciudad turca, 
y el arrabal de Galatu, se abrian en anfiteatro al rededor de la bahía; el 
arrabal de Pera se dibujaba también al lado derecho del " Cuerno de 
oro, " ancho y hermoso canal que forma el puerto. El Bosforo, sembrado 
de islotes, mas bien que separar parocia unir las dos costas asiática y eu- 
ropea. Mil caiks circulaban por entre los buques disputándose los pasH- 
jeros ; el 'patrón de uno de ellos se apoderó de nosotros, y por bien ó por 
fuerza nos condujo al hotel de los Embajadores, situado en la calle princi- 
pal de Pera. Desde Jafia hasta Constantiuopla habíamos tenido siempre 
un cielo sereno. 

Al siguiente día de nuestra llegada tomamos un guia parñ pasar á 
♦Stambul, donde habitan con los turcosalgunos griegos. Aunque el Cuerno 
de oro está cruzado por varios puentes, mas frecuentemente se le atraviesa 
en vaporsitos ó en caiks, especie de botes griegos que voltean por millares 
en el ejinal en medio de nubes de gaviotas blancas. Después de atrave- 
sar unas cuantas calles de cinco á seis piós de ancho cuando mas, dimos con 
la iglesia del patriarcado griego donde se venera un trozo de mármol qu« 
dicen hacia parte de la columna de la Flagelación : esta iglesia es gran- 
de y hermosa y está tan profusamente adornada como todas las del rito 
griego. Visitamos luego las ruinas del palacio de Belisario ; estas ruinas, 
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apeear de estar muy maltratadas, dan á conocer que el ilustre General á 
quien los romanceros nos pintan ciego y mendigo, no estaba menos bien 
alojado que los príncipes en esa metrópoli del fausto que se llamó Bi- 
zancio. Al fin acauamos por conocer una mezquita, imitación de Santa 
Sofía, con su cúpula apoyada en secciones de cúpula. 

Por la tarde conocimos los grandes bazares. Imposible seria á un oc- 
cidental formarse idea de aquella especie de morcados, laberintos de ca- 
llejuelas cubiertas por sólidas arquerías, donde se amontonan, se rebu- 
llen, se magullan hombres y mujeres de todos los tipos y trajes imagina- 
bles, muchachos, canjellos, caballos, asnos y perros ; estos últimos, flacos 
y asquerosos, abundan de un modo increíble, y tienen al traje occidental 
la mas cordial antipatía. A lo largo y á uno y otro lado de las galerías 
cubiertas hay una increíble multitud de tiendecitas levantadas como una 
vara sobre el suelo, y en el fondo de esas tiendecitas, todo lo que puede 
concebirse mas rico, variado, fantástico y seductor en m.iteria de mercan- 
cías. Aquí embriaga el olor de las gomas y las esencias, allá molesta el 
de los pescados j en una parte se venden golosinas y frutas deliciosas, en 
otra sedas, batas, pantuflas ; mas Jejos alfombras de Persia ó armas de 
Damasco, ó pipas de ámbar. Cada artículo tiene su bazar especial, y el 
conjunto de los bazares es tan grande como una ciudad. En el fondo de 
cada tiendecita está el vendedor ; si éste es turco, se le ve sentado sobre 
su estera con las piernas cruzadas, la pipa en la boca y el aire impasible; 
os acercáis á preguntarle por un objeto cualquiera : si no lo tiene, menea 
la cabeza y so acabó ; si lo tiene* os lo enseña con la mano desde su este- 
ra, ó se levanta cíjmo de mala gana á mostrároslo; os dice el precio, y si 
le pedis rebaja se vuelve á su estera sin hacer mas caso del insolente que 
se atrevió á dudar de su equidad. 

Entre estos mercaderes turcos en quienes la pereza ó la rudeza tienen 
bastante poder para sobreponerse á la codicia, suele encontraase algún 
griego y acaso algún francés que hace inconcebibles esfuerzos de locuaci- 
dad y zalamería para atrapar los cequíes del transeúnte. 

De los bazares pasamos á los jardines y ruinas del Serrallo, y volvi- 
mos á Pera. 

El 29 fué un dia tempestuoso, en que no pudimos salir sino por la 
tarde á pasear por Galata y Pera ; barrio el primero de los mercaderes 
j el otro de los. cónsules y transeúntes europeos. Galata es un tejido de 
bazares y cementerios ; Pera una ciudad italiana arrimada á la ciudad 
turca. La metrópoli de los sultanes incrustada en las ruinas de Bizancio, 
la verdadera capital turca se encuentra en Scutari, Tophana y Stambul ; 
pero las perspectivas que ofrece por todas partes esa inmensa ciudad rota 
en pedazos por el Bósíbro, el Cuerno de oro y las aguas dulces de Euro- 
pa, son siempre sorprendentes, y el contraste de las construcciones au- 
menta el mérito del cuadro. 

El 31 volvimos á pasar á Stambul ; visitamos una cisterna cuya bó- 
veda subterránea reposa sobre mil y una columnas gigantescas; subimos 
ú un minarete desde donde se divisan las márgenes del Bosforo hasta el 
Mar Negro ; vimos por fuera algunas mezquitas coronadas de minaretes 
y secciones de cúpula y encerradas en hermosos patios rodeados de pórti- 
cos y adornados con fuentes y tumbas sombreadas por plátanos y cipreses; 
•conojcimos, por fuera también, el palacio de Gobierno, tan grande como 
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una ciudad y rodeado de muros y torres, y por último las prisiones ó ba- 
ños. Por lo que hace á estos últimos, el horror traspira por entre sus mu- 
ros ; nos figurábamos oir desde afuera el ruido de las cadenas y los gri- 
tos que arranean el dolor, la desesperación y la miseria á los infelices 
encerrados en ellos. Aunque hubiéramos podido entrar no lo habría- 
mos hecho. 

Mas detención merece el cuadro que divisamos desde el minarete á 
donde subimos : vénse desde allí los dos barrios de Stambul y Galata 
sentados sobre dos colinas que dejan en medio el puerto ^ el blanco, el 
amarillo y el rojo son los colores que dominan en los edificios comunes, y 
hacen juego con el verde negrusco de los cipreses y el verde brillante de 
de los sicómoros. Los minaretes de las trescientas mezquitas se alzan co- 
mo un ejército de columnitas ligeras, envolviendo las cúpulas. Cada mez- 
quita tiene su patio rodeado de pórticos y lleno de árboles, fuentes y tum- 
bas. La ciudad forma un gran triángulo tendido sobre las colinas y surca- 
da por mil líneas irregulares y ondulosaí, y cortando esas líneas se ven 
algunas plazas, mas ó menos hermosas ; las casas turcas de madera, bajas 
y pintadas de colores, las calles estrechas con sus gabinetes escalonados 
que casi forman puentes encimado ellas, las. mezquitas, los cementerios, 
los bazares, los edíficiod griegos, todo está confundido, derramado por la 
ciudad con una irregularidad verdaderamente oriental. El triángulo es- 
tá cerrado del un lado por la Propóntide, sembrada de graciosas islitas, 
y del otro por el Cuerno de Oro ; éste y las aguas dulces de Europa ser- 
pean como anchas cintas de. plata cruzadas por millares do caiks, y al 
otro lado quedan Pera y Galata cuyas líneas regulares forman contraste 
con el laberinto do la capital musulmana. En el vértice están el Serrallo 
y la gran mezquita de Santa Sofía ; mas allá del puerto se ve á Soutari y 
la costa de Asia dominada por las cimas del Olimpo, y en fin, el canal se 
prolonga entre costas pobladas de kioskos hasta perderse de vista. Lo que 
da mas belleza al paisaje son las tintas de luz y el azul del cielo. 

A las dos de la tarde atravesamos el estrecho en un caik y pasamos 
Á Scutari. Lo primero con que tropezamos al desembarcar fué un obelis- 
co rodeado de cipreses y tumbas : allí reposan los soldados ingleses muer- 
tos en la guerra de Crimea. Al lado de éste está el cementerio de la no- 
bleza turca, que es un precioso jardin salpicado de bosquesitos de cipre- 
ses, surcado por fuentes, y cubierto de columnas inclinadas y sepulcros 
de todas formas, derramados sin orden entre las flores. Estaban en los días 
del Beiran, y el cementerio se habia convertido en un concurrido paseo 
por donde andaban á pié ó en coche todas las familias de la nobleza tor- 
ca. Los hombres de las clases elevadas han abandonado por desgracia el 
pintoresco traje na<3Íonal, y con excepción del turbante y del gorro, vis- 
ten á la europea ; pero los mas fieles observantes de las costumbres nacio- 
nales y las mujeres, conservan el modo de vestir antiguo. Las mujeres 
van siempre cubiertas con su velo, dejando ver solo los picantes ojos y 
la sedosa mano cargada de anillos y con las uñas teñidas de encamado ; 
calzan borceguíes amarillos y encima de ese calzado la hahudia orientaL 
Aunque raras veces se presentan en público, ese dia revolotean como 
«mariposas, burlando tras sus velos la impaciente y mal disimulada curio- 
;£Ídad de \o^ francos, 

Al llegar á la ciudad hallamos una mezquita, nos acereamos y vimos 
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tlesde el vestíbulo á los xñahometanos haciendo su oración, la qné lacom- 
^añaban con gestos tan extravagantes y contorsiones tan grotescas, que 
tayimos que huir de allí antes que nuestra risa mal comprimida desper- 
tara el furor de los creyentes. Es imposible ver las ceremonias del cul- 
to musulmán sin sentir una profunda compasión por los embrutecidos di»- 
"cípulos del profeta de la Meca. 

La estructura interior de Scutari es la misma de Stambul. Dimos al- 
agunas vueltas por sus calles y volvimos al vapor que en pocos momentos 
nos puso en el puente que cruza el Cuemo de Oro. Eran las siete de la 
noche cuando volvimos á la posada. 

El 81 tomamos un caik para volver á Scutari, á donde nos llamaba 
"de nuevo la fiesta mahometana. Pasamos al pié del Serrallo, <lel que solo 
se ven por encima de las murallas las azoteas y los jardines, y atravesa- 
mos el Bosforo, El Sultaü Abdul-Azis salla de una mezquita con los altos 
•dignatarios del Imperio, vestidos á la europea con la sola diferencia del 
gorro, armados tle alfanjes y cargados de bordados. Un cuerpo de tropa 
ricamente yestido escoltaba al Gran -Señor ; éste tomó un caik lujosamen- 
^ adornado, «e 'dirigió á un vapor, se embarcó y se alejó. Nosotros seguid 
fnos intemándenos hasta dar con las aguas dulces de Asia, dimos cita á 
imestro bote par<a otro punto, y partimos á ver el paseo mas hermoso de 
aquélla Costa. Dos canales xle asua dulce Bureados por cien graciosos fa- 
luchos, muchos árboles, -algunas bandas de música y una inmensa concu- 
rrencia animaban este sitio. A las cinco y media volvimos á nuestro alo^ 
jamiento. 

A las diez salimos otra vez en compañía do un joven mejicano á visi- 
tar el Jardin de las Flores, paseo de los £:ances donde se encuentran ca- 
fés á 1¿ occidental, música, alumbrado y concurrencia. 

En los dias V ^ T ^ d^ Setiembre, no pasamos del Cuerno de oro ; 
Pera, Oalata, 8sai Demetrio, Tofana y los otros. alorábales situados al 
otro lado del puerto, con las preciosas colinaá que los dominan, nos ocu- 
pairon enteramente. 

Por lo que hace á Stambul, después de ver sus bazares, vale mas con- 
templarla en panorama desde las alturas al otro lado del Cuerno, que en- 
trar á sus estrechas y sucias calles. Por la noche nos acompañaban siem- 
pre al Jardin de las toleres el general Márquez, Ministro m^icano, y su 
SeCTetatio. 

£1 4 organizamos caravana los mismos que paseábamos juntos por el 
jardin, con euatro jóvenes norteamericanos, dos dragomanes y un cavas; 
pasamos á Stambul, y saltamos á tierra cerca de la Sublitne Puert a. Hay 
fiú 'cada esquina de la ciudad y de los arrabales, hermosos caballos ique 
lúLcen el mismo servicio que los ómnibus en las ciudades occidentales; ca- 
da uno de nosotros tomó el suyo y partimos para Santa Sofía. Construi- 
da bajo el imperio de Justiniano para basílica del patriarcado griego, esta 
catedral hecha mezquita .es todavía el mas hermoso monumento de la ciu* 
dad,y el modelo invariable de las mezquitas que después han edificado los 
turcos; está situada en la magnifica plaza del Serrallo, en cuyo centro 
haylina fuente de porcelana y mürmol,^y púe ^e decirse que no tiene fa- 
chadas, pues por fuera solo se ve un grupo informe de bastiones en que se 
apoyan secciones de cúpula, y en el centro la cúpula grande rodeada de 
Tentanas y «oronada por una media lun^^ pero el interior es digno de su 
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fama. No se nos permitió entrar con nuestro calzado: fué preciso cambiar* 
lo ó entrar descalzos. 

La mezquita forma una cruz griega cuyas naves, cruzadas en el cen- 
tro y rodeadas de galerías, tienen casi iguales dimensiones ; ocho pilares 
gigantescos de pórfido y noventa y dos de serpentina y mármol, sostienen 
galerias y bóvedas. En el punto en que éstas se cortan, se levanta de ca- 
da nave, por encima de las galerias laterales, una sección de cúpula, y 
sobre las cuatro medias cúpulas se apoya la cúpula principal, que mas 
bien que sostenida por las bóvedas, parece suspendida en el aire. La for- 
ma acnatada de la cúpula contribuye á aumentar el efecto de sorpresa 
que produce su vista: colocada á una altura prodigiosa, apenas se conci- 
be que pueda sostenerse allá esa media naranja de base tan ancha y tan 
cargada de adornos ; y el juego de los rayos de luz que entran por las 
veinticuatro ventanas, y se quiebran y se pierden en las bóvedas, aumen- 
ta el efecto de óptica de tal manera, que lo que uno siente al acercarse al 
crucero es ya mas miedo que admiración. Los capiteles, los mosaicos, las 
galerias de las naves, en fin, todo lo que hay en aquel monumento es ri- 
co y maravilloso ; todo da idea del poder y de la riqueza de esa segunda 
Boma, que sobreviviendo mil años á la Roma de Occidente, pudo unir 
en sus monumentos la in giración cristiana á la perfección del arte, y á 
la riqueza de los detalles. Santa Sofía tiene ciento diez varas de largo y 
casi otro tanto de ancho, y la elevación interior de la gran media naran- 
ja es de setenta y cinco varas, siendo su diámetro de cincuenta varas. 

Después de Santa Sofía vimos las mezquitas de Solimán el magnífico 
y el Conquistador : aunque entrambas copian en su arquitectura el juego 
de cúpulas de la ex-catedral bizantina, difieren en los adornos que son de 

fasto árabe, y en el lujo de los hermosos patios que las rodean. En lá de 
ojiman, las fuentes y pórticos del patio, las columnas y el pavimento 
interior son de mármol, y las ventanas ostentan magníficas vidrieras que 
regaló el Shah de Persia. Como todas las mezquitas, tienen éstas su coro- 
na de seis minaretes ; delgadas columnitas que se elevan á grande altu- 
ra y rematan en agujas ó en pabellones griegos. 

Como los cementerios están cerca de las mezquitas, vimos también los 
mas espléndidos de aquende el Bosforo. Entre arroyos murmurantes y 
lindas flores, bajo mármoles preciosos labrados por la mano del genio, ya- 
cen en uno de ellos Mahamut, Admet, muchos príncipes y un caballo del 
Saltan ! No es extraño esto, pues en Turquía los hombres y los caballos 
se estiman del mismo modo : por el número de cequíes que cuestan; y 
si en el ceinenterio encontrábamos un bruto sepultado magníficamente 
entre los grandes fiignatarios del Imperio, al pasar para allá nos habian 
ofrecido en venta lindas jóvenes circasianas, de las cuales hay mercado, 
como hay mercado de camellos ó de cabras. 

Seguimos á escape por los alrededores : un jardin bañado por las 
aguas dulces de Europa, que lo cruzan en mil canales, rodea en parte la 
ciudad por el lado de tierra, y envuelve el cementerio judio por donde 
pasamos con la rapidez del viento para llegar á nuestro alojamiento : ovan 
entonces las seis de la tarde. La**jomada nos habia dejado plenamente sa- 
tisfechoe y los corceles en que la hablamos hecho hubieran podido llevar 
sobre sus lomos un vaso Heno de agua sin derramar una gota :.tan anave 
era su paso* Soló nuestros bolsillos, llenos al salir, estaban vacíos,* para 
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▼er lo que habíamos visto, hablamos tenido que derramar el dinero sin 
«Gonomía, porque solo por ese medio se vencen en Turquía todos los in- 
><^on venientes, todas las repugnancias, todos los escrúpulos <; un puñado de 
escudos es la llave talismánica con que el perro cristiano puede hacerse 
abrir mezquitas, palacios, harenes y cuanto quiera ver. En los dias si- 
guientes (5, 6, 7,) acabamos de conocer lo mas importante de la ciudad, 
mezcla indefinible de lujo y de miseria donde la soberbia mezquita de 
mármol, el espléndido palacio^ el rico bazar, se pierden entre las callejue- 
las sucias y estrechas flanqueadas por humildes casas de tierra y de made- 
ra, y donde los lugares mas concurridos solo tienen entrada por callejo- 
nes poblados de perros fiárnosos que ladran y acosan implacablemente al 
•extranjero. Catorce millas de circuito y una población de seiscientos mil 
Jbabitantes, hacen de Oonstantinopla la tercera capital de Europa (por su 
posición privilegiada y su clima delicioso debiera ser la primera), y sin- 
•embargo, con exoepceion del puerto y los bazares en ninguna otra parte se 
ve gente ; las calles y plazas parecen siempre desiertas, siempre silencio- 
sas; están por donde quiera interrumpidas por grupos de cipreses que som- 
brean tumbas, y no parecen mas animadas que los cementerios. Muy bien 
ha dicho Chateaubriand que los habitantes de la capital otomana parecen 
haber nacido solo para comprar, vender y morir ; no se les ve reunirse 
;8Íno por acaso en algún ca& ; no se divierten, no hablan, no hacen ruido; 
los ladridos de los perros constituyen el único rumor que se levanta de la 
^an capital, y solo de tarde en tarde se oye la voz ronca de los muezi- 
nes en los minaretes de las mezquitas. Sinembargo, aquel pueblo callado 
y taciturno ama el placer y se embriaga con él, pero lo saborea en silen- 
cio en el harén. 

Oonstantinopla fué en so, origen una aldea tracia que se llamaba Ly- 
gos ; mas tarde adquirió bastante importancia bajo el nombre de Bizali- 
-cio, y cayó con el resto de la Orecia bajo el poder de Boma. Septimio 
Severo la destruyó y Oaracalla la reedificó, pero apesar de su delicioso 
clima y su posición excepcional entre Asia y Europa, no era sino una ciu- 
dad de tercero é cuarto orden cuando Constantino trasladó á ella la ca- 
pital del Imperio. Entonces cambió su nombre griego por el de ciudad 
de Constantino ó Konstantinou-Polis, del que se ha hecho el nombre mó- 
ldeme de Constantinopla, y el papel de sierva de Boma por el de rival de 
la seáora del mundo. Cuando el imperio de los Césares quedó definitiva- 
mente descompuesto en dos, Constantinopla vino á ser la capital del Im- 
perio de Oriente. 

Apenas se habia cerrado la tumba de Teodocio el grande, último se- 
ñot del Oriente y el Occidente, cuando los bárbaros cayeron como una 
nube de langostas sobre la Italia y las Gallas, y ALarioo, Genserico y 
Odoacro convirtieron en escombros á la Boma de Occcidente; la Boma 
del Bosforo se aprovechó de las desgracias de su rival, y envió á Belisa- 
rio y á Narsete á recoger los despojos del destrozado Imperio de Oc- 
cidente. Entonces su poder llegó al último grado y su fauato y su riqueza 
sobrepujaron al fausto y á la riqueza de la capital de los Césares. Las 
<^rillas del Bosforo se cubrieron de palamos de mármoles preciosos, en que 
el oro, los mosaicos soberbios y los ricos tapices recreaban los ojos de 
cortesanos vestidos de seda^ oro y piedras preciosas ; en una palabra, el 
rii^o de CoDstaotijaiopla llegó & un punto que no habia «oñado Boma. 
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Hétédéira del óétro político, pretendió disputar también á su áe&tt^ 
nada rival el betro de las oonciencias. La silla episcopal en que se habla 
dentado san Joan Orisóstomó fué declarada patriarcal, y sus Obispen die^ 
rOfn én titularse patriáróas del Universo. Dominada por el genio inqtüeto 
y solístico de los griegos; Constántinopla quiso bacer de los dogmas isMl- 
tiáiios lo que Atenas nabia hecho dé lod mitos pagaiios, y vino á etítití. 
óeütro de los cbmas y dé las herejías* Al arrianismo sucedió la herejli^ de 
Maoedonio. y por último los Emperadores, no contentos con me2el&Üte 
en las disputas teológicas, quisieron ser jefes de secta. León el Isáuro y 
Constantino Coprónimo se empeñaron en hacer al mundo iconoclasta, y 
para imponerle esa herejía rabiosa y bárbara cuyo lema hablan tomado 
del Alcorán, resucitaron los tiempois dé Diócléciano, inundaron el Impe- 
rio en sangre y destruyeron ó mutilaron todas las pinturas y esculturas. 
Las pocas que se han salvado y los mosaicos bizantinos que adornan las 
iglesias dé Koma, muestran que las artes hablan llegado entre los jgrie* 
gos del Bajó Imperio á un alto grado de perfóoccion. 

Tras de León y Constantino vino Focio, y por fin Miguel Gerulario 
que acabó de separar la iglesia griega de la latina. 

Mientras las disputas teológicas y el cisma enervaban el sentimiento 
cristiáno,el lujo y la molicie trajeron consigo la mas espantosa deprava- 
ción de costumbres, y mientras él Imperio devorado por lá anarquía reli- 
giosa y la anarquía política se debatía en sangrientas convuldiones', los 
bárbaras del Norte lo estrechaban por el un lado y los sarracenos poír el 
otro. 

Impotente para defender sus fronteras contra unos y ot^s, se de¡ó 
quitar por los búlgaros, los servios y los rusos todas las provinmas situa- 
das al Norte del Danubio, y luego por los musulmanes el Asia y el 
África. 

Cuando los pueblos occidentales, impulsados por una idea religiosa 
se lanzaron sobre los sarracenos para quitarles los Santos Lugares, el Im- 
perio hubiera podido aprovechar ese auxilio y salvar sus propios restos 
haciendo alianza con los que atacaban á su mas poderoso enemigo ; pero 
los indignos sucesores de Constantino el grande, los Conmenos,- los Diieas 
y los Angeles, en vez de esto, hostilizaron á los cruzados y los traiciona- 
ron vilmente. Al fin los bravos caballeros de la Cruz se cansaron dé su- 
frir perfidias, se apoderaron á viva fuerza de Constántinopla en 1204, y 
sentaron á uno de sus barones, Balduino Conde de Flándés, sobre el tro- 
no imperial. 

Los desastres de los cruzados y los vicios del régimen feudal debili- 
taron el Imperio latino después de medio siglo dé duración, y Miguel Pa- 
leólogo volvió á empuñar el cetro de Constantino. 

Pero el Imperio atacado por tantos enemigos y minado por la inmo- 
ralidad, estaba ya condenado á muerte por la justicia divina. Apenas el 
último cruzado abandonó las playas de Palestina, Constántinopla vio tas 
galeras turcas al pié de sus murallas. 

La lucha entre los árabes mandados por Bayacetoy los tártaros 'de 
Tamerlán aplazó su ruina ; el fuego griego lá salvó en mas de una ocasfon. 
pero al fin sonó su última hora, y ya no hubo quien lá salvara. Eñ vino 
envió. sus embajadores á pedir socorro á las mismas naciones á quienes 
habla traicionado en tiempo de las cruzádais; én vána<yfireció ttl Pajpá la 



DE JAFFA A CQNSTANTINOPLA. 181 

reunión de las dos iglesias ; las potencias de Occidente no pedieron ó no 
quisieron socorrerla, y los esfuerzos del Papa, contrariados en Francia y 
Alemania por las lachas de los señores, y en. el mismo Bajo Imperio por 
el fanatismo de los cismáticos, fueron iinpotentes para retardar la catás- 
trofe. Oonstantinopla vio llegar á Mahometo II y sus legiones de bárba- 
ros , situarse al pié de sus muros, echar un puente de la Prepóntide al 
Cuerno de Oro y hacer pasar por él sus galeras; vio al último de sus Em- 
peradores morir en la brecha, y cuando cayó en cuenta de que sus dias 
estaban contados, fué cuando yíó á los turcos dentro de sus muros dego- 
llando á sus habitantes y quemando los palacios. Esto pasó en Abril 
de 1463. . 

De la brillante ciudad griega é imperial no quedaron casi ni escom- 
bros ; la Iglesia de santa Sofía heclia mezquita y envuelta en bastiones 
tmicos, y sdgunoB monumentos medio enterrados en la plaza del Hipódro- 
mo, que los turcos llaman At-Meidan, son casi los únicos restos que 
hay en pié en la espléndida Bizancio. La vasta ciudad que rodea hoy 
el puerto y embellece las colinas de Asia y de Europa, es enteramente 
turca ; su plano se parece mas al esqueleto de una planta que á otra co- 
sa ; sus callejuelas flanqueadas de barracas de madera que se incendian 
oon harta frecuencia, están, como ya hemos dicho, cortadas en todos sen- 
tidos ,por los cementerios, y las copas de los sicómoros y los cipreses las 
enyjielven por donde quiera. Los únicos edificios que embellecen la va3- 
ta metrópoli turca son las mezquitas. 

Los descendientes de los antiguos habitantes, oprimidos por los tur- 
óos, se distinguen por una especie de abatimiento que reveU su situación, 
j Á mvoibjpe mismo de la ciudad ha cambiado : sus señores la llaman 
StwiÍ>ul. 

iü orillen de este nombre no deja de ser curioso : los campesinos 4^ 
lo0 ^Jpededores, cuando iban á Oonstantinopla, decian en su lengua que 
e^ ei griego dorio ; vamos á Stam holin^ es decir, á la ciudad, y de esas 
palabras formaron los soldados turcos, según el sentir de los etímologittas, 
el siembre de Stambul. 

£l 18 á las once de k mañana dijimos adiós á los turbantes, á las mez- 
qútafl, al bello cielo y á las circasianas tapadas^ y embarcándonos en el 
vmor " Calcuta " de la línea austríaca, tomamos rumbo hacia las bocas 
wi Dainubio. Habia pagado ya mi pasaje para volver á Marsella, cuan- 
do resolví conocer el centro y Norte de Europa aprovechando la co^lpa' 
nía del señor Piedrahita que se dirigía allá. 
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A las once y medía de la mañana del 8 de Setiembre partió nuestro 
vapor ; atravesó el Bosforo luchando con las corrientes contrarias del 
Mediterráneo y el Mar Negro ; dejó atrás á Constantinopla, Scutari, Pe- 
ra y G-alata cuyo admirable cuadro contemplamos por largo rato, y si- 
guió siempre entre islotes verdes, palacios, jardines y caiks, hasta la una 
y media á cuya hora perdimos de vista el paraíso suspendido por la ma- 
no de Dios entre la Europa y el Asia,' al mismo tiempo que las inquietas 
olas del Mar Negro, tan temido por sus borrascas, imprimian al buque un 
movimiento tan fuerte, que envió en poco rato á sus camarotes, comple- 
tamente mareados á varios pasageros, entre otros á mi compañero el se- 
ñor Piedrahita. 

A las ontíe de la mañana del siguiente dia llegamos á Kudstangi, ciu- 
dad búlgara donde apenas tuvimos tiempo de cambiar el vapor por el 
tren. Seguimos luego por una inmensa llanura de pastos donde.pacian 
numerosos ganados, sin que en toda ella viéramos un arbusto, sino solo 
de distancia en distancia alguna sementera ; esa llanura se llama DobriiS' 
duiy y en ella se erian caballos de talla pequeña pero de muy buen pa- 
so. A las dos menos cuarto el tren se detuvo á la orilla de un gran río 
que extendia sus ramales por playas interminables : ese rio era el Da- 
nubio ; nos embarcamos en un precioso vapor y emprendimos el viaje 
aguas arriba. 

A las cuatro de la mañana del 10 nos trasbordamos á otro vaporsito 
para remontar algunos chorros. A las ocho y media nos trasbordamos de 
nue vo, y no volvimos á salir del vapor hasta las seis y media de la tar- 
d © que desembarcamos al frente de la estación del ferrocarril de Pesth. 

Las orillas del bajo Danubio, aunque llanas y pantanosas, ofrecen pere- 
pectivas mas ó menos lejanas de una belleza rara. Las dehesas y planta- 
ciones se extienden á uno y otro lado hasta perderse en las faldas de lo» 
montes Balkan y de los Karpathas, cuyas cimas azulosas limitan el hori- 
aonte por Sur y Norte. Mil poblaciones mas ó menos grandes, pero siem- 



EL DANUBIO. 183 

pre pintorescas, bordan entrambas orillas, y el rio mismo con su pobla- 
ción flotante de botes, lanchas y vapores, es hermoso de ver. Mientras tu- 
vimos luz, en los dos dias que estuvimos en el Danubio, no pudimos apar- 
tar la vista de las orillas, siempre admirando algún magnífico paisaje, 
siempre gozando con la vista de alguna bella ciudad ó cuando menos de 
alguna graciosa aldea. La comodidad y aseo del vapor, un aire diáfano y 
puro y una temperatura deliciosa, nos permitieron gozar á todas horas 
de las perspectivas que se nos ofrecían, sin que ninguna molestia viniera 
á turbar nuestro arrobamiento. 

Desde el mar Negro hasta Belgrado habíamos remontado la corriente 
del Ister ó Bajo Danubio, que va siempre de Occidente á Oriente ; de 
Pesth á Belgrado el rio corre de Norte á Sur, y en la misma ciudad de 
Belgrado se juntan el Danubio y el Savo. Desde el Mar Negro hasta 
ese punto,el gran rio baña los Principados dependientes de la Turquía, 
es decir, la Bulgaria, la Moldavia, la Valaquia y la Servia. En sus ori- 
llas habitan vanas naciones distintas en su origen, en su religión, en su 
lengua, en sus costumbres y hasta en la forma de sus cabás y sus vestidos. 

La Bulgaria está habitada por los restos de ese pueblo valiente y fe- 
roz que tanto dio que hacer á los Emperadores bizantinos, y que hoy, 
mas sometido á la Turquía y mas dependiente que sus vecinos, se mues- 
tra ár los ojos del viajero, pobre, humilde y hospitalario. A las orillas del 
Danubio se encuentran al lado de Bulgaria, es decir, al Sur, muchas al- 
deas, cuyas casas cubiertas de tablas, están envueltas en bosquesitos de 
manzanos y ciruelos, y algunas ciudades fuertes como Silistria, liust- 
chuk, Nicópoli y Vidin, donde asoman por encima de los muros, las to^ 
rres y cúpulas bizantinas de las iglesias griegas y los minaretes de las 
mezquitas. 

Al otro lado del rio quedan la Moldavia y lá Valaquia, cuyos habi- 
tuantes be dan á sí mismos el nombre de Rumanos, se juzgan descendientes 
de los señores del mundo, conservan numero-as tradiciones del tiempo de 
los Césares y hablan una lengua que se parece mucho al latin de donde 
se deriva ; tienen en su escudo nacional la cruz y el águila romana, y en 
su tipo y sus costumbres se parecen á los trastiberinos de Roma. Sus al- 
deas e§tán compuestas de casas de bahareque cubiertas de hojas ó de ta- 
blas y rodeadas de jardines, y á lo lejos se ven hermosos bosques que 
bajan é veces hasta la orilla del rio. 

En fin, remontando la corriente se llega á la Servia, cuyo pueblo, es- 
lavo de origen, sufre menos que sus vecinos de dominación turca, habla 
una lengua que se parece al ruso, muestra menos pobreza y parece mas 
culto que IOS de los otros Principados. LaServia tiene sobre el Danub'i 
dos bellas ciudades : Semendria y Belgrado. Esta última ha sido el pun- 
to mas disputado entre los turcos y los cristianos y, por lo luismo, el si- 
tio de muchas batallas célebres. 

Aunque las razas búlgara, servia y rumana sean las dominantes, los 
Principados cuentan en su población turcos, judíos, bohemios, húngaros 
y gitanos, y cada uno de esos pueblos, habla su lengua y practica fu cul- 
to. Así es que se encuentran iglesias del rito latino y del rito griego quo 
es el dominante, mezquitas y sinagogas en todas las ciudades y hasta en 
las aldeas. 

La servidumbre social en quo los boyardos tienen á los aldeanos, las 
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ffíems oontúiiiaa y Ia opresión de la Turquía, nimptiepeii i los Ffmoq»- 
dos en nn estado de pobreza qne á veces cansa lástima. 

3íédia hora después de hab^ desembarcado en la estación tomamos el 
tren para Pesth á donde llegamos el 11 á las ocfao de la mañana ; de las 
poblaciones húngaras qne quedan en el camino solo unas pocas pndimoa 
ver. En Pesth nos alojamos en el hotel NacionaL La ciudad de Pesth y 
la de Buda, unidas por un hermoso puente sobre el Danubio, pueden con- 
siderarse como una sola, capital del luiportante Reino de Hungría. 

Tomamos xm práctico, j con un jovencito que habia subido con noso- 
tros al Danubio, salimos á recorrer la ciudad. 

Después de andar alonas calles anchas, rectas y hermosas, encontra- 
mos una sinagoga. Mas bien salón que templo, esta casa de oración judía 
forma una vasta cámara sin mas aoomos que sus columnas de mármol y 
su pavimento de mosaico. 

Andando mas encontramos una plaza, y en ella una iglesia del estilo- 
gótico alemán mas puro y severo, de hermosas columnas y prolongada» 
ojivas, quo nos dijeron ser la catedral católica. 

De allí pasamos al palacio de la Exposición que contiene muchísimos* 
objetos curiosos de la industria nadonaJ, y luego al museo que guarda 
los célebres manuscritos de Keller, muchos cuadros de las escuelas fla- 
menca y alemana que representan de un modo suMime objetos sencillo» 
y comunes, estatuas, armas jontiguas y mil objetos mas. En el mismo odi- 
£eio en que está el masco hay bellísimos jardines. \ 

El palacio de la Dieta que visitamos luego, no contiene nada particu- 
lar. De^ues de visitarlo pasamos un hermoso puente de hierro sostenido* 
por pilares do piedra, de quinientas varas de largo, y entramos á Buda,. 
situada al otro lado del Danubio sobre una meseta y rodeada do formi- 
dables muros. En Buda está el palacio de los antiguos Bey^»¡de Hun- 
gría, reconstruido según el gusto moderno en medio de una fomleza gó- 
tica, y habitado por el Archiduque palatino. En él se guardan, la corona 
de san Esteban y las joyas de los Beyes de Hungría. 

Desde los jardines del palacio se goza de una vista deliciosa : al rede- 
dor del palacio mismo está la ciudad gótica que se extiende por las fal- 
das del monto con sus calles estrechas en que conserva huellas de la 
domÍDacion turca que pesó sobre ella desde 1530 hasta 1686 ; sus casas 
cargadas de blasones y sus iglesias de torres cuadradas y formas ojivales;: 
noble hija do los magyares, majestuosa y callada. Al pié corre el ancho 
rio fecundando praderas sin límites, y al otro lado, dominada por la ciu- 
dad de los señores, se extiendo la ciudad comercial de Pesth, con sus for-^ 
mas modernas, sus casas levantadas sobre postes después de la última 
inundación, sus calles anchas, rectas y llenas de gente que compra, quo 
vendo y que fabrica. El rio está siempre surcado por una población de 
botes y vapores, y en la llanura y á orillas del Danubio hay muchas en* 
cantadoras ciudades. En las colinas se ven las viñas que producen el vi- 
no mas delicado del mundo, plantadas y cuidadas con tanto esmero como 
las flores mas raras. 

A la tarde paseamos por los jardines del Prater, en medio de eso 
pueblo heterojéneo que habla latin, húngaro, alemán, eslovaco y hasta 
griego ; que viste de varias maneras á cual mas raras y graciosas, y en el 
que DO bo encuentra^ apesar de esa mescolanza de razas,, una mujer fea» 
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[iOS nobles andan en eoohes doraos cargaido» de Masones j duigidbs por 
cocheros vestidos á la antigua. Al ver lina de esas carrozas monnmen- 
Ales, dan tentaeipnes de asomar la cabesa aliinterior para ver nn noble 
^ntemporáneo de ^an Esteban ; pero si la cnriosidad triunfa de la pru- 
lencia y uno se pone por fin á observar, se encuentra con hombres y mu- 
eres vestidos á la última moda de Paris. Donde es preciso buscar la 
originalidad en los trajes que hace resaltar mas las formas varoniles de 
os nombres y la belleza de las mujeres, es en el pueblo : los hombre» 
''an á veces con la cabeza descubierta, á veces con un ancho sombrero 6 
K)n una gorra de pieles ; unas hotsm do caiU)nes anchísimos, un calzón 
»rto, camisa llena de bordados y chaleco cargado de Botones quo pare- 
cen cascabeles, completan su equipo; no usan chaqueta, y solo cuando 
Lace frió se ponen pn capote de paño ó de piel áe oveja. Las mujére» 
ienen los cabellos abundantes, negros ó castaños, pera siempre hennósos, 
lechos una sola trenza quo les cae por la espalda y adornados con cintas 
le mil colores; un jubón de paño 6 de terciopelo sin mangas deja lucirlos 
)ordados y encajes de la camisa, y una saya corta de lana deja descu- 
)ierto el pié, unas veces descalzo, otras calzado con botines de tacones 
le cobre y cargados do cascabeles. Ya fueran cubiertas de seda, ó con 
'estidos pobres y viejos, todas las mujeres que vi me parecieron lindas,, 
orno no las he visto en otrp^ pais, ni en el ponderado Oriente. 

La originalidad del cuadro que presentan las dos ciudades situadas á 
[isigual al tura «b las orillas del caudaloso Danubio ; la animación que 
eina en las calles, la belleza del paisaje, la de las mujeres^ y la variedad 
le los trajes y los dialectos, hacen de Pesth una de las ciudades mas inte- 
osantes y curiosas para el viajero. 

£or la noche concurrimos al teatro, monumento de hermosa arqui- 
ectura y vastas proporciones, donde se representó una ópera francesa y 
aego se ^eeutó un baile por varias mujeres. 

Todo el dia 12 estuvimos paseando la doble capital del reino de san 
Sstéban, y la dejamos con tristeza esa misma noche á las nueve y media 
lara seguir á Yi^^ia. En todos los paises que he recorrido no he vista 
iudad mas pintoresca ; solo á los hijos de- Pesth les he envidiado su cielo, 
u vino, su rio, sus campos y sus mujeres que hubieran podido servir de 
oodelo á Eidias. 

La Hungría, que en el siglo XIY llegó á ser una de las primeras 
laciones de la Europa centriM, vio sentarse sobre su trono varias dinas- 
ías, desde san Esteban (año 1000) Key y misionero á quien deben los 
lúngaros las luces del cristianismo y de la civilización, hasta Uladislae 
le Polonia (año de 1440). Cuando el Imperio de "Oriente se desplomó 
)ajo la cimitarra de Amurates y de Mahometo II, la Polonia y la Hun> 
^a, haciendo esfuerzos heroicos detuvieron los progregos de la Media 
juna. Juan Huniade, jefe de los húngaros, se hizo tan temible á los 
Qusulmanes, que no lo apellidaban sino el Diablo, y con su nombre asus- 
aban á los niños. Hijo de Juan Hnniades fué Matías Corvino que se 
entó sobre el trono salvado por su padre en 1458. Muerto Matías des- 
mes de un reinado glorioso de 82 años, la casa reinante de Bohemia tom6 
I cetro de Hungría que no pudo defender contra los bárbaros, y que 
oas tarde tuvo que ceder á la<casa de Austria. Los turcos se apoderaron 
le Buda en 1530 y la retuvieron por 150 año8> tomarop y destruyeron á 
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Pestli, y no abandonaron el país sino después del desastre de Viena, es 
decir, en 1684. Desde entonces el Austria ha gobernado continuamente 
la Hungría; en 1849 los habitantes quisieron hacerse independientes, pero 
el Austria, con el socorro de la Kusia, bombardeó y tomó á Pesth y 
sometió de nuevo el pais; solo las desgracias sufridas en las dos últimas 
guerras de 1859 y 1866, pudieron obligar al Emperador Francisco José 
A oír los clamores de sus subditos húngaros. En 1867 reunió la Dieta, 
restableció el sistema constitucional y fué á Pesth á recibir la corona dé 
san Esteban. | Ojalá los húngaros se conformen con esto y no pretendan 
ser libres á la manera de los italianos y americanos del sur ! 

Anduvimos toda la noche por el ferrocarril, y cuando amaneció el 
dia 13, nos hallábamos al frente de una lujosa estación y teníamos siem- 
pre el Danubio á nuestros pies ; pero en vez de la capital de Hungría, 
una ciudad inmensa se ezteodia delante de nosotros : estábamos en Yiena^ 
El hotel de Zun-Goldne Larvn (el Cordero de oro) nos dio asilo. Eran 
las seis de la mañana y los primeros rayos del sol plateaban la llanura, 
el rio y las torres de la ciudad. 

Eq una gran capital, solo pueden verse en algunos dias, y eso á paso 
de carrera, algunas colecciones y monumentos, y esto fué lo que mi com- 
pañero y yo hicimos en Yiena. Las once de la mañana sonaban cuando 
salimos con un guia, á ver lo mas interesante, y á pocas vueltas tropeza- 
mos con el museo de medallas y antigüedades, adornado con lujo y buen 
gusto. A la entrada se encuentran colosos y sarcófagos egipcios y piedras 
miliarias desenterradas de las antiguas vias romanas, y el interior con* 
tiene cinco magníficos salones : en el primero hay bronces antiguos, en 
el segundo vasos griegos, en el tercero medallas y monedas de todas las 
naciones, en el cuarto solamente monedas antiguas y en el quinto piedras 
grabadas, algunas de ellas curiosísimas. 
f-' Al salir del museo fuimos á dar á una plaza espléndida decorada eoB 
..„ lina fuente: era- el Mercado nuevo (Neus Mark). Casi perdida entre los 
edificios que rodean la plaza se ve una iglesia de humilde apariencia y 
cstreclias dimensiones ; esa iglesia pertenece á los capuchinos, y su inte- 
rior no es monos modesto que su fachada, pero debajo de ella está la 
Ixiveda sepulcral de la casa de Austria. Pedimos permiso al padre supe- 
rior para bajar á la necrópolis imperial, y obtenido el permiso, un buen 
licrinano de larga barba y cara humilde tomó una linterna encendida y 
se preparó á servirnos de guia. Cada príncipe duerme allí en su ataúd 
dft piedra ó de bronce colocado sobre tres pies, y tiene su historia escrita 
en una placa de bronce colocada con su escudo de armas sobre el ataúd. 
Hasta que yo estuve allí ninguna habia mas dolorosa entre esas historias 
<iue la del hijo de Napoleón : Maximiliano, sentado todavía sobre su 
trono improvisado, bamboleaba ya en él, pero tal vez no soñaba con que 
su cadáver bajaria tan pronto á la bóveda de los capuchinos de Viena, 
Jevspnes de haber servido do escarnio á los republicanos de Méjico. 

l^or la tarde paseamos por el Prater, inmenso y magnífico paseo 
HÍtuado en el barrio mas ari.stocrático do la ciudad ( Jagerzeide ó camino 
<le los cazadores), donde hay cafés, alamedas, parques, juegos de agua3 
y una inmensa concurrencia. Este paseo está bañado por el Danubio, y 
se gozan en ól do mil diversiones á las que dan mas animación las bandas 
de música y las orquestas al aire libre. 
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Por la noche oonourrimos ú, un teatro de elegantes y vastas propor- 
ciones. No recuerdo que pieza se representó en él, pero si que la función 
concluyó con un baile ejecutado por cien bailarinas primorosamente ves- 
tidas, entre las cuales habia unas cuarenta y cinco muchachas capaces de 
hacerle perder los estribos á un anacoreta octogenario. 

El 14 llegamos, á poco smdar, á una magnifica plaza en cuyo cen- 
tro se levanta la estatua ecuestre de bronce del Emperador José II. Uno 
de los edificios que la rodean es el museo de Historia natural. Este museo 
cfncierra la mas rica colección de animales formada en América: la 
llaman " Museo Brasilero, " y contiene 800 mamíferos, 8,000 aves, 
1,200 anfibios, 1,000 peces y 20,000 insectos. La flora americana est¿ 
también abundantemente representada en ese musoo. 

Después vimos la iglesia de san Pedro, que dicen ser imitación de la 
de Roma, según fué construida por Cario Magno el año 800. Sea de ello 
lo que fuere, san Pedro de Yiena tiene una hermosa portada adornada 
con estatuas de plomo. Su bóveda se compone de una gran cúpula elíp- 
tica adornada interiormente con pinturas al fresco, y su altar mayor^ 
ricamente dorado, es uno de los mejores de Alemania. 

En el centro de la ciudad y cerca del palacio imperial está la iglesia 
de la Corte ó de san Agustin, hoy á cargo de los jesuitas. Este hermoso 
monumento gótico, ex- voto de Federico el Bello, guarda las cenizas del 
Papa san Clemente y de santa Victoria su hermana; pero el objeto ma» 
digno de atención que hay en él es la tumba de la Archiduquesa Cristina, 
hecha por Canova, la que forma una gran pirámide de mármol blanco con 
ana puerta encima de la cual se lee esta sencilla inscripción : Uxori 
optimcB Aldertus, En lo alto de la pirámide, una ninfa cuelga el retrato 
de la princesa; á la izquierda de la puerta un genio conduce á una ninfa 
que llora y lleva en las manos la urna cineraria, y un poco atrás vienen > 
llorando también, un anciano, una joven y un niño, alusión hermosa y 
tierna que recuerda la caridad de la Archiduquesa. A la derecha un león 
echado, en cuya fisonomía se pinta también el dolor, tiene entre las garra» 
el escudo de Austria, y un genio sentado sobre el león tiene en sus manos 
el del Duque Alberto. Todas estas figuras desprendidas del monumento- 

{carecen animadas, y es imposible verlas sin sentir una viva emoción. En 
a bóveda sepulcral de esta iglesia se guardan los corazones de los prín- 
capes de la familia imperial. 

Al sur del Prater, al otro lado del Danubio y en un terreno desigual,, 
está el arrabal comercial de Landstrasse^ y en ese barrio el palacio de- 
Belvedere, que el príncipe Eugenio de Saboya hizo construir según lo» 
planos del arquitecto Hildebrando. El palacio consta de dos cuerpos de 
edificio, situado el uno en una eminencia y el otro al pié, y entre los do» 
se extiende un jardin. En el edificio inferior está el Salón de Honor, con 
pavimento y paredes de mármol, cielo pintado al fresco, dos hermoso» 
retratos de José II y de la Emperatriz María Teresa, grandes y magní- 
ficos espejos y ricos muebles. En el palacio todo hay 41 salones mas, con 
2,500 cuadros. En la parte baja están los de la escuela veneciana repre- 
sentada por Pablo Veronese, Tintoreto, Bassano, Ticiano, Palma el viejo 
y otros ilustres artistas ; los de la escuela romana en que figuran obras 
de Rafael, Miguel Ángel, Mengs, el Perugino, Salvator Rosa, el Pus- 
Bino y varios otros de igual reputación; los de la escuela florentina entre 
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los que brillan inspiraolones de Leonardo de Yinoi y tte Andrea del Sarto, 
y por último los de la escuela boloñesa en cuya oala reipa sin jriv.al el 
Guido. Los salones y gabinetes tienen por lo común cúpulas por dond^ 
entra la luz á torrentes á derramarse sobre los cuadros, haciendo resaltar 
mas su mérito. Arriba están los salones y galerías .destinados á las escue- 
las flamenca y holandesa, y Yan-Dyck, Eembrandt y Rubens son los prin- 
cipes de este cuerpo de eaiñcio. En fin, muqhas estatuas y objetos cariosos 
disputan á los cuadros la atención y hasta la admiración del viajero que 
visita el Belvedere. 

Bel Belvedere pasamos al palacio del príncipe de Bsterha^y, espíen^ 
dido edificio adornado oon preciosos jardines, una rica biblioteca, y un 
museo que guarda, en 15 salones, 800 cuadros, varias estatuas de Oanoi^a, 
52,000 estampas y dibujos y algunas antigüedades, entre ellas momias 
egipcias. 

Por la noche volvimos al Teatro impeidal dondí) oimos ujoa vez mas 
"La Africana" de Meyerbeer. 

El 15 volvimos á visitar palacios-museos. En el arrabal Kossau, caUe 
LaDge, hay un soberbio edificio sobre cuya puerta se lee: ''Dedicado al 
arte y á los artistas por el Príncipe Juan de Lichtenstein." Después de 
atravesar un hermoso patio subimos por una ancha escalera de mlürmol 
rojo y encentramos los salones donde se e¿|iiben Ü,800 cuacbxüs y éiDDl 
estatuas. ' 

De los tres edificios que cierran la plaza de José h;abiamos visto splp 
el gabinete de Historia Natural, y nos faltaba la Biblioteca imperial que 
ocupa el costado mas largo. El edificio que la contiene está separado de 
la plaza por un hermoso jardin, y consta de un solo saloja de 82 metroi 
de largo por 18 de ancho, alumbrado por una cúpula que se apoya sobr^ 
8 de las 20 columnas de granito que sostienen la bóveda. Esta y la cú- 
pula están pintadajs al fresco, y en ¡el centro del salón, bajo la <^0i]K!DLlfl 
misma, hay un grupo de estatuas de Príncipes. Al rededor de la fi»la 
están los armarios que contieuen 300,000 impresos y 16,000 manusoritos. 
Otros varios salones, entre ellos el gabinete de lectura, «ompletaii el 
edificio y cierran la plaza, y todos están adornados con cuadros, estatuas 
y mesas de mármol y malaquita. La plaza de José y los cuerpos de edi- 
ficio que la rodean hacen parte del vasto laberinto de palacios, placas y 
jardines que se llama Burg ó palacio imperial. 

En la calle ScJt/uUer está situado el museo de la Industria, donde se 
exhiben las piezas mejor trabajadas de la gran fábrica de porcelana que 
ocupa 500 obreros, con su acompañamiento de estatua^ grabados de m^* 
mol, vasos y adornos de las antiguas iglesias cristianas y muchísimos pro- 
ductos curiosos de la industria vienense antigua y moderna. 

Por la tarde volvimos á la ciudad vieja para conocer el resto del 
Burg, del que hablamos visto la iglesia y las colecciones. Eniramos p(^ 
la Puerta Nueva, columnata dórica blanqueada con cal como todos }o0 
monumentos de Yiena, y llegamos á la plaza de Armas, ei^ cuyo fondo 
está la morada imperial. A ésta no pudimos penetrar, pero volviendo & 
la derecha encontramos los jardines del Castillo, que forman una. magiií» 
fica explanada entre los edificios y las murallas de la ciudad; el mejor 
adorno de estos jardines es un espléndido pabellón con dos invernáculos» 
donde crecen todas las flores de los Trópicos entre fuentes, cascadas arti* 
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fiolales'7 estattliis de mármol v de bronce. Al rededor de los inverna- 
oulos hay salones de oonverisacion, y el jflit^din éoolójióo, situado allí mis- 
mo, es de los más completos que conozco. 

YolViéfldo á k i^qmetdá, en tire la plaia de Armas y el ángulo de la 
mtttalla, sé extiende el Woiks-garten ó Jardin del pueblo, lleno de bos 

Siesltósy cerrado por una verja dorada, y en el centro del cual se levanta 
Ten^ó de Teseo, Esté monumento que el Emperador Francisco I hizo 
COnstHiir en honor de Cano va, es, según dicen, una copia exacta del tem- 
plo de Teseo en Atenas; tiene un peristilo que reposa sobre 28 columnas, 
Ittide 25 metros de largo sobre 16 de ancho, y encierra un grupo de már- 
mol, obra del mismo Oanova, que representa la lucha de Teseo con un 
i^entatiro, y que dioén filé comprado por el entusiasta Emperador en 
80,000 florines. 

El 16 visitamos la iglesia de la universidad, rica en adornos y coro- 
nada por una majestuosa ctüjpfula que se apoya eú diez y seis columnas. 
Estiü iglesia está hoy á cargo de los jesuítas. 

La de ^n Carlos Borroiñeo situada en el arrabal de Wieden, frente 
al Glicid, fué fundada piór el Emperador Carlos VI en cumplimiento de 
tm voto hecho durante la peste de 1713, y tiene dos torteé en forma de 
cóltimnns, adornadas de bajos relieves que representan la vida del 
santo titular ; por desgracia el yeso dé que están cubiertas quita sil mé- 
rito á estas esculturas. El interior, enteramente estucado, es- de estilo 
gótico y guarda las tumbas de Collin y Haydn. 

Desdé lejos hablamos visto destacarse sobre todos los edificios de la 
imnensa ciudad un imponente monumento gótico sitúa do en el centro mis- 
mo ^e ella, dominado por un campanario que elevaba su aguja hasta las 
nubes, cubierto dé tejas esmaltadas y todo él de un color parduzco que 
contrastaba con la blancura brillante de las otras cotifstrucciones : era la 
catedral de San Esteban'. La fachada del gigantesco edificio estáadorna- 
di <50ti todo «1 lujo que el *aíte gótico ha podido prodigar, y se eleva á 
tf^eitrtá^y odio metros de altura. Ah*imadó á ella sé alza desde el piso el 
campanario gótico, hasta la jbacréible altura dé 142Wetrós. La campana 
mayor; que pesa 354 quintales, ñté hecha con los cañones tomados por 
SoMeskf á Kara Müstafó. El interior de la iglesia es rico en adornos v 
dé una arquitectura en qué' el estilo gótico parece haber hecho su úiti- 
mo'^sfaérzo ; en lás' columnas, caladas con encaje; están incrustados be- 
liéd altares de mármol ; > en las capillas hay treinta y ocho altares más, 
también dé mármol, y varias tumbas de principes, entré otras lá de Eu- 
jgenio dé' Bábbyá; y las vidriéitás de colores que cierran las ventanas ^asan 
por una obra maestra del arte déla Edad media-. -La iglesia mide ciento 
diez metros de largo, ochenta de ancho y treinta de altura en la nave. 

Por la tarde recorrimos varios jardines, pues hay muchos en la capi- 
tal del Austria, y á la noche volvimos al teatro de la Ópera. 

El 17 madrugamos á pasar el Panubio para ir á ver el campo atrin- 
cherado donde se habria librado el último combate con los prusianos, y 
los austríacos hubieran perdido probablemente lo que les quedó en Sado- 
wa, si la paz no hubiera puesto pronto fin á esa lucha que consumió en 
pocas semanas tantas nacionalidades, tanto dinero y tantas vidas. 

El campamento estaba aislado de la ciudad y fortificado con todas 
laB reglas del arte militar, que por cierto no ha sido de mas provecho pa- 
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ra el Austria que la talla gigantesca y la disciplina de sus soldados. 

.Después regresamos al centro de la ciudad para dar nuestro último 
paseo y hacer nuestros preparativos de marcha. Viena está edificada á 
orillas del Danubio en un vasta llanura por en medio de la cual viene el 
rio dividiéndose en varios ramales que dejan entre sí bellísimos islotes; 
<3sta llanura se extiende al Norte hasta perderse en el horizonte ; por los 
otros tres lados se ven mas ó menos cerca del caserío colinas cubiertas 
de viñas y dominadas por palacios ó aldeas, y esas colinas, que van estre- 
chando el valle y acercándose á las orillas del Danubio, se elevan en 
anfiteatro por todos lados hasta perderse en el azul de las cordilleras 
lejanas. La ciudad antigua está en el centro, rodeada de murallas y tiene 
solo cuatro barios; sus calles aunque estrechas y tortuosas, están muy 
bien empedradas y cortadas por hermosas plazas, donde las gentes del 
gran mundo se agrupan al rededor de los almacenes de novedades. El 
Burg y sus jardines, la catedral y varios otros monumentos están dentro 
de este recinto. Espaciosos glacis se extienden al rededor de las murallas 
y separan la ciudad vieja de sus 34 arrabales. El Danubio pasa al pié 
de la muralla separando el Leopoldstad. En los arrabales las calles ^on 
anchas y regulares, los jardines y paseos mas espaciosos y las casas m ^or 
construidas; pero por todos lados hay palacios, museos, bellas igles'as y 
ricos almacenes ; por todas partes se ve el lujo de carrozas y ves^^idos 
que denuncia una gran capital. La cite y los arrabales formanuna ciu- 
dad tan grande como Paris, y el plano del conjunto semeja una red cuyas 
mallas van á juntarse en la plaza de san Esteban. Muchos puentes comu- 
nican el Leopoldstad con el centro. Los ricos vinos del Kin y de Hun- 
gría no se beben en ninguna parte á tan poca costa como en Yiena; así 
como 00 ninguna parte, si no es tal vez en Italia, se muestra un gusto 
tan decidido por la música. La población de la capital de Austria, que 
antes lo fué del Sacro-Eomano Imperio, se eleva á 500,000 habitantes. 

Entre las poblaciones cercanas se distingue Badén, la ciudad del Itgo 
y del placer, á donde se van las gentes de tono á buscar la salud que dan 
los baños entre bailes, conciertos y festines. 

Yiena no es solo la capital política del Imperio: es también su oentro 
comercial y fabril. Los pocos dias que permanecimos en ella apenas nos 
bastaron para mirarla; muchos de sus monumentos no nos fueron abiertos,, 
y otros habian sido desmantelados para concentrar la línea de defensa 
despaes del desastre de Sadowa; pero por lo que vi estimo á Yiena como 
una de las mas espléndidas capitales del mundo, digna bajo todos res- 
pectos de ser visitada por el viajero que quiera saber cuál es el pais mas 
bello y rico de Europa, 
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De Viena á Salzburgo. — ^Llegada á Munich. — Iglesias. — ^Museo antropologista. — 
Biblioteca real. — Cementerio — El paseo de Sendling y el templo de la Gloria. — 
La antigua Residencia. — Palacio Real. — La Pinacoteca y la Gliptoteca. — Colec- 
ciones particulares. — Él teatro Real. — Museo de Mineralogía. — Aspecto de Mu- 
nich. — Partida. — Praga. — Iglesia de Nuestra Señora. — Sinagoga. — Universidad. 
Puente sobre el Moldava.-r-Iglesias de san Nicolás y de la Asunción. — El Burg. 
Palacio de Bella Vista. — ^Aspecto de Praga. — Orillas del Elba. — Llegada á 
Dresde — Iglesia de Nuestra Señora. — ^Plaza real é iglesia católica. — ^Castillo 
real. — Puente sobre el Elba. — Palacio japones. — Museo de pintura. — Vista de 
Dresde. — El teatro. — Partida. — Leipsic— Batalla de Leipsic. 



El 28 á las siete de la mañana partimos por el ferrocarril para Salz- 
burgo, á donde llegamos á las siete y media de la tarde. Apenas sentimos 
la lluvia j el frío durante aquel tempestuoso dia, pues la belleza del 
vasto y rico valle que bañan el Danubio y sus afluentes, lleno de huertos 
y viñas enmedio de las cuales hormiguean por decirlo asi, las' mas lindas 
aldeas del mundo, no ños dejó pensar en otra cosa que en mirar el cua- 
dro que teníamos delante, aunque fuera por entre el velo con que la lluvia 
lo envolvía. 

Nada pudimos conocer de la antigua ciudad de Salzburgo, metrópoli 
religiosa de Alemania, sino su pintoresca situación en las faldas de dos 
montes al pié de los cuales, y entre jardines, corre un rio de mansar y 
cristalinas aguas, 

. A la una de la mañana seguimos la marcha por la falda de los Alpes 
del Tirol, y cuando amaneció estábamos en la capital del reino de Ba- 
TÍ0ra donde nos alojamos en el hotel Maríen Bad. . ^ 

Munich, situada á orillas del Issar en una llanura estéril, es una so- 
berbia ciudad que, coa menos extensión que muchas otras capitales, 
encierra tantos monumentos y colecciones artísticas como las mayoros de 
los mas poderosos reinos. 

El mismo día que llegamos (19), salimos á recorrer las anchas y bien 
alineadas calles, flanqueadas de hoteles y cosas magníficas, y adornadas 
con pórticos que deslumhran por su blancura ; y empezamos la visita de 
los monumentos por lais iglesias, que son tan numerosas como espléndidas. 
Las ocho de la mañana daban cuando salimos, y era bien tarde cuando 
regresamos á la posada. 

La iglesia de san Miguel, aunque de una sola nave y sin columnas, es 
üotable por su elevación y sus adornos, entre ^s que se distingue la 
tumba del Príncipe Eugenio Beauhamab por TKorwaldsen. La elegancia 
y la riqueza hacen de está iglesia, construida por los jesuiAas, uno de los 
primeros monumentos de Alemania. 
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La catedral ó iglesia de NuestraSefiora (Frauen-Elárche), cayos cam- 
panarios de 111 metros de altura dominan toda la ciudad, está «ituada 
«n medio de las mas hermosas oallés, y es un magnifico monumento gótico, 
<en cuyas 24 capillas se vén enormes puerta-ventanas ojivales adornadas 
con vidrieras de colores. Los 30 altares que encierra son todos obras 
maestras, pero el principal monumento ^üe se ve 'en ella es la tumba de 
bronce del emperador Luis de Baviera. 

La iglesia de san Pedro, gótica también, tiene un hermoso altar ador- 
nado con ocho columnas de rico mármol, y dos altares mas con cuatro co- 
lumnas iguales en cada uno. 

En la plaza de Maximiliano ^osé, adornada con la estatua de este 
Bey, se ve en el un costado un soberbió teatro, en el otro lá fachada de 
un inmenso edificio que imita el palacio Pitti de Florencia : este edificio 
^es la Nueva Residencia, (Koonigsbau) palacio construido por el anniitec- 
to Klenze. La capilla de este nuevo palacio se llama tamicen de Todos 
los Santos, y es uno de los mas suntuosos templos de la ciudad : su pavi- 
mento es de mármol y de mármol sen también las columnas, trabajadas 
€on admirable delicadeza ; ricos dorados brillan en capiteles, comisas y 
altares, y la bóveda, pintada al fresco por Hess, completa el adorno de 
«esta capilla que podria pasar por -espléndida en Yenecia ó en Milán. 

{«a iglesia de los teatinos tiene tres naves y está proñisamente dora- 
ba y adornada. Se ven eh ella nhichas estatuas y las tumbas de Mazinii- 
liano José y de otros Príncipes. Entre ips cuadros qué hay,' brilla por ÍRi 
mérito el Descendimiento del Tintoi^eto, que adorna el altar dondei» 
guardan las cenizas de san Gándidp. 

Pasaiiios algunas hermosas calles^ la plaza Wittelsbach, donde ife ve 
la estatua de Maximiliano I por Torwaldsen, la ' de Maximiliano,.'^e 
mas bien que plaza es una vasta explanada circuida de edificios ; la de 
darolina, que es circular y tiene eñ bu centro una columna de bronce de 
90 pies de altura erigida por orden del Rey Luis I en memoria dé los 
éO,000 bá varos que perecieron en la guerra de Rusia, y por último en- 
«contramos la Plaza Real ( Koenigs Platz ) que tiene del un lado la Glip- 
toteca, y al frente el convento de los lienedictinos. Be este convento 
«depende la basílica de sa¿ Bonifi&eio recienliemente construida. Esta ide* 
«ia, e2(- voto del Rey Luís, está construida á imitación de las basíbúts 
cristianas del nglo Y, tiene cinco naVes y ínide 100 metros de laigo y 
SO de ancho. Sus bóvedas, que se elevan U una altura de cerca de 80 
metros, se upoyan en 6'4 hermosísimas columnas corintias de mármol ; 'el 
pavimento es de mosaico, los capiteles y cornisas están donados y las iié* 
vedas pintadas al fresco por Hess. 

Yolviendo sobre nuestros pasos' encontramos la anehti 'calle de iitáSi 
<mé separa dos hileras de palacio^ y ricos almacenes ; pasamos por de- 
laÁfce de la Biblioteca; que nos proponiamos visitar deanes, y eninramjbs 
á la iglesia de «án Luis, nueva también. Este templo, obira del profesor 
•Gartner, es de estilo italiano, está muy bien dorado, y eni^e varias* esta- 
tuas y pmturas de mucho mérito, ostenta oottóUnantéravilIaÍBl Juicio 
final de Pedro de Comelius. 

Yimos luego otra iglesia en eonstruccíoi^ 'orne ilestartehh&adk Be^ 
XLñó de los íñejores ádoiiios d&la oapiáti 'dé Ba viera; Pero la mal es- 
pléndida entre las que acaban de t^mimtii^ es ladenttostni Séioimild 



EÜIW)PA CENTRAL. 193 

SocoTfO; situada en el arrabal de An. Es gótica j del mas puro estilo 
alemán^ y sobre su fachada principal^ coronada por una estatua de mármol 
de la Virgen María, se lanza á 90 metros de altura un campanario ter- 
minado por una aguja ricamente labrada. £n las echadas laterales están 
las estatuas de los cuatro evangelistas, y el interior, que consta de tres 
naves, está adornado con todo el gusto de las viejas catedrales del siglo 
XIIL Biez y nueve ventanas ojivales de diez y siete metros de altura 
dan luz á las naves, pero esa luz llega teñida en los colores de las vidrie* 
iras pintadas por los modelos de Hess, oon una habilidad á que no alcan- 
zaron los artistas de la Edad media. 

La iglesia de la Trinidad deja ver desde todos los puntos de la ciu- 
dad su vasta cúpula sostenida interiormente por diez y ocho pilares co- 
rintios. La iglesia protestante, nueva también, es una obra de bastante 
mérito. Confieso que Munich es la única ciudad que he visto, donde en 
nuestro siglo de indiferencia se hayan levantado tantos y tan magníficos 
monumentos religiosos. 

Después de las iglesias, nos dimos á visitar palacios y museos. 
V El museo Antropologista es rico en su género, y sus variadas colec- 
"ciones ocupan cinco salones. 

'En la soberbia calle de Luis, en medio de la iglesia de San Luis y el 
palacio del Ministerio de la guerra, hay un edificio nuevo de elegante 
€ipariencia y vastas dimensioDCs : es la Biblioteca Keal que consta solo 
de dos pisos comunicados por una grande escalera. Hermosas columnas 
sostienen los cielos rasos de los setenta y seis salones en que están distri- 
buidos 800,000 volúmenes impresos, 16,000 manuscritos, 13,000 libros 
antiguos, 50 obras en madera, curiosidades bibliográficas y científicas de 
todo género y los archivos del reino. Esta biblioteca solo tiene una que 
le sea superior : la de París. 

A la extremidad de la calle Luis, que pudiera llamarse calle de los 

S alacies, hay una vasta plaza adornada con dos fuentes y cerrada por dos 
ermosos edificios : el uno es el Seminario, el otro la Universidad. En el 
patio de ésta hay una linda fuente. 

El esmero verdaderamente piadoso con que los alemanes adornan y 
cuidan sus cementerios, se ha hecho proverbial ; para ellos las tumbas de 
sus deudos constituyen objetos queridos que no olvidan visitar con fre- 
-cuencia ; dejar de cuidar las flores que las cubren y la cruz que las coro- 
na, sería á los ojos del pueblo alemán ( y tal vez no le falta razón ) un 
tsrímen tan grande como abandonar al padre anciano y achacoso y reirse 
de su miseria, y así es que los cementerios constituyen uno de los objetos 
mas dignos de visitarse en las poblaciones germánicas^ El de Munich 
forma dos vastas rotundas en las cuales reposan abruínados bajo el pe- 
490 de los mármoles los afortunados del mundo, y los pobres en sus fosas 
dominadas por la cruz que parece nacida entre las flores y á la sombi^a 
de los cipreses. 

El primer paseo que conocimos fué el de la altura de Sendling en el 
arrabal de Luis, que forma una vasta explanada desde donde se domina 
la ciudad y el valle de Issar. Desde allí se ve toda esa ciudad que Gus- 
tavo Adolfo llamaba una silla de oro colocada en las espaldas de un mal 
tsaballo. En medio de un valle árido en que á fuerza de trabajo han he- 
oho brotar grama y flores, se levanta una capital de considerable exten* 
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Elon, donde Laj numerosas y soberbias plazas que interrumpen aneEa^ 
calles; donde por todas partes se destacan magníficos edificios, j cuyos al« 
rededores están llenos de jardines y paseos. En el fondo de la explanada 
de Sendling está el Templo de la gloria, de formas griegas y estilo dóri- 
co, con su peristilo de columnas de mármol y su pavimento de mosaico. 
Adentro hay cerca de dos centenares de estatuas y bastos, imágenes de 
los liombres célebres que ba producido el reino ;. afuera está la estatua 
de la Baviera, coloso de. bronce de diez y nueve metros de altura coloca- 
do sobre un pedestal de diez metros. La estatua tiene al pié un enorme 
león, de bronce también. Este monumento es hueco, y una escalera de 
bronce y mármol, de ciento veintiséis escalones, conduce á la cabeza, en 
el centro de la cual hay cuartito. El oido de la estatua es una claraboya 
por donde se ve Munich á vista de pájaro. Todas las calles, plazas y mo- 
numentos de la ciudad y los arrabales, y las quintas y aldeas que quedan 
cerca, se abrazan con la mirada hasta en sus mas pequeños pormenores, 
y el curso del Isbar se sigue perfectamente hasta donde el rio se pierde 
tras las colinas. Desde allí admiramos el Haut Flatz, plaza central rodea- 
da de pórticos y plantada de árboles, á donde van á reunirse las mas her- 
mosas calles; los jardines del Prater en una iela del rio, los museos y 
palacios, V sobre todo el de la Residencia, dividido en antiguo y nuevo y 
tan grande como una ciudad. 

Gomo éste último edificio era el que mas nos llamábala atención, fué 
el primero que visitamos el dia 20. La antigua Residencia está situada 
hacia el Norte dando frente á los jardines, mide 188 metros de largo por 
56 do ancho, y contiene diez y nueve salones dispuestos al rededor de 
cuatro hermosos patios. Entre esos salones, que ya no habita la Corte, hay 
todavía aposentos imperiales de un lujo oriental, de los que la mayor par- 
te está ocupada por el Museo de antigüedades. En uno hay mármoles 
griegos y romanos, entre los que se distinguen un Júpiter y una Psychis; 
en otro bronces, en el tercero una colección egipcia, en otro vasos, y por 
último, en otros está el Tesoro real, museo histórico nacional de 'inapre- 
ciable valor. Lo mas curioso que hay en la Antigua Residencia es la ca- 
pilla, que por su lujo recuerda el Sancta Sanctorum del templo de Salo- 
món. La Anunciación de la Virgen, por Mi¿,uel Ángel, decora el altar de 
oro y piedras preciosas; en el suelo se pisan araetistas; en las paredes y 
el techo cubiertos de oro, se ven perlas, esmeraldas, diamantes y rubíes 
en número infinito, y en medio de estas preciosidades está el pobre altar- 
sito que María Estuardo tenia en su prisión. 

La Nueva Residencia, donde está hoy la habitación del Rey^ es, co- 
mo se ha visto arriba, una imitación del palacio Pitti de Florencia ; está 
construida con hermosas piedras de un color verdoso, y mide 220 metros 
de frente por el lado que da á la plaza de Maxiliano' José, y 262 por el 
Norte. El interior está todo pintado al fresco por el profesor Scnnotr^ 
con la ayuda del fuego, ó por el método encáustico^ que conocieron los 
griegos, y cuyo secreto, perdido durante muchos siglos, ha vuelto á en- 
contrarse ahora. Este procedimiento fija de tal manera los colores, que 
los frescos anteriores á la era cristiana se encuentran á veces intactos en 
las ruinas. Entre los muchos salones de la Nueva Residencia se distin- 
gue el del trono, donde se ven, bajo una galería de columnas corintias^ 
catorce estatuas colosales de los principales Bávaios. 
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De allí pasamos al palacio de verano del Rey situado én la aldea de 
Nimpliemburg, fuera de la ciudad, moDumento de cotable belleza que imi- 
ta el palacio deVersalles, y luego á la Pinacoteca. Desde léjcs habíamos ad- 
mirado el soberbio edificio que encierra esta colección, que no tiene treinta 
años, y que sinembargo es célebre ya en el mundo entero. Se compone de 
un solo cuerpo y de dos pabellones y está coronado por varias cúpulas que 
rodean una cúpula central mas grande y bella que las otras, y por un ejér- 
cito de estatuas de artistas ; tiene de longitud total 132 metros, y consta 
de dos pisos ; en el superior ea donde están las pinturas distribuidas eu 
nueve salas y veintitrés gabinetes ; pero antes que el viajero entre á ver 
los cuadros, el corredor le roba toda la atención, pues está enteramente 
pintado al fresco y dividido en veinticinco departamentos. El objeto de 
los frescos es la historia de las artes y de los pintores : la escuela italia- 
na principia en el un. extremo con Cimabue, Giotto y el Beato Angélico 
de Fiesole; las escuelas alemana y flamenca parten del otro con Guiller- 
mo de Colonia y Holbein el viejo, y todas vienen á reunirse en el centro 
al pié del trono de Rafael de Urbino, considerado como rey del arte. Esas 
pinturas que representan, ya episodios de la vida de los artistas, ya suce- 
sos relacionados con la historia del arte, son admirables ; en termines que 
cuando uno llega á la galería de cuadros va ya fatigado de gozar con la 
vista de las obras maestras, y sinembargo adentro se separa con doler do 
cada cuadro para buscar en el que le sigue una nueva sorpresa y un nue- 
vo placer. Rubens reina en la Pinacoteca, como Rafael en el Vaticano y 
Murillo en Sevilla : un salón y un gabinete consagrados á él guardan un 
centenar de obras de su pií/cel. La quinta sala contiene las concepciones 
mas admirables de la escuela flamenca, y en el edificio todo hay mil tres- 
cientos cuadros. En el piso bajo hay un salón con trescientos mil graba- 
dos, y otro con vasos griegos y etruscos. 

En el fondo de la gran Plaza Real (Kcenigs Platz) y frente al conven- 
to de los benedictinos, se alza otro monumento de formas griegas y de 
apariencia magnífica : es la Gliptoteca ó museo de escultura. Ün vestí- 
bulo de cuarenta y ocho pies de ancho y otro tanto de profundidad con- 
duce al interior, compuesto de veintiséis salones distribuidos en dos pisos 
y adornados con ricos dorados y pinturas al fresco del mismo Cornelius 
<^Tie adornó el corredor de la Pinacoteca. Adentro hay una colección ri- 
quísima de esculturas antiguas entre las que figuran no pocas atribuidas 
á Praxíteles, Phidias y Skopas. En la Pinatoteca brilla el arte cristiano 
en los frescos de las cúpulas como en los cuadros de la galería : algunos 
recuerdos de la mitología están allí como figuras intrusas entre las mado- 
nas, los santos y las escenas bíblicas; en 1% Gliptoteca por el contrario, 
^tá uno en pleno paganismo ; dioses, semidioses, gracias, ninfas, genios y 
episodios de la Iliada ó de la Eneida, ocupan bóvedas, gabinetes y salas^ 

En una colección particular distribuida en siete salcneSf se exhiben 
las estatuas recientemente ejecutadas : allí encontramos reproducida en 
mármol la del Libertador Bolívar que adorna la plaza de Bogotá, y que, 
como se sabe, es obra de TeneranL Al lado del edificio de la exposición 
^tá la.'fttndicioni Cuando nosotros llegábamos sacaban de un horno con 
la ayuda de muchas máquinas, una gran pieza de tierra semejante á un 
x^riaol, y en nuestra presencia la rompieron á martillazos : era el molde 
de u&a estatua de bromee. 
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A la noche asistimos al nueyo Teatro real situado en la plaza de 
Maximiliano José, y que es reputado como uno de los mas vastos j es- 
pléndidos de Alemania. Una de las mejores óperas del repertorio alemán 
atraia tal concurrencia que, apesar de las vastas dimensiones del edificio, 
faltó espacio para los espectadores, y los menos madrugadores tuvieron 
que renunciar por esa noche al placer de que se proponian gozar. El tea- 
tro está adornado con gusto y gracia, y tiene seis órdenes de palcos, y la 
orquesta es numerosa y escogida. 

El 21 visitamos el musco de mineralogía y zoología, dispuesto en cin- 
co salones, y el de zootomía, curiosísima colección de fósiles y animales 
petrificados, y después nos dirigimos á la estafeta á poner algunas cartas 
para Francia. El edificio de los correos, enteramente nuevo, no es el me- 
nos curioso que encierra la ciudad. 

Munich tiene una población de ciento ochenta mil habitantes distri- 
buida en «cuatro barrios centrales y seis arrabales. Aunque el estado de 
Baviera hk vivido sometido á todas las vicisitudes de las pequeñas nacio- 
nalidades de la Europa central, su familia soberana se sentó con Luis el 
Bávaro sobre el trono de Cario Magno. 

Munich es una ciudad enteramente nueva, apesar de la antigüedad 
de su rango de capital : es una Atenas alemana que está hoy en su siglo 
de Pericles, y donde los palacios, los museos, los templos y los jardines 
están brotando ahora del seno de la ciud,ad antigua y en sus alrededores. 
Solo algunos parches de casas viejas y alguno que otro monumento gótico, 
turban la armonía de sus hermosas calles y atestiguan que la ciudad no 
fué fundada ayer. Los campos infecundos quo la envolvian van haciendo 
lugar á nuevas construcciones ó á parques y jardines que fecunda el Issar. 
Hess y Comelius han venido á ser para ella lo que fueron para Roma 
Rafael y Miguel Ángel en el siglo de León X; y para que nada falte á su 
gloria, Munich ha visto nacer á Owerbeck, el mas grande de los artistas 
contemporáneos, el genio poderoso que ha sabido restaurar la pintura re- 
ligiosa y hacer volver el arte á los tiempos de Cimabue y del B. Angé- 
lico de Fiesole, en el momento mismo en que las otras artes, la literatu- 
ra, las ideas y las costumbres, se van encaminando al paganismo á pasos 
de gigante. 

El mismo dia 21 á las cuatro de la tarde tomamos el ferrocarril pa- 
ra seguir áDresde : muchas bellas poblaciones desfilaron delante de no- 
sotros mientras hubo luz ; después todo quedó envuelto en sombras, y 
cuando amaneció el 22 estábamos en Praga. Habíamos pasado sin adver- 
tirlo, la tierra de las poéticas leyendas, de los cuentos fantásticos, de las 
guerras de religión, en fin, la Bohemia. De la joven capital de Baviera 
cuyas frescas galas admirábamos la víspera ; por una trancision que pu- 
diera caber en las ^^ Mil y una noches," nos hallábamos trasladados á una 
ciudad de viejos torreones y ennegrecidas murallas, sentada entre precio- 
sas colinas á orillas de un gran rio, y dominada por antiguos palacios y 
formidables castillos. Mil torres en forma de agujas se destacaban de en 
medio de los edificios, y el Burg, sentado en una loma y envuelto en jar- 
dines, figuraba una corona real sobre la j&ente venerable de la antigua 
capital de Bohemia. 

La nueva ciudad, barrio elegante, está allí como un parche con sus 
formas italianas, como un remiendo de oropel eú' un rico traje antiguo, 
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janto al bosque de campanarios góticos que se alza de entre las flores que 
cubren las lomas y las orillas del ancho y majestuoso Moldava. Sesenta 
iglesias, quince conventos y sesenta y ocho palacios adornan las cincuen- 
ta y cinco plazas de la ciudad, y las casas de piedra anchas y ennegreci- 
das por el tiempo oscurecen un tanto las calles irregulares y estrechas de 
los barrios viejos. Cinco barrios y dos arrabales, situados sobre las dos 
orillas del Maído va, dividen el vasto caserío. 

Nos alojamos en el hotel Cerweny y á las ocho de la mañana salimos 
á conocer la ciudad llevando por guia un domestico de plaza. 

La iglesia de nuestra Señora, que fué la primera que encontramos, 
cuenta mil años de existencia, y es uno de los primeros ensayos del ar- 
te gótico. 

No lejos queda la sinagoga, también gótica y de vastas dimensiones, 
pues los judíos forman una parte no pequeña do la población de Praga. 

Siguiendo nuestro camino hallamos un vasto edificio cuyos ennegre- 
cidos muros revelan una alta antigüedad : era la célebre Universidad 
que en un tiempo contó 61;000 estudiantes. Hoy dicen que tiene 2,000,- 
con 45 profesores y una biblioteca de 130,000 volúmenes y 3,000 manusi 
critos. Cerca se levanta el observatorio ilustrado por Ticho-:Brahe, y cas 
al pié del Observatorio la iglesia de san Francisco, llena de hermosas 
estatuas. 

Luego encontramos el antiguo puente que pasa con justo título por 
uno de los mas hermosos de la Edad media: tiene 224 pies de largo y 14 
arcos, y sobre cada uno de los bastiones en que los arcos se apoyan hay á 
los dos lados bellas columnas con estatuas de santos. Entre las 28 estatuas 
descuella por su tamaño y por su mérito la de san Juan Nepomuceno á 
quien el bárbaro Emperador "Wenceslao hizo arrojar desde allí al rio. Pero 
lo que distingue mas aquel soberbio monumento, es la vista que desde él 
se goza sobre la ciudad abierta en anñteatro á las orillas del no ; sobre el 
valle y las colinas cubiertas de jardines en que está reclinado el caserío, 
y en fin sobre la misma corriente que pasa sin ruido, dividiéndose en 
varios puntos y formando grandes islas en que hay cafés y sitios de recreo, 
y donde se oyen casi á todas horas los aires nacionales tocados por las 
bandas de música. 

Al otro lado del puente conocimos la iglesia de San Nicolás, de una 
sola nave, con hermosas columnas de mármol incrustadas en sus muros, 
muchas estatuas colosales y una profusión de adornos que no se encuentra 
por lo común en las iglesias latinas del Norte. 

La iglesia de la Asunción, donde también hay muchos mármoles y 
dorados, está adornada con hermosas capillas, una de las cuales encierra 
la tumba del astrónomo Ticho-Brahe. 

Visitamos luego el Museo de escultura, poco notable y dispuesto en 
tres salones, y de allí pasamos ala catedral, hermoso templo gótico de tres 
naves y varias capillas, que debe su fundación á san Wenceslao. 

Entre muchos objetos curiosos se allí ve una tumba que guarda las ceni- 
zas de doce príncipes y princesas, y el principal adorno de la catedral es la 
de san Juan Nepomuceno, de plata macisa. El órgano pasa por una obra 
maestra, y entre muchos objetos preciosos que guardan en la sacristía, se 
ve una amatista en que está grabado ó pintado un rostro humano. 

£1 Burg ó palacio imperial se levanta majestuosamente sobre el monte 
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dominando la ciudad. De sus 440 cámaras solo pudimos conocer unas 
pocaS; entre otras las que encierran la galería de cuadros, mediocre en 
cuanto el mérito de las obras que hay en ella. Los jardines se extienden por 
toda la falda de la colina, y por en medio de ellos pasamos al museo Na- 
cional de pintura y escultura, formado por una sociedad patriótica y dis- 
puesto en 23 salones que encierran 1,400 cuadros, muchas estatuar, una 
biblioteca y varias curiosidades. Este museo parece muy mediano des- 
pués de haber visto los de Munich, y si como nosotros, el viajero ve luego 
los de Dresde, es difícil que vueka á pensar en la pobre colección reunida 
por los patriotas bohemios. Praga tiene bastante con sus monumentos góti- 
cos, sus colinas cubiertas de ñores, su puente, su río, su historia, sus leyen- 
das y su pueblo para hacerse interesante; los adornos á la moda no le 
sientan bien ; para ver parodias de Paris en todas partes, mas valdría no 
viajar: en la variedad de cuadros y en los contrastes es que están el inte- 
rés y el placer que va uno á buscar á lejanas tierras. 

El palacio de Bella Yista está situado en otra eminencia que domina 
la ciudad y el rio; su principal mérito consiste en los jardines que lo 
rodean y en la vista que desde él se goza. 

Graciosamente situado sobre la orilla izquierda del Moldava se en- 
cuentra el Jardin botánico, rico en plantas y flores de Europa y América. 

Para volver á nuestro alojamiento pasamos el rio por un hermoso 
puente de hierro situado como á 200 metros del gran puente de piedra. 

Praga es una ciudad antigua, pero bella que cuenta de población viva 
unos 150,000 habitantes, y casi otro tanto de población en estatuas. En 
un día mal hubiéramos podido conocer una aldea, cuanto menos una gran 
ciudad; vimos solo algunos monumentos, y los trajes y tipos populares. 

Las mujeres bohemias, si no son tan lindas como las de Pesth, no son 
tampoco mal parecidas ; usan el cabello cogido en dos trenzas adornadas 
con muchas cintas, y una especie de gorra de varias telas y de una forma 
particular, y su traje corto adornado con botones, y sus medias de lana de 
mil colores, tienen algo de pintoresco que, si no realza la belleza, no le 
perjudica tampoco. Entre todas las gentes del pueblo se distinguen los 
judíos por lo sucios y escuálidos ; dicen que muchos son menos pobres de 
lo que parecen, y que la usura les deja considerables ganancias. Sea de 
ello lo que fuere, ese pueblo lleva sobre sí en todas partes el peso de la 
maldición que lo persigue: donde no es miserable vive por lo menos 
oomo tal. 

La Bohemia forma una vasta llanura regada por los afluentes del Elba 
y rodeada por todos lados de altas montañas. En la Edad media fué 
un reino poderoso ; hoy hace parte del Imperio de Austria. Sus habi- 
tantes son*casi todos católicos y tienen gran devoción á san Juan Nepo- 
muceno que, como todos saben, fué ahogado en el Moldava por orden 
del Emperador Wenceslao, á quien no habia querido revelar la confesión 
de la Emperatriz. ; Impotencia de las cóleras humanas ! el mártir del 
sigilo sacramental recibe los homenajes de las generaciones, mientras que 
el Emperador, burlado por su víctima, no consiguió mas que el horror de 
BUS contemporáneos y el desprecio de la posteridad. 

La historia del reino de Bohemia presenta un ínteres especial en el 
siglo XIV. Juan Huss y Jerónimo de Praga se declararon en rebelión 
contra !a Iglesia y crearon esa secta revoltosa y bárbara á que Huss dio 
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«ü nombre. Los dos jefes de la secta fueron condenados por el Concilio 
^de Constanza y enviados á la hoguera por el Emperador Segismundo ; 
pero Juan Siska se puso á la cabeza de los bussitas, y manifestó el ver- 
aadero carácfter de ]a herejía, haciendo á los católicos una guerra de 
vandalaje que estuvo á punto de destruir la Bohemia. Juan Huss ha sido 
considerado como el precursor de Lutero, y los protestantes manifiestan 
por él grande estimación. 

La guerra de los 30 anos también principió en Praga, donde muestran 
todavía la ventana por donde el Conde de Thurn hizo precipitar á los 
gobernadores imperiales. Este hecho es conocido en la historia con el 
nombre de Defenestración de Praga. 

El dia 28 de Setiembre á las ocho de la mañana seguimos para Dresde 
por el ferrocarril; pero al llegar i, las orillas del Elba dejamos el tren, 
prefiriendo continuar por el rio , á fin de gozar de las perspectivas que 
ofrecen el valle j las montañas de la Suiza Sajona. Estas montanas pro- 
longan sus colinas bastas las orillas del Elba que corre en medio de ellas 
ensanchándose por momentos. El valle es un jardin no interrumpido, 
galpicado de ciudades y aldeas á uno y otro lado de la corriente^ las co- 
linas que bañan sus pies en el agua están cubiertas de viñas, y en cada 
cima, en cada eminencia se ve una aldea sentada por lo común al pié de 
las ruinas de algún castillo, del que se destacan todavía las negras alme- 
nas sobre los muros llenos de grietas y cubiertos de yedra. En esos cas- 
tillos, moradas temibles de nobles salteadores en otro tiempo, asusta 
todavía á los aldeanos el grito de las aves nocturnas ; pero si el buho 
asusta, no es por eso mas temible que las palomas y los lagartos que di- 
viden con él los despojos de los señores feudales. Para que nada faltara 
A nuestro contento, por todas partes bajaban á la ribera las familias de las 
vecinas poblaciones, ora á recibir deudos que venían en el vapor, ora á 
despedirse del que sí iba á embarcar, ora por mera curiosidad. Por donde- 
quiera veiamos grupos de jóvenes fuertes y hermosos y de lindas aldea- 
nas vestidas con gracia, y tan aseadas y bien puestas como en dia de fiesta. 
En Sajonia se nota en los campesinos y gentes de humilde condición 
mucha mas comodidad y bienestar que en las otras naciones de la Europa 
central, y el Elba parece ser una grande arteria comercial donde circulan 
innumerables lanchas, botes y vapores de todos tamaños, lo que da mas 
belleza al paisaje y una idea mas alta de la riqueza del pais. 

A las seis de la tarde llegamos á Dresde, donde nos alojamos en el 
primer hotel de la ciudad : el de Sajonia, (Saxe). 

Al dia siguiente (24) temprano tomamos un guia y salimos á conocer 
la población. Andando como andábamos en el tren, de capital en capital, 
apenas podiamos pasar en revista ios principales objetos que encierra 
cada una, y hablamos de intentarnos con el primer golpe de vista sin 
examinar en sus detalles ni los momumentos, ni los paisajes, ni las cos- 
tumbres : todo teníamos que verlo como en estereóscopo. 

Hermosas nos parecieron las calles y plazas de Dresde: allí nos vol- 
vimos á encontrar en pleno siglo XIX; la Edad media habia pasado con 
la Bohemia ; Praga se habia perdido como una visión en las revueltas del 
camino, y nos hallábamos en una nueva Munich, situada mucho mejor 
que la Munich bávara, pero moderna, brillante y animada como ella. 

Ea la misma plaza del Mercado Nuevo en que estaba nuestro aloja- 
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miento ; en medio de brillantes Hoteles y lujosas easaa, se destacaba una 
iglesia cuya cúpula gigantesca nos hizo recordar por sus dimensiones j 
sus formas la de san Pedro de Roma, al mismo tiempo que la torre que 
la corona, alzándose ligera sobre varias columnitas á una grande altura, 
nos traia á la memoria las agujas góticas. Esta iglesia, aunque construida 
en el siglo pasado para el uso de los protestantes, lleva el nombre de 
Nuestra Señora (Frauen-Kirche), y dicen que la cúpula resistió en 1760 
á las bombas prusianas; una escalera de 400 gradas conduce á ella y el 
panorama que desde allí se descubre tiene fama en Dresde, como tiene 
lama el órgano de 6,000 tubos que se toca los domingos. Nosotros no 
subimos á la cúpula, ni bajamos á la bóveda sepulcral que encierra 36() 
tumbas ; vimos solo el interior compuesto de dos naves, el^^SS^junag- 
nifíco por su arquitectura, pero desnudo como el de to^as, /l!e^Jnpsias 

protestantes. , •■ \ ;i V^v 

A muy corta distancia y frente al rio, hay un laberfi^^^i^^^^azas, 
jardines y monumentos espléndidos, y casi en el centro de él sB^iza á 90 
metros de altura un campanario de formas italianas, que domina la 
fachada de la iglesia católica de la Corte (Hof-Kirche). Esta iglesia cons- 
truida también en el siglo pasado, es toda de piedra, tiene una nave cen- 
tral y dos galerías laterales, está adornada con buenos cuadros y pavi- 
mentada con lindos mármoles, y tiene en las capillas muy buenos frescos 
y en el altar mayor una Ascensión por Rafael Mengs. El pulpito es 
admirable, y el órgano, hecho por el artista Silbermann, pasa por una 
obra maestra en su género. La música que se ejecuta los domingos en 
la misa mayor y las vísperas, tiene fama en toda la Alemania. 

La iglesia de la Corte está por decirlo así, en el vértice común de tres 
hermosas plazas; en una de ellas 'está la fachada principal del Castillo 
real, que es un vasto edificio irregular en el que hay una parte nueva. A 
esta parte corresponde la fachada setentrional, coronada por una torre 
de 107 metros de altura. El interior está magníficamente adornado; hay 
salones cuyos muros y columnas están literalmente vestidos de espejos, y 
en el del trono se ven hermosísimos frescos de Bendemann ; pero lo que 
todo el mundo va á ver á la residencia del monarca sajón es la " Cueva 
Verde," situada en el piso bajo del palacio, y compuesta de ocho salones 
en que so exhiben obras de marfil, de mármol, de oro y piedras preciosas, 
armas, prendas de la corona, y la vajilla de los duques de Sajonia. Al- 
gunos de estos objetos, cuyo número se eleva á 3,000, han costado sumas 
fabulosas. 

Dejando atrás las plazas y monumentos de la ribera izquierda, pasa- 
mos el Elba por el gran puente (Elbbrucke) de 460 metros de largo y 
14 de ancho sentado sobre 17 pilares. Desde este puente se ve gran parte 
de la ciudad, el rio y la fértil campiña por donde corre: y sobre uno do 
los pilares hay un gran trozo de granito que sirve de peana á un Cristo 
gigantesco de bronce dorado. Ni el maravilloso puente volado por los 
franceses en 1813, destruido por la inundación en 1845 y siempre repa- 
rado ; ni la perspectiva que desde él se descubre, ni la estatua de bronce 
de Federico Augusto el Fuerte que se encuentra al terminarlo, en 
la plaza del Mercado, nos detuvieron ; corrimos á ver la maravilla del ba- 
rrio nuevo : el Palacio japones, bellísimo edificio rodeado de jardines, 
en el que están la colección de porcelanas, admirablemente rica, y la de 
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antigüedades, en donde figoran en medio de los vasos etrusoos y estatuas 
griegas, las imágenes de los electores y reyes de Sajonia. 

£1 Neustad (ciadad nueva ) nos provocaba con sus anchas calles 
plantadas de tilos y con sus jardines; pero el.tiempo que nos quedaba era 
corto y la fama de la galería de cuadros nos habia hecho formar la reso- 
lución de no pasar sin ver ese bazar de prodigios, que le ha valido á 
Dresde el sobrenombre de " Florencia alemana." Hace poco tiempo que 
ese musco ha pasado del local que ocupaba en la plaza de Mercado Nuevo 
al Zwinger. En la plaza del teatro, en medio de jardines, se alza este 
monumento varias veces destruido y otras tantas reparado. Un pórtico 
de 22 columnas de mármol semejante á la piedra malaquita, da entrada 
al vestíbulo, y de allí á un hermoso patio adornado con fuentes y naran- 
jos, y sobre todo con la estatua de Federico Augusto el Justo. Al rededor 
de ese patio está la colección mas rica de Alemania distribuida en 58 
salones: 1,800 cuadros tiene esa colección; algunos de ellos de grandes 
dimensiones y casi todos obras maestras. La Virgen de Holbein, la Con- 
cepción de Dosso Dossi, I¿ C7Ísto della Maneta por el Ticiano, la Ma- 
dona de san Sixto de Rafael de Urbino, y el san Francisco y la Noche del 
Corregió, brillan allí como la Transfiguración y la Comunión de san Ge- 
lónimo en el Vaticano, y puede creerse que no serian eclipsados por los 
cinco cuadros de la colección romana que pasan con justo título por el 
último esfuerzo del genio. La Madona de san Sixto es tal vez la mas 
sublime de las obras de Rafael después de la Transfiguración : no es á 
la Virgen Santísima en un episodio de su vida mortal á quien ese cuadro 
representa ; es una aparición de la Madre de Dios en medio de varios 
santos; una verdadera visión del cielo, una revelación de lo sobrenatural, 
de esas que Dios ha hecho algunas veces al talento purificado por la fe. 
Los cuadros del Corregió hacen pensar involuntariamente en la excla- 
mación del buen Allegri al ver una obra de Rafael ; ed anch^ io sonó 
pütare ; jactancia insensata en cualquiera otro que no fuera él. Largo 
rato estuvimos en la galería, que verdaderamente no tiene rival sino en 
el Vaticano, pero el tiempo, enemigo implacable de los goces del hombre, 
nos señaló la hora de salir cuando apenas habíamos mirado los mas gran- 
des prodigios de esa colección que el Elector Augusto III reunió á costa 
de increíbles sacrificios, robando á su pobre tesoro escudos que le hacían 
falta para defender sus Estados contra Federico II. 

Por la tarde conocimos el Terrado de Brühl. Es éste tina vasta expla- 
nada situada en uoa altura en el centro de la ciudad, sembrada de árbo- 
les y rodeada de cafés y monumentos, y á la cual se sube por 41 . escalo- 
nes. La explanada misma es hermosa, pero lo que se va á ver á ella es el 
panorama de Dresde y el valle del Elba. Al pié mismo de la eminencia 
corre el ancho rio cruzado por dos soberbios puentes y surcado por mi- 
llares de botes ; y la corriente rápida se estrella con fuerza contra los pila- 
res de los puentes. Al otro lado del rio y de los jardines que bordan la 
orilla derecha se extiende " La Ciudad Nueva " ( Neustadt ) con sus 
numerosos cuarteles, su mercado y su Palacio japones ; calles irregulares 
y bellas plazas, dividida en. dos partes por la alameda de tilos que se 
prolonga hasta la plaza Bautzner ; y mas allá el arrabal nuevo de An- 
tón, de calles regulares y casas iguales, se prolonga hasta confundirse á 
lo lejos con los cem^terios y los jardines. Al Norte y al Oeste la vista 
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86 extiende á larga distancia por el delicioso valle que fecunda el Elba. 
Aquende el rio y al rededor del Terrado se amontonan por decirlo asi 
los mas notables monumentos : un verdadero bosque de torres y cúpulas 
se alza por todas partes coronando iglesias, museos y palacios ; soberbias 
plazas cortan las calles y más allá jardines interminables y campiñas sem- 
bradas de aldeas se prolongan por el E. y S. hasta las faldas lejanas de la 
8uiza sajona. El riesito Weisserits viene serpenteando por enmedio 
de la ciudad á echarse en el Elba, y mas allá de su lecho, al Oeste 
se prolonga el arrabal de Federico. En fin, el valle todo está cruzado 
por una red de ferrocarriles. De las 18 iglesias que levantan en medio 
del caserío sus torres y sus cúpulas, 16 pertenecen á los luteranos que 
forman la gran masa de la población, una á los católicos y otra á los cal- 
vinistas; los judíos tienen también su sinagoga construida recientemente 
en estilo oriental. Dresde no es una gran ciudad por su extensión, pero 
se ensancha cada dia ; y su población de 100,000 habitantes parece mu- 
cho mayor al ver el movimiento que reina en las calles, en las plazas y 
en el rio ; su clima, su situación y sus fábricas de diferentes objetos le 
atraen un aumento constante y rápido de habitantes. Allí se gozan todas 
las ventajas de las grandes capitales y no se sufren sus inconvenientes. 

A la tarde concurrimos al teatro, soberbia contruccion enteramente 
nueva, cuyo pó;tico griego está decorado con las estatuas de los mas cé- 
lebres autores dramáticos y líricos antiguos y modernos, y cuyo interior 
es también vasto y elegante. 

Hablamos visto casi todo lo que hay de notable en la capital de los 
hijos de Witikind, y aunque no coDociéramos sino á vista de pájaro sus 
arrabales, partimos. El 25 á las diez de la mañana se puso en marcha la 
locomotora, y á la una y media estábamos en Leipsíc, andando siempre 
por en medio de colinas cubiertas de viñedos y coronadas por castillos y 
aldeas. En una de esas colinas se levanta Meissen, antigua residencia de 
los electores de Sajonia, con su castillo trasformado en fábrica de porce- 
lana y su hermosa catedral. 

Bella nos pareció Leipsick, y hubiéramos querido detenernos en ella. 
Allí fué donde en Octubre de 1813 perdió Napoleón con una sola bata- 
lla su trono levantado por la fortuna ; dos meses antes, el 26 de Agosto, 
Dresde lo habia visto obtener unas de esas victorias brillantes pero esté- 
riles, verdaderos destellos de un astro en su ocaso, que marcaron la reti" 
rada del grande ejército desde los hielos de Rusia hasta las puertas de 
París, sin evitar la catástrofe de Fontainebleau. El 16 de Octubre se em- 
peñó el combate entre 100, 000 franceses y 130, 000 austríacos, prusia- 
nos y rusos ; la pelea fué reñida y los soldados de Marengo, Austerlití 
y Moscou, 80 mostraron en ella dignos de su fama ; pero mientras que 
los aliados recibían de momento en momento nuevos refuerzos, el ala iz- 
quierda del ejército francés quedaba en descubierto por la defección de 
los sajones, de cuya pérdida no pudo rehacerse. En vano Murat, Mar- 
mont, Ney, y sobretodo Poniatowski defendieron heroicamente sus pues- 
tos ; fué preciso ceder al número, y después de tres dias enteros de ho- 
rrible carnicería, el ejército emprendió la retirada dejando muchos miles 
de cadáveres, todos sus bagajes y el tren de artillería mas numeroso y 
temible que ha llegado á funcionar. La retaguardia defendió la ciudaa 
todavía, y los aliados tuvieron que tomarla casa po: casa. Poniatowski 
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no sobrevivió al triunfo de los verdugos de su patria, acompañó á 20,000 
franceses y 60, 000 aliados que cayeron en el campo al son do las des- 
cargas de 4, 000 cañones y 300, 000 fusiles. En la guerra de los siete 
años las calles de Leipsick presenciaron también combates sangrientos. 
Cuando nosotros pasamos, no habia soldados ni cañones, pero otro hués- 
ped no menos terrible que los ejércitos en campaña : el cólera asiático, 
Labia sentado sus reales en la metrópoli de los libros, de donde enviaba 
diariamente á la eternidad 140 á 150 personas, y por eso sin visitar nada 
ni conocer nada, partimos á las cinco y media de la tarde, y cuatro ho- 
ras después estábamos descansando en Berlín en el hotel de Roma. 
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CAPITULO IXI. 



PRUSIA. 



Excursión á Postilam. — El Lustgarten. — El Castillo real. — El Palacio de Már- 
mol . — Jardines de Sans Souci . — Palacio Nuevo , — La Ciudad de Post- 
dani. — Vuelta á Berlín. — Museo del Norte. — Palacio Beal. — El Thier- 
garten. — ünter-den-linden. — Aspecto de Berlín. 



Para visitar la capital prusiana babriamos necesitado algunas sema- 
nas y teniamos solo algunas horas ; así es que al dia siguiente (26) muy 
temprano partimos para la Versalles de Beriin, que por cierto es mas es- 
pléndida que la Versalles francesa. La llanura que recorríamos era des- 
nuda y monótona, pero una hora después de nuestra partida nos encon- 
tramos con la mas agradable sorpresa que hubiéramos podido imaginar : 
á orillas de un rio que comunica dos hermosos lagos, entre parques y jar- 
dines inmensos, y en medio de palacios sentados sobre colinas, se levan- 
taba una ciudad que parecía estar compuesta ella misma de palacios ali- 
neados en calles espléndidas y plazas soberbias : era Postdam. Atravesa- 
mos el rio Havel por un puente de hierro de 150 varas de largo, y al ter- 
minar el puente nos hallamos en una vasta plaza situada entre un jardín 
y un palacio. Este está cubierto de metal deslumbrante, coronado por 
muchas estatuas de en medio de las cuales se alza una gran cúpula, y 
tiene delante una soberbia escalera que conduce al vestíbulo adornado 
con columnas de mármol de Silesia. El járdin es el Lustgarten, la plaza 
la de la Parada, y el palacio la residencia real ; á esta última nos dirigi- 
mos. Atravesamos la columnata del vestíbulo, subimos la escalera de 
Oro, llamada así á causa de su esplendidez, y en el segundo piso de los 
tres que forman el palacio, nos mostraron veinte y cinco salones desdo 
cuyas ventanas se domina el Lustgarten donde hormiguean las estatuas 
entre los tilos y los álamos. Las escaleras y pavimentos del interior son 
todos de mármol del Silesia ; los cielos rasos están pintados al fresco por 
Wanloo, y el mueblaje de los salones es digno de un gran palacio; pero los 
objetos que los prusianos guardan con mas cuidado y muestran al estran* 
jero con mas orgullo, son los que pertenecieron al Rey filósofo á quien 
deben el engrandecimiento (comprado por cierto á costa de muchas in- 
justicias) de su nación. Los departamentos que habitó Federico II se 
conservan tales como estaban cuando él dirigía desde allí el movimiento 
político y filosófico del mundo. En el comedor hay retratos de actrices ; 
en la sala de los conciertos está todavía, entre montones de autógrafos 
musicales del real artista, el clavicordio viejo en que el maestro Quana 
lo acompañaba cuando cantaba ; en la biblioteca, separada del dormito- 
rio por una reja de plata adornada con estatuitas del mismo metal, su 
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pupitre de música ; en fin, todo lo que sirvió para el uso del gran Rey es* 
ta allí, sin mas deterioro que los rasguños de sus perros favoritos : solo 
d la mesa del trabajo, cubierta con una carpeta de terciopelo azul, le fal- 
ta un pedazo que Napoleón cortó y se llevó como reliquia. 

Al salir del Oastillo real pasamos por la plaza del Mercado Viejo, en 
cuyo centro se levanta un obelisco de mármol rojo rodeado de medallo- 
nes que representan á los reyes de Frusia, y de esfinges y estatuas. En un 
costado está el hotel de Ville ( ó casa municipal) que es un palacio 
espléndido ; en el otro y frente al Castillo real, la fachada de la iglesia 
de San Nicolás que forma un atrio griego sostenido. por seis grandes co- 
lumnas. En el tímpano del frontón de esta iglesia se ve un bajo relieve 
que representa el Sermón de la montaña, y por encima de todo el edificio 
se alza una soberbia cúpula ; pero nada de esto pudimos ver con deten- 
ción : el tiempo nos urgia y seguimos á Sans-Souci. 

La ciudad vieja (Alstadt) está atravesada por un hermoso canal que 
la divide en dos partes encerrando la del Sur en una isla ; seguimos el 
canal, recorriendo hermosas calles donde todas las casas tienen fachadas 
de palacios^ salimos por la puerta de Brandemburgo y tomamos una ala- 
meda que parte de la plaza Luisa y se dirige al Norte entre el muro y 
los jardines. A poco rato salimos á otra plaza donde se levanta un obe- 
lisco cubierto de geroglíficos, y tras el obelisco se abre una puerta que 
dá entrada á otra calle de árboles. A poco trecho los mismos árboles for- 
man una plaza circular al rededor de un hermosísimo juego de aguas ; 
del centro de^na inmensa taza de mármol se levanta á grande altura una 
pluma de agua que vuelve á caer como una lluvia fina bañada en todos 
los colores del iris, salpicando con sus gotas doce estatuas de mármol, de 
las que hay cuatro que pasan por obras maestras : Venus, Mercurio, Ba- 
co y la Esperanza, colocadas á grande altura sobre columnas corintias de 
mármol de Carrara. A la izquierda, sobre una gran columna de pórfido 
egipcio, está el busto de Paolo Q-iórdano, y tras él hay dos esfinges de 
mármol que sirven de postes á la puerta de otra avenida, en cuyo térmi- 
no se ven por entre los árboles varios palacios. A la derecha están los te- 
rrados escalonados que conducen al castillo de Sans-Souci. Este edificio, 
al que no pudimos penetrar, consta de un solo piso y remata en dos pa- 
bellones redondos ; atrás tiene una columnata de ochenta y ocho colum- 
nas corintias, y dicen que el interior es espléndido. La plaza del castillo 
está cerrada á los dos lados por la galería de cuadros, que tampoco vimos, 
y por el Cavalierhaus, inmenso palacio donde se alojaban los innumerables 
parásitos de la Corte del gran Federico. No pudiendo penetrar á los edi- 
ficios nos detuvimos en el terrado sembrado de laureles rosas, donde el 
célebre Rey queria ser enterrado con sus perros y su caballo ; ¡ tanto se 
habia ennoblecido la inteligencia humana con el volterianismo ! ¡ tan al- 
to concepto tenia de si mismo el político mas hábil y el primer capitán 
del siglo XVIII ! 

Cuando comunicó sus ideas materialistas á Voltaire, de quien era gran- 
de amigo J^ entusiasta admirador, el filósofo de Ferney le contestó solo 
con. un sarcasmo sangriento : "juzgáis que no tenéis alma, le decia; por 
lo^que hace á vos-, señor, yo creo lo mismo ; pero en cuanto á mí, no abri- 
go aüda de que tengo una alma inmortal. " Ni esa diatriba, por cierto 
muy mereoida, dcd.padrede la impiedad^ ni ninguna otra rason, pudieron 
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hacer al gran monarca creerse raas grande que su cabalgadura ; hÍ20 ca- 
var su sepultura en el terrado de la casa donde había saboreado bástalas 
heces el cáliz del deleite, j mostrándola un dia al Marques de Argens 
le decia en francés, su lengua favorita : Quand je serai ¿áj je serai sans 
$ou<i : es decir, " cuando yo esté allí no me aquejará ningún cuidado ; " 
¡ concepto que hubiera merecido bien itro chiste de Voltaire ! Cuando 
el Rey filósofo publicaba sus versos, usaba también por pseudónimo, El 
filósofo de Sans-Souci ; de allí le viene su nombre á ese sitio de delicias. 

Desde el terrado se domina la ciudad de Postdan y los parques y jar- 
dines que la envuelven, y donde hormiguean los palacios, las fuentes, las 
estatuas de mármol y los monumentos construidos según el gusto de todaa 
las naciones. También se ven muchos molinos de viento. Entre éstos hay 
uno detras del Cavalierhaus, que se ha hecho célebre por la integridad de 
un juez y el respeto de Federico II por los derechos de sus subditos : el 
Rey queria obligar al molinero á venderle su propiedad para extender 
los jardines del castillo ; el molinero se denegaba, y como Federico insis- 
tiese, el propietario le replicó : " Acaso no hay ya jueces en Berlin ? " 
La causa fué al juez, éste la falló en favor del molinero, Federico respe- 
tó la sentencia, y el humilde molino, religiosamente conservado en medio 
de los mármoles que lo rodean, ha sido comprado por el último Rey y da- 
do en feudo á los descendientes del propietario que ganó el pleito contra 
el Gran Federico. 

En una eminencia que domina el castillo se ve el Ruinemberg, gru- 
po de ruinas artificiales colocado allí para hacer maa pintoresco el paisaje. 

Bajamos del terrado, y tomando por el pié de la muralla setentrio- 
nal de Postdam hasta la puerta Nauemer, encontramos otra avenida que 
se dirige al Norte ; al un lado tiene jardines que se prolongan hasta la 
orilla del lago Heilige ; por el otro una aldea rusa con su iglesia corona- 
da de cúpulas en forma de pobellones, y en el término, sobre una emi- 
nencia, el Palacio de Mármol, rodeado por ruinas artificiales, una pirámi- 
de egipcia y muchos otros monumentos curiosos. Seguimos la avenida y 
llegamos al palacio envuelto en galerías pintadas al. fresco, y compuesto 
interiormente de ocho salones, algunos de los cuales son realmente de 
mármol, están decorados con estatuas y adornados interiormente con 
esplendidez. 

Retrocedimos hasta la gran taza de mármol que está al pié del cas- 
tillo, y seguimos otra avenida al Oeste por en medio de un paraíso en- 
cantado, hasta llegar al Palacio Nuevo, el mas espléndido de todos. Des- 
pués de la guerra de los siete años, Federico II quiso manifestar al mun- 
do que su tesoro no estaba pobre, y gastó para ello tres millones de tha- 
lers en este palacio. Tiene el juguete político de Federico doscientoe 
veintisiete metros de frente, y adornan su fachada trescientas veintidós 
ventanas. Pasado el vestíbulo de mármol de Silesia adornado con un gran 
vaso de porcelana, se encuentran dos inmensos salones : el de mármol, 
que es efectivamente de esta preciosa piedra, y de cuyo cielo 'pintado por 
Wanloo penden muchas arañas, unas de cristal de roca y otras de cristal 
dorado ; y el de los caracoles que tiene también paredes de mármol in- 
crustadas de conchas, caracoles y minerales, formando un primoroso mo- 
saico. Ciento noventa y ocho cámaras mas contiene el palacio, que está 
formado de un cuerpo principal y cuatro alas; y algimaB de esas cámana 
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son salones tan grandlss y espléndidos como los ya mencionados. En el 
comedor muestran el seryicio de porcelana que Luis Felipe regaló al Bey 
Federico Augusto lY, en 1840 ; en las salas de recepción hay cuadros de 
los mas célebres pintores, entre florones, cornisas y adornos de mármol , 
de estuco, de cornerina, de malaquita, de bronce, plata y oro ; los cielos 
rasos están pintados al fresco ; y los salones y galerías están adornados 
oon mesas de piedra negra, lechos de marfil, arañas de cristal de roca, ta- 
pices y muebles. preciosos, y sobre todo, con millares de estatuas. El tea- 
tro es una verdadera joya. 

Detras del palacio hay una plaza semicircular cerrada por dos casti- 
llos de arquitectura del renacimiento, que en un tiempo albergaban á los 
extranjeros atraídos por las magnificas fiestas del real sitio, y ahora al- 
bergan soldados, porque es preciso advertir que esa ciudad espléndida 
que se llama Postdam y sus alrededores encantados son hoy cuarteles y 
campamentos : á falta de cortesanos y filósofos el Conde de Bismark tiene 
soldados. 

Al rededor del palacio nuevo se agrupan en medio de los jardines las 
copias en miniatura de los monumentos de todos- los pueblos : aquí un 
juguete, imitación del panteón de Agrippa, guarda una estatua de la reina 
Luisa que costó quince años de trabajo al célebre Kauch ; allá una mez- 
quita encierra una máquina de vapor á que sirve de chimenea un elegan- 
te alminar ; sobre una eminencia se ve una torre china, en otra un pa- 
bellón italiano que sirve de mirador ; aquí se alza un templo griego, allá 
Tin baño romano, mas lejos una villa italiana entre un bosque de estatuas 
de Torwaldsen y de Canova; por un lado asoma entre los árboles sus te- 
jados puntiagudos una casa pajonesa ; por otro lado se ve una granja bá- 
vara nadando en un mar de rosas ; y el parque que envuelve los jardines 
se extiende por las orillas del Havel hasta confundirse á lo lejos con las 
torres y tejados de Berlin. Todo cuanto la imaginación mas caprichosa 
pudiera imaginar para una mansión de delicias se. encuentra reunido en 
Sans-Souci. Parece que Federico II y los cortesanos filósofos que lo ro- 
deaban, no esperando encontrar el paraíso en la otra vida, hubieran que- 
rido tenorio allí. 

Volvimos á la ciudad : Postdam tiene cuarenta mil habitantes de los 
cuales una cuarta parte (diez mil hombres) está compuesta de soldados, y 
hay en su recinto varias fábricas y hermosos monumentos, entre otros 
el Ayuntamiento cuya torre sostiene una estatua gigantesca ; el teatro, 
la iglesia de la Paz situada fuera de los muros, entre la ciudad y los jar- 
dines de Sans-Souci, que es toda de mármol,, aunque pequeña ; la iglesia 
francesa (católica), imitación del Panteón de Roma, situada en una vasta 
plaza adornada con un gran juego de aguas, y por último la de la Guar- 
nición, en cuya elevada torre hay un reloj de música que dicen costó do- 
ce mil Thalers. En esa iglesia están sepultados Federico Gruillermo I y 
Federico II á quien no quisieron dar gusto en enterrarlo con sus perros, 
y allí están también los trofeos de las batallas ganadas á los franceses en 
1813 y 1814. 

Postdam tiene la gloria de haber visto nacer al Bey Federico Gui- 
llermo III y al Barón Alejandro de Humboldt. 

A las ocho de la noche regresamos á Berlin satisfechos de la jomada, 
aunque muy fatigados. 
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£1 27 nos hicimos acompañar do nn práctico (menos importuno qtie 
los ciceroni de librea de Sans-Soüci) para visitar el Museo del Norte, si» 
tuado en el Lustgarten, á un lado de la catedral y al frente del palacio 
real. Este museo se compone de noventa y tres salones que contienen 
antigüedades egipcias, griegas, romanas, etruscas, curiosidades america^ 
ñas, chinas, japonesas, oceánicas, cuadros y todo cuanto una gran colec- 
ción de museos puede contener ; pero las colecciones mismas no son lo 
mas importante allí ; interesan por el contrario mucho menos que el fiuj- 
tuoso edificio que las contiene. 

Este está situado en la plax a del Lustgarten que es lo primero que fi- 
ja la atención : la plaza está limitada por el lado Sur, por el palacio 
real ; la catedral y la bolsa la cierran por el Este ; por el Oeste corre 
un brazo del Spree cruzado por dos soberbios puentes, y al otro lado del 
cual se levanta el arsenal ; en fin, al Norte queda el Museo coronado por 
una inmensa cúpula. En el centro de la plaza se alaa entre flores y mag* 
níficas fuentes la estatua del general Dessau, vencedor en Kessel-dorf y 
creador de la temible infantería que se estrenó algunos años mas tarde 
en Rosbach. 

Delante del vestíbulo del museo hay una fuente cuya taza de granito 
está hecha de una sola piedra traída por el rio desde la cima de una coli- 
na donde estaba. Este monolito enorme tiene 7 metros 33 centímetros de 
diámetro y pesa 1500 quintales. El vestíbulo, al que se sube por una her- 
mosa escalera, es un pórtico sostenido por diez y ocho columnas y ador- 
nado interiormente con pinturas alegóricas, tan del gusto alemán, que el 
mas hábil cicerone no lo es bastante para adivinar el pensamiento del 
pintor. Menos enigmáticos y mas bellos son los grupos de bronce que es- 
tán á los extremos del vestíbulo : el uno, que representa la lucha de una 
amazona con un tigre, es del escultor Kiss ; el otro, que figura la lucha 
de un hombre á caballo con un león, es de Rauch. Pasado el vestíbulo 
se encuentran los salones colocados al rededor de una inmensa rotunda, 
á la que da luz la cúpula que la corona, y cuya bóveda está adornada con 
frescos que representan los doce signos del Zodiaco. Esta rotunda es el 
gran museo y contiene solo las galerías de pintura y escultura, donde lo 
mas notable que se muestra son las nueve tapicerías ejecutadas en Arras 
según los cartones de Rafael. A espaldas de ella y comunicado por una 
galería está el museo del Norte, que se llama también Nuevo, precedido 
de un elegante pórtico cuyas columnas son de mármol de Carrara; en €ste 
nuevo palacio, adornado con frescos de mucho mérito, están el MuseQ 
egipcio, en varias salas que imitan el templo de Carnac y otros monu- 
mentos del reino de los faraones; el musoo de antigüedades y las otras co- 
lecciones. En ambos edificios, el antiguo ( si tal puede llamarse el que 
cuenta poco mas de treinta años ) y el nuevo, los pisos son de mosaico, de 
mármol ó de madera fina, y los cielos rasos están ricamente dorados don- 
de no están pintados al fresco ; y la multitud de objetos que nuestro bon- 
dadoso cicerone nos iba haciendo notar es tal, que gastamos un día ente- 
ro en verlos. 

El 28 volvimos al Lustgarten para conocer el Castillo real. La fa- 
chada que dá á la plaza tiene dos portadas separadas por un terrado y 
adornadas con grupos de bronce ; en medio y delante del terrado se al* 
sa una columna de mármol coronada por una águila dorada. El palacio 
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todo forma un gran cuadrilátero de tres pisos, coronado por una balaus- 
trada, y las partes mas visitadas por la Dama Blanca se distinguen por 
lo ennegrecidas. La arquitectura no es uniforme, aunque se han seguido 
-en todas las adiciones modernas los planos de Schlüter ^ pero el conjun- 
to, rodeado de estatuas, no carece de belleza. La fachada principal, que 
•dá vista al rio, es una imitación del arcó de Septimio Severo en Eoma, 
por encima de la cual se alza la cúpula de la capilla. Esta capilla, que 
fué lo primero que visitamos, es de mármol casi toda, pero no tiene de 
notable sino su hermoso domo y las pinturas al fresco que representan, 
•on vez de santos, personajes célebres antiguos y modernos y á veces 
nada piadosos, sustitución que no es rara en Tus iglesias protestantes. La 
capilla está comunicada con el interior del palacio, pero tiene una entra- 
ba independiente en el término de una escalera. 

De las seiscientas cámaras que contiene el palacio conocimos diez y 
filete salones cuyo adorno, aunque espléndido, no difiere del de los otros 
palacios reales ; solo son notables la galería de cuadros, cuyas mejores 
obras han sido trasladadas al museo ; el salón del Trono, con vista sobre 
«1 Lustgarten, y la sala Blanca. En el salón del Trono se exhiben una va- 
jilla de oro y plata, un escudo de plata y una copa de cristal de roca, re 
galos de varios soberanos y de la ciudad de Berlin á los reyes de Prusia ; 
j el trono mismo, sillón de plata colocado bajo un rico dosel, es un ob- 
jeto digno de atención. Los frescos de la bóveda representan sucesos re- 
lacionados con la vida de Federico I. La sala Blanca es la mas hermosa 
de todas ; es enteramente blanca con capiteles y comisas plateados, y 
forma tres cuerpos separados por arquerías, en las que hay, asi como en 
la bóveda, bajos relieves de mucho mérito ; veinte estatuas de mármol 
representan á los doce electores de Brandemburgo , antepasados de los 
reyes de Prusia, y á otros ocho príncipes del reino, y en los relieves 
-que rodean el friso de la cornisa están retratados todos los hombres 
ilustres que ha producido el pais. Otro salón contiene un juego de vein- 
te y cinco magnificas arañas, y en «1 centro una mucho mayor. En la sa- . 
la Blanca se reunió en 1847 el Parlamento que dio á la Prusia su cons- 
titución. 

Para entrar á los palacios de Alemania es preciso calzar unas sanda- 
lias que al efecto conservan los guardianes, precaución de aseo indispen- 
sable para conservar en buen estado los ricos pavimentos. 

Del palacio Real nos dirigimos al Thier Garten, sin detenernos á co- 
nocer ni la Catedral ni la Bolsa, que cierran el Lustgarten, y pasamos 
el brazo del rio por el puente del Castillo, adornado con muchas estatuas, 
y de una anchura tal, que pueden pasar por él nueve coches formados en 
batalla. Delante de nosotros se extendia una grab plaza; á la derecha nos 
•quedaba un inmenso y olegante edificio cuadrado : era el Arsenal ; á la 
izquierda el antiguo palacio de los reyes, y en el fondo de la plaza^ la esta- 
tua de bronce de Blucher. Avanzamos mas, y encontramos otra plaza y en 
al ala derecha de esa plaza un monumento que imita el Castrum de la an- 
tigua Boma, rodeado de estatuas de Generales : era el cuerpo de Guardia 
real ; mas lejos se alzaba un vasto edificio de tres pisos dispuesto al rede- 
dor de un gran patio : era la Universidad ; á la izquierda teníamos un 
templo griego cuyo peristilo coronan muchas estatuas, y tras ese templo 
alcanzábamos á ver una vasta rotunda, imitación del Panteón de Boma : 

14 
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«1 templo griego era la Opera, y la rotunda la iglesia católica de Santa 
Eduvigis. La Biblioteca y el palacio del Príncipe de Prusia terminan es- 
te costado de la plaza. Al frente nos quedaba la estatua de Federico II, 
por detras de la cual veiamos prolongarse la espléndida calle que lla- 
man : " Bajo los Tilos " (ünter-den-Linden). 

La estatua del gran Federico es uno de los mejores monumentos de 
Berlin. El pedestal, áe 8 metros de altura y 33 de lado, tiene tres cuer- 
pos : en el primero están inscritos los nombres de todos los personages 
notables que ilustraron el reinado del amigo de Voltaire ; en el segundo 
-están las imágenes en relieve de ios que mas se distinguieron, todas del 
tamaño natural ; y de las cuatro esquinas se destacan á caballo el Duque 
de Brunswick, el Príncipe Enrique de Prusia y los Generales Seydlitz y 
Zeithen; el tercer cuerpo está decorado con relieves que representan epi- 
sodios de la vida del héroe principal, y en las cuatro esquinas están la 
Prudencia, la Fuerza, laj Justicia y la Templanza simbolizadas bajo la 
forma de mujeres ; y en fin, sobre todos esos grupos de obras maestras se 
alza la estatua ecuestre de Federico II, vestido con el traje de la época, 
•con el sombrero triangular en la cabeza y una capa de armiño sobre las 
espaldas. Esta grande obra de Hauch tiene cerca de seis metros de altura, 
de manera que el monumento entero, con su pedestal, mide mas de ca- 
torce metros. 

Pasamos al pié de este magnífico grupo y entramos á la gran calle. 
Dos filas de palacios la cierran por los costados, y cuatro hileras de her- 
mosos tilos la dividen en cinco anchas vias ; dos para los coches, dos pa- 
ra los jinetes y una en el centro para la gente de á pié. A 1600 pasos de 
la plaza de la Opera se abre la de Paris, en que termina la calle. La 
plaza de Paris está cerrada por tres lados con palacios de estilo italiano, 
y por el cuarto con la muralla de la ciudad, on medio de la cual se abre 
la puerta de Brandemburgo, que dicen ha costado 500, 000 thalers. Es- 
ta puerta forma un gran pórtico griego, y está coronada por un grupo 
colosal de bronce cincelado que representa una Victoria sentada sobre 
tin carro que tiran cuatro caballos. Al salir por esta puerta se encuentra 
uno en el Thiergarten ó jardin de los Animales, que es solo un vasto 
parque cruzado por varias alamedas, á lo largo de las cuales hay quin- 
tas, cafés y pabálones. En medio de este paseo y en una isla del Spree, 
*está la estatua de Federico íruülermo III, y en una extremidad el jar- 
din zoológico. 

Regresamos al hotel por otra calle, y hallamos en nuestro camino la 
Fundición de hierro, interesante fábrica que merece bien una visita j des- 
cansamos algunas horas y á la noc'he volvimos á salir á dar algunas vuel- 
tas por la ciudad. Berlín está situada en una llanura monótona y estéril 
por donde arrastra lentamente sus aguas el Spree. Al ver sus anchas ca- 
lles, sus casas enjalbegadas de yeso y sus monumentos á la moda, se 
^comprende fácilmente que es una ciudad moderna, y en efecto, hace dos 
siglos era apenas la humilde capital del Electorado de Brandemburga 
t3uando el Gran Elector Federico GuilleTmo la elevó á esa categoría en 
1651, su^roblacion alcanzaba! 6 mil habitantes, y el Elector tenia 500 
mil subditos. Cuando Federico III cambió el título de Elector por el de 
íley en 1701, sus vasallos alcanzaban á cerca de 2,000,000, y Berlia 
«tenia 4Q, 000 habitantes. Hoy que la Prusia es la |)rimera potencia ^ 
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centro de Europa, hoy que ha absorvido á favor de un eiglo entero de 
victorias y usurpaciones muchas nacionalidades, y codicia otras tantas, 
su espléndida capital cuenta 700, 000 habitantes. 

Para descansar después de rodar gran rato, entramos á un café don- 
ada permanecimos Jiasta las doce de la noche. 
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Partida de Berlín. — Varsovia. — Iglesias. — Jardines. — El Vístula. — El barrio 
de Praga. — Aspecto de Varsovia. — Las llanuras de Eusia. — San Petersburgo. 
— Plaza de San Isaac y estatua de Pedro el Grande. — Iglesia de San Isaac. — 
Palacio de invierno. — Columna Alejandrina. — Cuánto tiempo se necesita en Ru- 
sia para hacer un gran palacio. — Museos. — Palacio del Ermitaño. — Catedral 
de Nuestra Señora de Kasan. — Tumba de San Alejandro Newski. — El Neva. — 
Iglesia de san Pedi'o y San Pablo. — El Teatro. — Palacio de Zarskoje Zelo. — 
Iglesia del Conservatorio. — Monumentos de la plaza de San Isaac. — La Pers- 
pectiva Newski. — Aspecto de San Petersburgo. — Mal fin de un paseo en volan- 
ta. — Los bazares. — Razas, costumbres y trajes. — Academia de ciencias. — 
Partida. — El Mar Báltico. — Estokolmo. — Museo de escultura y armería. — 
El Palacio Real. — Siüuacion de Estokolmo. — El teatro nuevo. — Pesca en los 
canales. — Partida. — Llegada á Copenhaguen. — El mercado Nuevo. — Aspec- 
to de la ciudad. — La Catedral. — Panorama. — Museos. — Partida. 



El 29 de Setiembre á las diez y media de la noche partimos de Ber- 
lín, y al dia siguiente á las tres y media de la tarde estábamos en Varso- 
via, alojados en el hotel de Europa, j Qué contraste, Dios mió ! En la ca- 
pital de Polonia también velamos hermosas calles, palacios, monumentos, 
menos nuevos que los de Berlin, pero mas bellos tal vez ; pero faltaban 
la animación y la alegría, y la ciudad se nos figuraba un hermoso sepul- 
cro. Los palacios estaban desmantelados, las colecciones y bibliotecas sa- 
queadas, y en las calles solo velamos soldados rusos y mercaderes judíos. 
Los altivos nobles que en uu tiempo llenaban de alegría los palacios; los ri- 
cos vecinos, que hablan hecho de Varsovia una mansión de placeres, el nu- 
meroso Clero que hacia resonar á todas horas las bóvedas de las iglesias 
con cánticos y oraciones, todos estaban ó sepultados en los cementerios 
y campos de batalla, ó desterrados en Siberia, ó dispersos entre las na- 
ciones. Sus moradas puestas en almoneda, habian sido compradas á vil 
prcíio por nobles semibárbaros que no se dignan habitarlas, y el galope 
del caballo del cosaco habia sucedido en las calles y plazas al ruido de 
sus carrozas. 

Negocios urgentes me llamaban á Paris, pero mas urgente era para 
mí el deseo de conocer algo de Rusia y de Suiza, y preferí seguir mi via- 
je aunque me costara pérdida de dinero. 

El mismo dia de nuestra llegada paseamos por una de las calles prin- 
cipales, en medio de palacios y de magníficas iglesias ; y por el jardin 
Krasinski, uno de los muchos que rodean la ciudad, y que hoy no alegran 
con su vista sino á los verdugos de Polonia. 

El dia 1.* de Octubre tomamos un guia que nos condujo á la iglesia 
de los Carmelitas, que tiene una nave central y dos laterales, y está car- 
gada de dorados ; de allí á la de San Bernardino, de una sola nave y de 
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elegante contruc cion, y de ésta á la catedral cat^ilica de San Juan. Es- 
ta hermosísima iglesia tiene tres naves y un soberbio altar mayor ; en las 
bóvedas de la nave central ondean los pabellones tomados por Sobieski 
á los turcos, únicos monumentos de las glorias de Polonia que han per- 
donado los rusos, y en las capillas hay lujosas tumbas de los ciudadanos^ 
mas ilustres. El estilo do esta catedral, construida en el siglo XIII, es 
noble y severo. 

Después conocimos las iglesias de Santa Paulina, San Agustín y Sa^j- 
to Domingo, la última de vastas dimensiones, con tres naves y capillas 
magníficas ; la catedral griega, bellísima contruocion moderna que fué 
arrebatada á los Piaristas para consagrarla al culto ruso ; la iglesia de 
los capuchinos, donde está la magnífica tumba de mármol del rey Juan 
III ; la de los luteranos, cuyo piso es en gran parte de hierro labrado ; 
la de Santa Cruz, cuya hermosa fachada es uno de los mejores adornos 
de la calle del Nuevo Mundo, y en cuyo interior, dividido en dos cuer; 
pos, están las obras de los mas notables pintores polacos, y en fin, la de 
San Alejandro, imitación del Panteón de Roma. Todos estos edificios 
religiosos, que vi tan rápidamente como los enumero, son grandes é impo- 
nentes por su arquitectura, y están adornados con fausto. Hay en Varso- 
via 26 iglesias católicas del rito latino, una del rito griego, una greco- 
rusa, una luterana y varias sinagogas. 

De las iglesias pasamos al jardín botánico situado al Sur de la ciudad 
al pié de un soberbio Observatorio, y bien provisto de plantas y flores ; y 
luego al jardín de Belvedere, el mas vistoso de Varsovia, lleno de surti- 
dores y estatuas, y en medio del cual se alzan el castillo de Belvedere y 
el palacio Lazienski. Este último, que el Rey Estanislao Augusto Ponia- 
touski hizo construir para los placeres en medio de los cuales olvidaba las 
desgracias de su Patria, es el mas espléndido de la ciudad. En él está la 
estatua de Juan Sobieski hollando á los musulmanes. 

Varsovia está atravesada por el caudaloso rio Vístula, sobre el cual 
hay un puente de hierro que es el mejor que he visto en su clase. El rio 
separa la ciudad polaca del barrio de Praga donde habitan cuarenta mil 
judíos, que forman la parte mas activa y rica de la población, y hoy tam- 
bién la mas feliz. Estos judíos se distinguen de los cristianos hasta por 
el vestido, que es siempre de color oscuro cuando no negro, y se compone 
de una túnica ajustada con un cinturon, y de un capote ó capa. Largos 
bucles les caen sobre las espaldas, y usan siempre la barba larga. Su to- 
cado es unas veces una gorra de pieles y otras un gran sombrero de fiel- 
tro, y calzan siempre pantuflas. Por desgracia la mugre les da un aspec- 
to repugnante. Tienen sus jueces y magistrados aparte, eluden todas las 
disposiciones del Gobierno que tienden á someterlos á las leyes comunes, 
y huyen de comunicar con los cristianos á menos que sea para explotarlos. 

Varsovia está situada parte en la llanura y parte en la falda de una 
colina ; sus calles son anchas y bien dispuestas, pero con excepción do 
las principales, en todas ellas contrastan de una manera nada vistosa los 
palacios que fueron de la nobleza y hoy son de los rusos, con las misera- 
bles casuchas de madera que habitan \oó pobres. 

^ Los jardines que rodean la ciudad son bellos y bien mantenidos, y los 
edificios públicos (que pasan de setenta) elegantes y aun fastuosos ; pero 
la tiranía que pesa sobre los habitantes da á la ciudad uu aspecto de 
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mucha tristeza ; el sello sangriento de Muravief parece impreso por to- 
das partes, en las calles, en las plazas y en el semblante abatido de casi' 
todos los habitantes. 

La nación polaca, que llegó á contar 18,000 leguas cuadradas de te- 
rritorio y 14.000,000 de población; á quien los soberanos de Prusia ren- 
dían vasallaje ; á quien la Eusia temía y el Imperio respetaba ; la na- 
ción polaca, antemural de la Europa civilizada contra el doble peligro 
quo la amenazaba y la amenaza hoy por parte de los rusos y de los tur- 
cos ; la patria de Juan Sobieski, la nación libertadora de las potencias 
occidentales, hecha pedazos por el mas inicuo de los atentados que regis- 
tra la historia de lo3 tiempos modernos, gime hoy bajo el yugo de los 
mismos soberanos á quienes antes hacia temblar. Para las provincias que 
tocaron en partija al Austria y á la Prusia ese yugo es llevadero ; para 
las que tomó la Eusia es espantoso. Tres grandes esfuerzos ha hecho el 
valeroso pueblo polaoo para sacudirlo, y otras tantas veces su heroísmo,, 
impotente contra el número de sus opresores, ha sido castigado con es- 
pantosos suplicios. 

En 1794 Kosuisko hizo el primero de esos tres esfuerzos ; vencido el 
héroe. Polonia perdió la sombra de independencia que le quedaba, y Su- 
varof hizo crecer el Vístula con la sangre de los ciudadanos. En 1880 un 
segundo movimiento, que considero tal, porque el establecimiento del du- 
cado de Varsovia y el apoyo dado á Napoleón por los polacos, si bien 
pueden reputarse como una insurrección contra la Eusia, no son uno de 
los movimientos que la nación ha hecho sola, sin mas auxilio de su de- 
sesperación para sacudir el yugo que la oprime; un segundo movimiento, 
decia, dio á la Polonia un momento de vida ; pero el coloso que la tiene 
bajo sus garras hizo por su parte un esfuerzo, cargó sobre ella toda su 
mole y la sujetó de nuevo después de una lucha de diez meses en que los 
patriotas hicieron prodigios de valor. Pasados los suplicios con gue se 
castigó esta tentativa, un ukase destruyó lo que quedaba á la víctima de 
sus antiguas libertades. Por fio en 1863 un último y desesperado esfuer- 
zo costó á la patria de Sobieski la pérdida de muchos millares de víc- 
timas degolladas por los rusos. M uravief vino á Varsovia, multiplicó los 
suplicios, se bañó en la sangre de los habitantes, envió á Siberia media 
nación, confiscó en masa las propiedades de los ciudadanos, y por último 
se empeñó en hacer cambiar á los polacos su lengua y su religión por la 
lengua y la religión de los rusos. Desde entonces apenas pasa un dia en 
<|ue un nuevo ukase no venga á hacer mas dura la suerto de la nacioi^ 
mártir : ya no se trata simplemente de sujetarla ;. se trata de destruirla, 
de amasar con sangre dos razas y dos pueblos destinados k ser indepen- 
dientes el uno del otro. Alejandro II, Príncipe liberal para con los ru- 
sos, ha sido para los polacos el mas atroz de los tiranos.. 

Varsovia tenia antes de la última insurrección ciento sesenta mil ha- 
bitantes, población que es natural haya disminuido mucho por consecuen- 
cia de las persecuciones. 

El mismo dia l.^'á las diez de la noche partimos de Varsovia, y des* 
pues de atravesar interminables y monótonas llanuras por donde el Dnies» 
ter y sus afluentes forman una red de pantanos y canales,, viendo solo de* 
distancia en distania alguna población ó algún bosque de&pojado de 03á 
hojas y blanqueado por la nieve^. llegamos el dia S út lafteiue^ de^Ujiiima^ 
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Ba á San Fetersburgo, donde nos alojamos en el hotel de París.. La dis- 
tancia de Paris á San Petersburgo es de mil doscientas leguas qne se re- 
corren hoy en noventa y nueve horas, es decir, en poco mas de cua^ 
tro días. 

Imposible de pintar es la impresión qxte prednce en el alma del via- 
jero la primera vista de esa capital que Pedro el Grande hizo brotar de 
entre los pantanos del Neva, y qne Catalina II embelleció más y más^ 
Hace do& siglos que no había sino pantanos y pinos silvestres en el lugar 
donde hoy está edificada la mas fastuosa de las capitales europeas. 

El hotel que habíamos' tomado está situado en Ha inmensa plaza Isaac, 
en que termina el malecón de la Corte. Del un lado de la plaza queda el 
Neva cruzado por un ancho puente de hierro que comunica el barrio del 
Almirantazga con el Vassilei-Ostrof ; del otro el palacio del Almiran- 
tazgo, y por el tercero el palacio de Invierno^ Frente al puente está la 
iglesia de San Isaac, y en el centro de ía plaza la estatua de Pedro el 
Grande. 

Tanto nos habia llamado la atención el grupo colosal de cúpulas do- 
radas que corona la iglesia, que resolvimos empezar por ella el estudio de 
la ciudad ; pero al pasar para allá la estatua del Gran Czar nos detuvo. 
Este monumento no es solo notable por su perfección comO' obra de arte 
y por sus dimenciones, sino también, y mas que todo, por su originalidad. 
El pedestal es una roca enorme de granito de Finlandia, y el Czar está 
representado en el momento de hacer saltar su caballo por encima de la, 
roca. El caballo tiene las manos levantadas y se apoya en las patas trase- 
ras, y para dar un tercer punto de apoyo á la gran mole de bronce que- 
forman caballo y jinete, el escultor ha colocado una culebra enredada 
en la cola del cuadrúpedo que la está pisando. El monumento entero» 
tiene cuarenta pies de altura y está rodeado por una verja de hierro cir- 
cular, dentro d^ la cual hay un jardín y varias otras estatuas. 

La iglesia de San Isaac es la mas espléndida de San Petersburgo y 
ana de las mejores de Europa : forma \Hia cruz griega ; tiene cuatro fa- 
chadas iguales con sus pórticos sostenidos por columnas monolíticas de- 
granito rojo de 56 pies de altura y 9 de diámetro con capiteles de bron- 
ce, y coronados de estatuas ; y cuatro cúpulas doradas de en medio de las 
cuales se alza una de tres cuerpos, que imita la de San Pedro de Homa. 
Al rededor de la iglesia hay un atrio levantado sobre escaleras del mis- 
mo granito rojo de que están hechaa las columnas, y sobre este atrio está 
el piso de los pórticos. La iglesia tiene siete puertas de bronce con relie- 
ves, y tres de ellas están bajo el pórtico qué da á la plaza. El interior 
es todo de materiales preciosos : sobre las cuatro naves que forman la 
cruz, están las cuatro cúpulas pequeñas, y en el crucero se levanta el in- 
menso domo dorado de 63 pies de diámetro, rodeado de dos órdenes de- 
ventanas y apoyado en treinta columnas monolíticas de granito con capi- 
teles de bronce. 

Las cinco cúpulas son todas de fierro, están rodeadas exteriormente- 
de estatuas de bronce y pesan tres millones de libras. El coro es todo de 
mármol blanco incrustado de jaspe y de pórfido, y lo adornan ocho co^ 
lumnas corintias, y el altar mayor, situado bajo el domo, forma un tem- 
plete sostenido por doce columnas de malaquita. El pavimento es riquí- 
aisiOr y lft.bó<v9da> capiteles y cornisas están, incrustados de bronce y ora 
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con primorosas labores. Las dimensiones del templo pasan de cien rara» 
de longitud y otras tantas de anchura, y la altura de la cúpula mayor 
excede de otras cien varas. La construecion de este gran templo, princi- 
piada en 1822, duró veinticinco años y costó cuarenta millones derublosr 
El 4 conocimos el palacio imperial ó palacio de Invierno, donde que- 
dan los edificios del Estado Mayor General^ que forman una inmensa pla- 
za semicircular en cuyo centro se levanta la columna Alejandrina. Este 
monolito colosal de granito eon base y capitel de bronce esculpido, fué 
colocado en 1832 con la ayuda de dos mil soldados y muehas máquinas^ 
y está coronado por la estatua de un ángel con una cruz en la mano. El 
monumento íntegro tiene 160 pies de altura, y el fuste de la columna 
84. En el fondo de la plaza se ve un arco de triunfo coronado por un 
grupo de bronce que representa una Victoria en un carro ti^-ado por seis 
caballos, á los que tienen dos hambres por la brida, y en frente á ese arco 
está la fachada principal del palacio. De las otras dos fachadas^ muy seme- 
jantes á las del palacio de Madrid, la una dá sobre el Neva y la otra ha- 
ce frente al palacio del Ermitaño. Por todo el rededor de este rico y 
vasto edificio corre una hilera de estatuas foriiaándole una brillante guir- 
nalda de esculturas y flores ; pues en las azoteas y en los terrados hay 
jardines. El interior no es menos espléndido : una escalera de mármol in- 
crustada de oro conduce á los salones del segundo piso, donde están pro- 
fusamente empleados el mármol de Carrara, el granito de Filandia, el 
mosaico, los estucos primorosos, la malaquita, y hasta el bronce y el oro, 
en términos que se acusa al arquitecto de haber sacrificado al lujo la ele- 
gancia y el buen gusto. 

Los pavimentos de mármol harían mas frios los aposentos en aquel cli- 
ma de hielo, y por esta razón no se ven sino muy pocos en el palacio de 
Invierno, siendo la mayor parte de madera preciosa ricamente esculpida. 
El palacio encierra el museo egipcio, las joyas de la Corona, entre las cua- 
les está el cetro adornado con el diamante mas valioso que se conoce ; 
muebles preciosos, cuadros, estatuas y una colección de armas muy curio- 
sa. El palacio primitivo, que contaba seis mil cámaras, y en cuya cons- 
trucción habian trabajado ochenta mil obrero», se quemó en 1837. Nico- 
lás I declaró que queria tener donde habitar al cabo de un año, y un año 
dia por dia, después de la catástrofe, estaba en pié el palacio mas vasto y 
magnífico que hay en Europa. 

El verdadero museo imperial está en la Ermita, que no tiene de tal 
sino el nombre, situada al otro lado de una estrecha calle y á donde la 
Czarina filósofa Catalina II se retiraba oon sus amigos á descansar del 
cuidado de los negocios entre los plac4!res y las disputas filosóficas. Este 
fastuoso retiro que está comunicado con el palacio de Invierno por me- 
dio de galerías, no sufrió nada en el incendio, y se conserva tal cual era 
hace cien años: encierra dos mil cuadros, un gabinete de medallas, muchos 
grabados, estatuas y curiosidades de todo generó mas ó menos preciosas. 
La biblioteca, que es riquísima en manuscritos rusos, chinos, tártaros y 
árabes, contiene también las bibliotecas particulares de Vol taire, D' Alem- 
bert y otros filósofos del siglo XVIII, compradas á peso de oro por Ca- 
talina II, digna admiradora y corresponsal de aquellos famosos trastor- 
nadores del buen sentido. ' 

Del palacio pasamos á la iglesia de Nuestr^, Señora de Kasan, copia 
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de San Pedro de Eoma, inferior al original por las dimensiones, pero su- 
perior por la riqueza de los materiales. La iglesia está situada en una 
plaza que imita la columnata de San Pedro, y cuya entrada está en la 
Perspectiva Néuski, anchísima y larga callo sembrada de tilos y cerrada 
por dos hileras de palacios y de iglesias espléndidas pertenecientes á to- 
das las comunidades cristianas. La galeria circular que rodea la plaza se 
compone de ciento treinta columnas de orden corintio con bases y capi- 
teles de fierro. La fachada es un pórtico enteramente semejante al de 
Roma, y las puertas de bronce que dan entrada á la iglesia son copias 
exactas de las de la catedral de Floreocia. En los dos extremos del ves- 
tíbulo están, en vez de las estatuas de Constantino y Cario Magno, las de 
Barclay, de Tolli y Kutusof. En el interior, las bóvedas y la inmensa cú- 
pula reposan sobre cincuenta y seis columnas monolíticas de granito, de 
treinta y dos pies de altura con bases y capiteles de bronce dorado ; laa 
cornisas son de jaspe y malaquita, las bóvedas están ricamente adornadas 
y el pavimento es un mosaico de jaspe y mármol. El altar mayor, encerra- 
do entre una verja con su puerta sagrada conforme al uso de las iglesia» 
griegas, es de plata cincéTada lo mismo que la verja y la puerta, y la imá- 
jen de la Virgen de retablo, que se venera en él, está rodeada de un 
cerco de oro y piedras preciosas avaluado en muchos millones. En 
esta iglesia están la tumba del célebre Kutusof y los trv>feo8 tomados en 
la retirada del ejército francés en 1813. Lo que mas enorgullece á lo» 
rusos es que este soberbio edificio ha sido construido y adornado por 
artistas nacionales. 

En el clima helado del Báltico la naturaleza es poco pródiga en co- 
lores : el cielo es casi siempre de plomo y el suelo de nieve ; el gris, el 
blanco y el verde oscuro del pino son los tintes dominantes; solo alguna 
que otra vez la luz quebrándose en los prismas de nieve, ó refractándose 
en las nubes heladas, produce arcoíris que se desvanecen tan pronto co- 
mo se forman. Es tal vez por esto que los rusos aman tanto los colore» 
vivos, que las mujeres los emplean de preferencia en sus vestidos y se 
arrebolan con ellos las mejillas hasta donde no cabe mas. En el abiga- 
rramiento de las construcciones es en donde mas se nota ese gusto na- 
cional : fachadas, cúpulas, pabellones, torres, todo está pintado de colores^ 
y entre" estas el azul y el dorado son los dominantes. 

Al terminar la perspectiva Newski se encuentra el convento de San 
Alejandro, donde está la habitación del patriarca de la iglesia greco-rusa- 
Del convento dependen tres iglesias : la de la Santísima Trinidad, la de 
la Anunciación y la de San Lázaro, en la primera de las cuales está la 
tumba de plata del santo mas popular de la iglesia rusa : San Alejandro 
Newski, cuyo mayor milagro fué el triunfo que obtuvo en 1239 en la» 
orillas del Neva sobre el ejército combinado de los suecos, l/^s dinamar- 
queses y los caballeros del Orden Teutónico. En la sacristía de la misma 
iglesia conservan con un respeto religioso el lecho de muerte de Pedro el 
Grande, y en todos los tres santuarios que dependen del convento hay 
tumbas de rusos distinguidos. La turnia de San Alejandro pesa con sus 
adornos 4, 600 libras. 

Por la tarde del mismo dia los dos americanos que viajábamos junto» 
nos asociamos con un joven polaco y pasamos á la isla de san Petersbur- 
go, que pudiera llamarse la Cité, por haber sido en ella donde Pedro el 
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Qrajide echó los fundamentos de la ciudad. Esta isla es el barrio méti<»^ 
elegante, y solo contiene de notable la Fortaleza^ que es una cindadela 
exágona dentro de la cual está la iglesia de san Pedro 7 san Pablo, que 
tiene los honores de catedral. Esta iglesia ea pequeña pero primorosa ;; 
está contruida con materiales preciosos como easi todas las de la ciudad, 
y tiene una fachada sencilla pero elegante, coronada por una linda torre 
que remata en una flecha dorada y que se eleva, con la flecha y la cruz, 
á 340 pies de altura. El interior de la iglesia está dorado casi en su tota-> 
lidad, y recibe la luz por cuatro cúpulas doradas interiormente y pinta- 
das do azul por fuera. Uno de los mejores adornos de la iglesia lo cons- 
tituyen las tumbas de los czares^ todos los cuales descansan en ella, des- 
de Pedro I hasta Nicolás» También la adornan trofeos,^ y tiene un tesora 
en que se conservan algunos vasos sagrados y itíiensilios de madera y de 
marfil, hechos por Pedro el G-rande. 

Cerca de la iglesia está la casa de madera que habitó^ este Czar mien- 
tras dirigia la construcción de la fortaleza, y un bote hecho por él mis- 
mo con sus augustas: manos. 

Por la noche concurrimos al teatro de la Opera, tan rico en dorados 
y tan espléndido coma todos los monumentos de la capital de los Cesa- 
res del Norte. Este teatro disputa á los de Paris, Viena y Milán, los 
artistas de nías fama, y se asegura que las cantatrices la prefieren, por- 
que los rusos son los mas liberales entre todos los aficionados á estas fa- 
mosas aventureras. Las decoraciones son admirables, y la orquesta nu- 
merosa y escogida. La noche que nosotros concurrimos áél no se llevaron 
la palma los hijos de Euterpe i fueron las alumnas de Terpsícore las 
que volvieron loco de entusiasmo al público ruso. 

El 5 á las seis de la mañana marchamos por el ferrocarril para el 
palacio de recreo de los Czares, el espléndido Zíarscoje Zelo, al cual He* 
gamos en hora y media.. En casi todas las islas que forma el Neva hay 
palacios, y el tren vuela por en medio de ellos cruzando los^ brazos del 
rio. La perspectiva que se ofrece por todas partes es la de un inmensa 
parque sembrado de regias moradas y cruzado por muchos canales ; pero 
tíl lujo de los palacios y puentes crece á proporción que se acercan al 
Castillo,, y en las inmediaciones de él los canales forman una verdadera 
red cruzada en todos sentidos por puentes de madera, de alambre, de hie- 
rro, de piedra y hasta de mármoL Hay también lagos artificiales, y en 
las islas que forman los lagos y los canales hay jardineSj aldeas, casas y 
templos que imitan los de todas as naciones; palacios en miniatura 
donde se guardan obras de arte, varia* mezquitas, una aldea china, y 
hasta una pirámide sepulcral que cubre las cenizas de los perros de Ca- 
talina II. En medio de este Sans Souci ruso se alza el castillo que es de 
forma cuadiiada y tiene como 200 varas por lado ; todo él descansa so- 
bre cariátides y tiene por corona un cerco de estaturas por en medio de 
las cuales se levantan cinco cúpulas dé un vivo color azul, terminadas en 
globos dorados y cubiertas de labores primorosas. 

Estaba todavía el Czar allí, apesar de lo avanzado de la estación he» 
lada, y por eso no pudimos entrar al palacio á ver con nuestros ojos la sa- 
la de lápiz-lázuli, la de ámbar, y mil objetos mas, obras de un lujo ver- 
daderamente asiático que solo han podido reunir en su morada los seño- 
ras de un Imperio que se extiende por tres Qontinontes y cuenta sor 
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aenta millones de esclavos de todas las razas, hijos de eren pueblos di- 
versos que la fuerza ha fundido en una sola nación. 

Al frente del palacio está el jardin tropical donde se conservan en. 
ia vernáculos todas las plantas de América. 

A las tres y media de la tarde volvimos á San Petersburgo, é inme^ 
¿latamente fuimos á visitar la iglesia del Conservatorio, monumento que- 
encierra una riqueza fabulosa, pue» los metales y pie.dras preciosas están 
empleados en él con increíble prodigalidad. El altar mayor, que es de 
plata cincelada y está todo cuajado de perlas, diamantes, rubíes, esme- 
raldas y ametistas, pesa 3,600 libras, y en proporción los demás que son 
todos de oro y plata. En esta iglesia están las tumbas de la nobleza, y 
las que no caben en ella están en un magnífico cementerio^ situado al 
otro lado de la calle. 

A las seis de la tarde partió mi compañero para Moscou, á donde no 
quise seguirlo porque la intensidad del frió me hizo temer algún acciden- 
te. Si la antigua capital rusa con su abigarramiento original de cúpulas, 
torres y fachadas de todas las formas y colores imaginables, con su Krem- 
lim y su iglesia de san Basilio, podia llamarme la atención ; San Feter»> 
burgo tenia bastantes objetos que ofrecer á mi curiosidad para indemüí- 
zarme de la pena de no haber ido á Moscou. Me quedé, pues, y aprove- 
ché el dia 7 para recorrer las anchísimas y rectas calles de los barrios 
principales. Desde temprano alquilé un birlocho y partí á escape y bien 
forrado en pieles, precaución indispensable para resistir al frió. La mag- 
nífica plaza en que estaba mi hotel, podria llamarse mas bien explanada, 
así como las calles se llaman perspectivas, pues en solo una da sus cua- 
tro partes pueden hacer ejercicio cien mil soldados. El Neva, el Moika y 
el canal de Kriukou la rompen por decirlo así, en varios pedazos, y al 
rededor tiene el Almirantazgo, rodeado de varias alamedas de tilos ; el 

S alacio de Invierno, la iglesia de san Isaac, los palacios del Senado y 
el Sínodo y varios otros soberbios monumentos. La estatua de Pedro 
el Grande y la columna Alejandrina adornan los pedazos de plaza, y 
diez calles vienen á juntarse en ella, formando como radios de un círcu- 
lo cuyo centro estuviera en la flecha dorada de la torre del Almirantazgo. 
De esas calles las mas espléndidas son la Perspectiva de Newski, de cin- 
cuenta varas de anchura y media milla de extensión, y loa malecones del 
Neva que vienen á juntarse al pié del Almirantazgo, Estos dos malecones 
que se llaman Inglés el uno y el otro de la Corte, forman una ancha y 
larga calle interrumpida por el edificio ya citado del Almirantazgo; una 
muralUí de granito lo» separa del rio, y una escalera do la misma piedra 
oonduceá la orilla del agua; el piso de las aceras es de granito también, 
y por el lado opuesto al rio corre una hilera de hoteles y magníficos mo- 
numentos,, entre los que descuella la fachada del museo Rumáatsoff, que 
forma un frontín griego sostenido por columnas corintias. 

San Petersburgo, que pudiera llamarse la Venecia del, Norte, tanto 
por la esplendidez de sus monumentos como por su situación, está edi- 
ficada sobre doco islas bajas formadas por los brazos del Neva ; tiene se- 
senta iglesias de todos los cultos, y mas de cien capillas, diez palacios im* 
periales, ciento más pertenecientes á la nobleza y muchos edificios públi- 
cos ; y en todos esos monumentos están pródigamente empleados el oro, hv 
plata, el mármol, los jaspes y la preciosa malaquita ; por donde quiera so 
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ven pórticos griegos, elegantes torres, estatuas, columnas, puentes, cúpu- 
las azules y doradas y pabellones de mil formas, en que se observa el gus- 
to europeo representado por las anchas y rectas calles y los edificios á la 
italiana, en lucha con el gusto ruso tan decidido por los colorines y las 
formas extravagantes. Los tilos y los pinos, únicos árboles que crecen en 
esas latitudes, embellecen las calles y los paseos. La población de San 
Petersburgo, ciudad que es á un mismo tiempo centro político y emporio 
comercial del inmenso Imperio, está compuesta de familias de todas las 
razas que forman la población sujeta al Czar, y de europeos occidentales, 
de manera que entre la multitud activa que llena el Neva, los malecones 
y los bazares, hay una variedad asombrosa de tipos, trajes, lenguas y 
caracteres. En las iglesias solamente se predica en quince idiomas dife- 
rentes, porque el ruso del Báltico no se parece en nada al ruso del Mar 
Negro, ni el ruso de Europa al de Asia. 

El piso de algunas calles es de hierro, pero en la mayor parte está 
formado de anchos estacones de madera por encima de los cuales se des- 
lizan las ruedas de los coches sin hacer ruido. Los carruajes mas comu- 
nes son unos birlochos pequeñísimos, que vuelan como relámpagos tira- 
dos por caballitos^ tan diminutos como ágiles. En uno de esos coches an- 
daba yo hacia ya rato, cuando saltó en pedazos haciendo de mi pobre hu- 
manidad un proyectil que fué á dar lejos, de cara contra el suelo. Gracias 
á la igualdad del piso me encontré al tratar de moverme sin hueso roto, 
y como la vergüenza puede mas que el dolor, me puse de pié con una 
agilidad que no esperaba y continué mi camino. 

En esa correría habia vuelto á visitar las dos catedrales de San Isaac 
y de Kasam, habia conocido varias otras iglesias espléndidas, y por últi- 
mo el gran bazar de Gostinoi Duor, situado en la Perspectiva Neuski. 
No es este bazar ruso un callejón oscuro y sucio atestato de perros como 
los que yo habia visto en Oonstantinopla, en Esmirna y en Beyrut. El 
Gostinoi Duor forma una doble y ancha galería situada al rededor de un 
magnífico patio cuadrado. En los dos pisos de la galería hay trescientas 
cuarenta tiendas, separadas por grupos según las mercancías que en ellas 
se venden. Todas las tiendas son anchas y bien dispuestas ; en todas es- 
tán las mercaderías colocadas artísticamente, y cada una tiene su elegante 
escritorio provisto de todo lo que se necesita para la comodidad en aquel 
clima glacial. Allí no se puede andar tan impunemente como en los ba- 
zares turcos, mirando á los vendedores fumar sus pipas, porque en la 
puerta de cada tienda están por lo común el mercader y su dependiente, 
bien forrados en pieles, llamando á los transeúntes, ofreciéndoles sus mer- 
caderías, mintiendo, adulando, importunando, empleando en fin, todos los 
recursos de la verbosidad parisiense para cogerle sus rublos á cada hijo 
de Adán que va pasando. 

Hasta por la noche estuve en este bazar, verdadera torre de Babel 
donde se oyen hablar cincuenta lenguas por los representantes de cin- 
cuenta pueblos. Allí se encuentran rusos, fineses, samoyedos, suecos, po- 
lacos, esclavones, cosacos, tártaros, chinos, alemanes, franceses, italianos, 
ingleses, griegos, y no sé cuántas otras ramas de la gran familia humana, 
cada una con su traje nacional. 

San Petersburgo cuenta ochocientos mil habitantes, y observé con 
placer que tanto los cismáticos como los católicos manifiestan en su ma- 
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Bera de asistir á las funciones religiosas y en el esmero con que cuidan 
sus ricas iglesias, una piedad yerdaderamente ejemplar. 

El carácter de los rusos parece bueno en lo general ; todos profesan 
á su Czar un respeto que raya en superstición, y para con el extranjero 
se muestran complacientes, bondadosos y hasta humildes ; todos se pres- 
tan con la mayor voluntad á servirle, á guiarlo y á mostrale lo que de- 
sea ver. Sin el frió intolerable que sentia, me babria encontrado allí oo- 
mo en una mansión de delicias. 

El día 8 me entretuve recorriendo los bazares basta por la nocbe sin 
olvidarme de repetir mis visitas á las dos catedrales de San Isaac y de 
Kazan, donde siempre encontraba algo nuevo que admirar. 

El 9 me estuve todo el dia en el hotel esperando al señor Piedrahita 
que debia haber regresado de Moscou desde la víspera, y que no llegó 
hasta ese dia por la noche. 

El 10 visitamos la Academia de ciencias, espléndido edificio situado 
entre el Banco, que figura un templo griego, y la Universidad. En el 
mismo edificio hay varios museos, un rico gabinete de medallas, una to- 
rre que servia de observatorio hasta que se construyó el actual en la co- 
lina de Pulkova, una biblioteca de cuatrocientos mil volúmenes con mu- 
chos manuscritos árabes, tártaros y tibetanos ; un autógrafo de Pedro el 
Grande, otro de Catalina II, el célebre globo de Gottord du once pies 
de diámetro ; un museo chino, otro de mineralogía y otro de zoología 
donde se conserva un esqueleto de mastodonte perfectamente intacto. Los 
colmillos solos de aquel giganta miden tres varas por lo menos ; es im- 
posible ver semejante coloso de hueso, sin una admiración mezclada de 
horror. 

Por la noche, después de dar algunas vueltas por los bazares, estuvi- 
mos en casa de una señora de Moscou que nos acogió con la mas exquisi- 
ta galantería, cosa que no extrañamos, pues los rusos de las clases eleva- 
das tienen fama de finos y obsequiosos. Esta señora se burlaba con gra- 
cia de nuestro poco valor para resistir el frió, y nos decia que el tiempo 
era todavía bello, cuando mi compañero tenia ya los labios despedazados, 
y ambos temíamos helamos á cada momento. 

El 11 de Octubre á las ocho de la mañana pasamos á bordo del vapor 
Wiborg, de la línea rusa, que nos esperaba en las aguas del Neva, y que 
á poco rato soltó sus cables y partió. Las calles y plazas de San Peters- 
burgo desfilaron delante de nosotros, maravillándonos una vez mas con sus 
espléndidos monumentos sentados sobre un terreno blando y pantanoso 
que parece incapaz de resistir tamaños pesos. Por largo rato tuvimos 
los ojos fijos en las cúpulas azules y doradas de la brillante capital, y 
mientras tanto el Neva se fué ensanchando, y al divisar por el lado 
de proa la bella é inexpugnable ciudad de Kronstad vimos abrirse el 
golfo de Finlandia : hacia cuatro horas que nos habíamos embarcado en 
el Malecón inglés. Navegamos tres dias entre los juncos que cubren en 
gran parte las aguas poco profundas del golfo, y salimos al mar Báltico. 

A orillas del golfo se ven muchos faros y varias poblaciones, en- 
tre las que so distinguen por su importancia Viborg, Helsinfors y Abo. 
Siete dias estuvimos en las aguas del Báltico, navegando entre un labe- 
rinto de islitas cubiertas en su mayor parte de espesos bosques, y frecuen- 
tadas por innumerables barcos que van á ellas á buscar maderas. Estos 
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barcos se cruzan con los de los pescadores de arenques y focas, y dan á 
los paisajes que forman por todas partes las islas y sus poblaciones, un 
aire de animación y de vida que nos habría hecho gozar mucho en este 
viaje, ei el frió nos hubiera dejado en capacidad de sentir agradablemen- 
te. Acostumbrado á respirar las auras tibias y perfumadas de mi valle 
natal, que solo habia cambiado hasta entonces por los soles ardientes del 
Magdalena ó por la atmósfera de fuego del mar de las Antillas, no podía 
comprender cómo aquellas regiones heladas abrigaban una población tan 
numerosa y tan activa. 

A pesar de las comodidades con que íbamos el señor Piedrahita y 
yo, nos dolian todas las articulaciones, y al exponernos al aire, los dolores 
se hacian insoportables y nos sentíamos completamente arrecidos. Loft 
dias eran nortes, y en las eternas noches llovía escarcha en el mar. Y sin- 
embargo ei sol apenas habia pasado del Ecuador en su carrera de retro- 
ceso ; el otoño no habia acabado de madurar los frutos y las cosechas de 
granos no hablan terminado. 

La navegación en medio de tantos canales y arrecifes es de suyo|)e- 
iigrosa, y la estación hacia que fuera muy lenta, pues solo podíamos anclar 
durante las horas en que el sol nos concedía su luz, y de noche teníamos 
que recogernos en alguna población ribereña. Reval, Helsinfors y Abo 
son las mas importantes -de estas estaciones. 

Si todo esto sucede en Octubre, ¿-cómo será en los meses de Diciembre 
á Febrero, cuando el sol abenas se muestra sobre el horizonte para vol- 
verse á ocultar, y los rios, los lagos y el naar, son todos de hielo, y el aire y 
los objetos de uso queman también xiomo hielo ; en fin, cuando el termó- 
metro de alcohol marca 30° ó 32° ^e frió ? Esos pescadores y aldeanos 
que nos parecían tan ágiles y contentos en medio del irio que á nosotros 
nos hacia doler los huesos, aguardaban tranquilos la esta'cion de noche y 
nieves que tiene para ellos sus encantos y sus ventajas,porque el hielo sirve 
de juguete á los niños y á los adultos de via de comunicación cómoda y 
barata. Con un trineo ó con un par de patín es, un finés íó un su-eco se echa 
á rodar por las montañas ó atraviesa como flecha rios. lagos y mares, sine 
conocer obstáculos ni temer peligros, y puede decirse que para muchos! 
el invierno es la mejor de las estaciones. Cuan sabia es la Providencia . 

El 16 á las siete y media de la noche llegamos á Estokolmo y toma- 
mos alojamiento en el hotel Reidberg. 

El 17 salimos con un guia que nos condujo ai museo de Escultura y 
Armería, dispuesto en doce salones y¿notable por la originalidad de algu- 
nos de los objetos que contiene. En el guardaropa de los rey^s, que está 
en el museo de Armería, ^se ven muchas ricas armaduras y sillas de montar 
bordadas de oro y cargadas de piedras preciosas. Este .museo, como los 
otros que no visitamos, está en el Castillo real de residencia. 

El Castillo es una de las mas espléndidas mansiones reales, y por lo 
pintoresco de^tt situación no conoce rival : está edificado en una punta 
de tierra que se avanza entre el lago Melar y el mar Báltico, y desde sus 
terrados se dominan con la vista el mar, el lago, la ciudad y una parte 
de la ilanura sueca. Dos leones de bronce guardan la puerta del palaciOi 
y en veinticinco salones que visitamos hallamos muchas bellezas arquiteo- 
tónicas, estucos, dorados, tapicerías de mucho precio (y de abrigo, que va- 
le mas en ese clima), ricos mueble^, adornos de mármol j de broucOi jpor 
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l&ltimO) las estatuas de los reyes suecos escalonadas desde el vestíbulo 
•hasta el salón de recibo. La galería de cuadros y el gabinete de medallas 
pueden fijar á quien no haya llegado allí andando como nosotros, de ga- 
lería en galería y de musee en museo por todas las capitales. Estokolmo 
está edificada, parte sobre la orilla del lago Melar y parte en la« islas que 
hay en la boca en donde el lago mezcla sus aguas á las del Báltico. Al- 
gunos comparan su situación á ia^e Venecia; á mí se me fguró mas pa- 
recida á Constantinopla. En «fecto, la «iudad no está dividida sino en 
cuatro grandes porciones, una «obre la costa á la orilla del canal por 
por donde el lago desemboca en el mar, y que se llama "rio del Norte," 
y las otras ^res en tres islas, de las cuales una es muy considerable ; y la 
<50Sta y las islas, lejos de ser planas -como en Venecia, forman montañas 
escarpadas en las que está edificado el caserío, que forma por lo mismo 
grupos tan pintorescos para vistos de lejos xíomo incómodos para quien 
transita por sus tortuosas y pendientes calles. El agua de los canales es 
tan diáfana que se ve el fondo como por entre ?un cristal, no obstante su 
profundidad que permite á los buques mas grandes llegar hasta el centro 
de la población. 

Imagínese, pues, una «iudad de bastante extensión, dividida por an- 
choB canales en grupos abigarrados de casas de madera pintadas de coló- 
Tes, casas de piedra, árboles y torres, que se levantan por 4iodos lados en 
forma de anfiteatro subiendo á la cima -de las colinas Hie granito ; un 
lago de aguas azules y claras, que se extiendo por el un lado, sembrado 
•de islas y rocas, unas áridas y otras cubiertas de bosques y edificios ; por 
ol otro lado del mar, y en medio del lago y el mar, asentado sobre una 
roca el soberbio palacio real ; agregúense al cuadro algunos puentes 
ochados sobre los canales, un fondo de bosques y una nube de vaporcitos y 
lanchas que voltigean por todos lados, y se tendrá una idea de Estokolmo. 
Después de contemplarlo un rato desde el jardin del Lince (terrado situado 
-entre dos pabellones del palacio real), nosembarcamos en uno de los vapor- 
oitos tan grandes como lanchas que surcan los canales, y pasamos á una 
isla en que hay solo jardines, estatuas y cafés, una fortaleza jr algunos 
^edificios. (Skeppsholm). 

A la noche concurrimos al '.teatro Nuevo, donde se daba una ópera. 
El teatro es reducido pero bien adornado, y tiene <5Ínco órdenes de pal- 
cos : la orquesta que oimos era buena, y los cantores que habian ido des- 
de la bella Italia á la capital del reino de los hielos, 'debieron volver car- 
gados de todas con todas las rosas y los laureles que orecen entre los 
liqúenes. Pero si he de decir verdad, las caatatrioes no hicieron tanta im- 
presión con sus voces dulcísimas como con sus lindas caras ; una sobreto- 
do le iba habiendo perder los estribos á mi juicioso compañero. 

De las muchas iglesias cuyas torres y domos desouellan por encima 
»del caserío, conocimos dosi,(el 18) de 4rden -gótico, y en los quo no hay 
nada que merezca mención especial. 

Después volvimos al castillo de residencia á ícoucoer -ol museo de mi- 
neralogía, y un museo de costumbres lleno de estatuas que representan 
'diferentes '^escenas nacionales, en que figuran todos los tipos y trajes de 
Üos habitantes del reino, su modo de viajar entre los hielos, en fin, cuanto 
pudiera interesar al curioso en un viaje por la península. Allí vimos suecos, 
laoruegoa, lapones j esoandinavos da todas las edades j condiciones ^se- 
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ciales, viajando en trineo, en sns comidas, en sos reuniones; puede 
decirse que vimos en estatua todos los pueblos que obedecen al nieto de 
Bemadotte. 

De las imágenes pasamos á las realidades, y nos estuvimos largo rato 
contemplando el espectáculo animadísimo que ofrece la pesca en los ca- 
nales ; observando con interés la belleza y robustez de los hijos del pue- 
blo que, en aquel ingrato clima, no pueaen proporcionarse sino un ali- 
mento escaso y grosero, y sinembargo viven contentos entre sus privacio- 
nes y parecen felices ; se exponen al frió con un valor que yo no podia 
explicarme ni por la costumbre, y hasta me dijeron que en los meses mas 
frios, andaban descalzos sobre la nieve como pudieran hacerlo sobre 
el césped tibio de un valle andino. En el muelle están los vastos esta- 
blecimientos donde se preparan los arenques para la exportación. 

Cerca de estos establecimientos está el mercado de víveres ; algonos 
granos y el pescado son casi los únicos artículos que están al alcance de 
los pobres, j Cómo suspiraba yo allí por los frutos abundantes y variados 
de nuestros climas tropicales ! El pueblo slieco es económico y ñrugal 
por necesidad y por hábito, pero goza de muchas mas comodidades que 
sus vecinos; en las casas, lo mismo que en las personas de los campesinos 
y trabajadores, se observa un aseo que denuncia el bienestar y contrasta 
con la porquería y la miseria de los aldeanos rusos. Colocado entre el 
ruso, esclavo tratado á latigazos, y el lapon semisalvaje, el sueco que 
vive libre y tranquilo, tiene razón para creerse feliz. Estokolmo tiene 
130,000 habitantes. 

Esa noche no me moví de mi aposento ; el frió era intensísimo y mi 
salud no muy buena. 

El reino que tiene á Estokolmo por capital forma una vasta penínsu- 
la llena de bosques y lagos, por enmedio del cual pasan los montes Koe- 
leu dividiéndola en dos porciones que en un tiempo formaron reinos in- 
dependientes, y que hoy conservan sus constituciones y sus dietas propias 
aunque sometidas á un solo soberano. Estas porciones se llaman Suecia y 
Noruega, y ambas van hasta la zona glacial ; de modo que una gran par- 
te del reino permanece cada año desde Octubre hasta Abril cubierta de 
hielo y envuelta casi continuamente en las sombras de la noche. Estokolmo 
donde no podíamos soportar el frió en el otoño, está en la parte mas tem- 
plada y fértil de la península. 

San Anscario introdujo el cristianismo en Suecia en los primeros años 
del si^lo IX, y Suecia fué un reino católico hasta que Grustavo Wasa, 
que lioertó á su Patria del yugo de Dinamarca, estableció el luteranismo, 
que es la religión dominante hoy. 

Bajo el reinado de Wasa, la Suecia llegó á ser la potencia mas fuerte 
del Norte de Europa ; Dinamarca, Rusia, Polonia y una parte de Ale- 
mania, fueron mas de una vez invadidas por sus soldados ; Gustavo Adol- 
fo, jefe de la liga protestante en la guerra de los treinta años, recorrió 
diez naciones ganando batallas, hasta que murió al triunfar en Lutzen ; 
Carlos XII siguió las huellas gloriosas de G-ustavo ; obligó á pedirle la 
paz al Rey de Dinamarca ; recorrió como vencedor la Polonia, y hubie- 
ra dejado á la Rusia un papel muy secundario entre las potencias del 
Norte, si la fortuna no lo hubiera abandonado en Pultava ; pero en aque- 
lla célebre jornada Pedro el Grande fijó con su triunfo la fortuna de la 
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Ktisia; Carlos vencido é incomunicado con su reino, tuvo que ir á pedir 
asilo á los turcos, y cuando consiguió huirse de la prisión disimulada en 
que lo tenia el Sultán, atravesar sin ser conocido naciones enemigas, y rea- 
parecer en su reino, ya el desastre de Pultava habia producido todos 
sus efectos: Pedro el G-rande y Dinamarca habian reducido á la Suecia al 
rango de potencia secundaria de que no ha vuelto á salir. Después de es- 
tas desgracias los descendientes de Gustavo Wasa no pudieron sostener 
por muchos años en sus cabezas la corona que tan gloriosamente habian lle- 
vado el mismo Wasa, G-ustavo Adolfo, Carlos X y Carlos XII ; y pronto 
llegó el día en que para salvar su nación de una ruina total, tuvieron los 
suecos que poner esa corona en las sienes de un General francesque la llevó 
con felicidad durante cuarenta años y la legó á sus descendientes. Ese Ge- 
neral era Juan Bernadotte, el mas hábil después de Napoleón, que cambió 
8U nombre por el de Carlos XIV y su religión, si alguna tenia, por el lu- 
teranisrao. Bernadotte fué elevado al trono en 1809 y murió en 1848. 

El 19 alas seis y media de la mañana partimos por el ferrocarril; 
corrimos durante un dia y una noche por una llanura desierta, cubierta 
de pinares y de lagos interminables, y el20á las dos de la mañana llega- 
mos á la ciudad de Malmo. Hablamos recorrido la Gotia y estábamos á 
la orilla del estrecho de Sund. A las diez nos pusimos á bordo de un 
vapor de la línea danesa, y dos horas después estábamos al otro lado del 
Sund en la capital de Dinamarca, donde nos alojamos en el hotel de 
Inglaterra. 

Nuestro hotel estaba situado en la mas hermosa plaza de la ciudad, 
llamada '^ El Mercado Nuevo del Bey." Allí vienen á juntarse trece 
bellísimas calles, todas anchas y rectas, y algunas, como la calle de los 
Godos, extraordinariamente largas ; y en el centro de la plaza se levanta 
la estatua ecuestre de bronce del Boy Cristian IV. El teatro, la Academia 
de pintura, el Gran Cuerpo de Guardia con su iglesia, y otros edificios 
públicos rodean esa vasta plaza. i 

Por la tarde conocimos una parte de la ciudad. La mayor porción 
de ella, dividida en ciudad vieja (que se quemó en 1795 y es hoy la mas 
nueva) y ciudad nueva, está en la isla de Seeland ; y otro barrio, que 
llaman de Cristian, está en la isla Amack. El canal que separa las dos 
islas forma el puerto que puede contener 600 buques. 

Las calles de Copenhague son casi todas tiradas á cordel, y muchas 
están cruzadas por canales. Por lo general están bien empedradas. Las 
casas son de hermosa apariencia y en gran parte nuevas, y alternan con 
los palacios de estilo italiano sin presentar contrastes de miseria y 
esplendidez ; pues por todas partes la belleza y la elegancia de las cons- 
trucciones denuncian la riqueza de los moradores. La ciudad esta rodea- 
da de murallas, y fuera de ellas hay cuatro arrabales con iglesias, pala- 
cios y bellos paseos; pero el objeto que mas llama la atención es la 
cindadela que domina el puerto y está rodeada de arboledas y jardines. 
En su conjunto Copenhague no tiene la gracia pintoresca de Estokolmo 
ni la esplendidez deslumbradora de San Petersburgo, pero está mejor 
dispuesta y construida con mas regularidad. Admirablemente situada para 
plaza comercial, debe á su posición entre el Báltico y el Atlántico, sobre el 
estrecho que junta los mares del Norte, no menos que á la circunstancia 
de alojar una Corte, su riqueza y su población de 150,000 habitantes, 

15 
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oompucsta casi en su totalidad de luteranos, con tma cifra no peqnena 
de judíos. 

El 21 conocimos la catedral luterana ó iglesia de Nuestra Señora, 
situada en la plaza del Mercado Nuevo (que no es la misma en que estaba 
nuestro hotel). Es un vasto edificio gótico donde se admiran las princi- 
pales obras de Thorwaldsen, entre otras las estatuas de Nuestro Señor 
Jesucristo y los doce apóstoles, los bustos de los cuatro profetas mayores 
y los de Lutero y Melancton. Subimos á la torre j desde allí vimos 
extenderse á nuestros pies la ciudad, los canales, las islas y hasta las 
costas de Suecia. Bastantes veces he tratado ya de pintar los golpes de 
vista que ofrecen las poblaciones mejor situadas ; por ahora renuncio á des- 
cribir ese paisaje de islas y ciudades regadas en el mar. Que lo haga 
otro mas hábil que yo. 

Entre todos los monumentos que coronan la ciudad se alzan las 
torres de las iglesias de la Trinidad y del Salvador : h, primera tan 
ancha que puede subirse á ella en coche ; la otra graciosa y elevada. 

Después de la catedral visitamos la iglesia alemana de san Pedro, que 
también es gótica. 

En un vasto recinto rodeado de canales, y situado al poniente de la 
ciudad y al sur de la catedral, veiamos un grupo de monumentos esplén- 
didos: eran el palacio Eeal, llamado de Cristian, la Bolsa y los museos; 
visitamos el de escultura, llamado de Thorwaldsen, lleno de estatuas de 
mármol y con pisos formados de mosaicos de porcelana, y el de pintura 
donde se exhiben muchos cuadros de gran mérito. 

Teniamos urgencia de seguir á Paris, y el tiempo de que podíamos 
disponer apenas nos alcanzaba para pasar en revista las capitales ale- 
manas. Yo queria á cualquier costa conocer la Suiza, pero para esto te- 
niamos que andar aprisa, y fué preciso despedirnos de Dinamarea esa 
misma tarde. 
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A las siete de la noche del mismo dia 21 tomamos el tren, y poco rato 
después llegamos al puerto donde nos esperaba un buque de la misma 
línea ; nos embarcamos, y cuando amaneció el 22 estábamos en el canal 
del rio Trave, cuyas orillas pintorescas nos llevaron entretenidos hasta 
que llegamos á la ciudad anseática de Lubeck. Apenas vimos las altas 
torres de la iglesia de Santa María y algunos edificios que destacaban 
sus fachadas sobre el caserío ; seguimos á las diez por el ferrocarril, y á 
las doce llegamos á Hamburgo, la mas comercial y rica de las ciudades 
alemanas. 

Pocos momentos después salimos á conocer la catedral, dedicada á 
san Nicolás, construida en estilo anglo-gótico después del incendio de 
1842, y en gran parte de mármol, pero desnuda de adornos como todas 
las iglesias protestantes. Delante de la iglesia está una hermosa plaza 
de mercado con dos fuentes. 

De todas partes divisábamos el altísimo campanario de San Miguel, 
de 152 metros de elevación, pero no pudimos visitar la iglesia, que esta- 
ba cerrada, y rjeguimos al Museo de historia natural, que es muy abun- 
dante y está situado en un grande edificio, en el que hay también una 
excelente escuela de comercio y una rica biblioteca. Muchos estableci- 
mientos de esta especie habia visto ya, pero mi objeto era visitar todo lo 
que las ciudades por donde pasaba tuviesen que ofrecer á la curiosidad 
del extranjero, y por eso entré á este museo. 

Hamburgo, que es la ciudad mas comercial y rica de Alemania, 
abriga una población de 200,000 habitantes. Como está entre el majes- 
tuoso Elba y el Alster, tiene un hermoso y profundo puerto que está 
lleno siempre de barcos de todos los tamaños y adornados con las ban- 
deras de todas las naciones. El Alster forma en el centro de la ciudad dos 
preciosos lagos rodeados de lindísimos paseos, y separados por una sober- 
bia calzada, y muchos canales que se desprenden del mismo Alster y del 
Elba, se reparten por las calles, de suerte que la ciudad cuenta mas de 
ochenta puentes. Hamburgo presenta en su estructura interior los mas 
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curiosos contrastes : los arrabales y el barrio central que se quemó en 
1842, y que ha sido reconstruido con magnificencia, denuncian el gusto 
moderno con sus calles tiradas á cordel, sus elegantes casas á la inglesa 
y sus hoteles y cafés espléndidos; mientras que los barrios antiguos for- 
man una red de canales y callejuelas tortuosas, oscurecidas por paredones 
angulosos, ahumados y llenos de ventanitas. La parte nueva es una ciu- 
dad mercantil del siglo XIX que parece incrustada en otra de la Edad 
media. La extensión de la ciudad con sus arrabales es considerable, y 
los alrededores deliciosos ; pero el corazón de ese gran cuerpo mercantil 
y el lugar mas digno de visitarse, es la Bolsa : allí se arreglan todos los 
negocios, de allí parten el movimiento y la vida á todos los ángulos de 
la Alemania fabril y comercial; y así es que la concurrencia es extraor- 
dinaria, y entre la una y las dos de la tarde se ven rebullir en esa inmensa 
colmena humana de tres á cuatro mil negociantes. El vasto y espléndido 
edificio que sirve de bolsa, se salvó del incendio como por prodigio, está 
situado en el centro de la ciudad en medio de dos plazas, y contiene fuera 
de los salones de reunión y de lectura, una biblioteca y una colección de 
cuadros. 

Sin la urgencia que teníamos de seguir, la Tiro del mar Germánico 
nos hubiera detenido algunos dias; pero nos era imposible disminuir la 
rapidez del vaje, y por eso el 23 á las diez y media de la mañana parti- 
mos en un ómnibus ; éste tropezó á pocos pasos con el Elba, entró á un 
vapor con pasajeros y todo, atravesó el rio y siguió hasta la estación del 
ferrocarril. Allí tomamos lugar en el tren, y dcí^pues de andar buen rato 
por una llanura muy bien cultivada, ó por entre ricas dehesas, llegamos 
á las cuatro de la tarde á la capital del reino de Hanover, uno de los 
estados que la Prusia acababa de conquistar. 

La ciudad de Hanover, patria de Herschel y de Schlegel tiene 
65,000 habitantes; está situada en la confluencia de los rios Leine 
é Ilhme, y tiene como Hamburgo una parte antigua con sus calle- 
juelas tortuosas y sus paredones angulosos, y una parte moderna que 
parece un vasto jardín sembrado de elegantes casas á la inglesa. También 
se ven en ella hermosas plazas y algunos monumentos dignos de atención. 
El rato durante el cual tuvimos luz. anduvimos recorriendo la ciudad, á 
las siete de la noche nos retiramos á un café y luego fuimos á un teatro 
de Vaudeville^ donde nos divirtieron un rato dos cantatrices y bailarinas 
de 8 á 10 años que se distinguían por su habilidad entre todos los actores. 

A las once terminó la función, y á esa misma hora nos fuimos á la es- 
tación del ferrocarril, donde permanecimos hasta las dos de la mañana, 
y seguimos para Amsterdan á donde llegamos á las dos y media de la 
tarde del día 24. La Holanda, cruzada por los brazos del liín y por muchí- 
simos canales, es, como todos lo saben, un pais robado al mar ([ue lucha 
sin tregua por reconquistar sus antiguos dominios, y el aspecto que pre- 
senta por todas partes es el de una sabana inmensa cubierta de prados, 
en donde están regadas algunas sementeras y bosquesítos, y muchas casas 
y aldeas, sin que falten ciudades importantes como Utrech, cuya vieja 
catedral nos mostró por largo rato su elevadísima torre. 

Amsterdan, donde tomamos alojamiento en el hotel de Rondeel, se 
desplega en forma de abanico á la orilla del golfo de Zuider Zee, senta- 
da sobre 90 islotes formados por las aguas del Y y del Amstel, islotes que 



países bajos. 229 

no son obra de la naturaleza, sino de la industria perseverante que ha 
hecho retroceder al mar anto el poder del hombre, y que se ven amena- 
zados diariamente por su antiguo poseedor. Las casas están construidas 
sobre estacones entre el limo, y la mayor parte de las calles son canales 
como las de Venecia. A la orilla de esos canales (cuyas aguas cenagosas 
son por desgracia bien diferentes de las ondas puras y trasparentes del 
Adriático ) corren hileras de árboles ; anchas aceras sirven para los tran- 
seúntes de á pié y separan de los canales las fachadas de colores de las 
casas y las hileras de ricos almacenes. En los canales circulan muchos 
barcos, y mas de 300 puentes los cruzan en todos sentidos. En fin, en me- 
dio de las casas de ladrillo enjalbegadas ó pintadas de colores, hay muchos 
edificios públicos notables, si no por su solidez, sí por su belleza. Algunas 
calles son muy anchas ; los malecones que corren á orillas de los canales lo 
son bastante para que puedan transitar por ellos carretas y hasta coches, 
y el movimiento de gente por agua y por tierra es á todas horas extraor- 
dinario. Las calles vienen formando curvas concéntricas, paralelas á la 
muralla que pudiera considerarse como el borde del abanico, y están cor- 
tadas con mucha regularidad. La conservación de los diques, puentes y 
malecones cuesta como $ 6,000 fuertes por dia. 

El dia de nuestra llegada visitamos el Museo de escultura donde, á 
mas de los objetos que su nombre indica, se exhiben cuadros, algunos de 
ellos de sobresaliente mérito. Luego estuvimos en la sinagoga portuguesa, 
que es un bello monumento gótico, y por último en la iglesia Nueva, si- 
tuada junto al palacio real en una soberbia plaza. La iglesia Nueva es 
también gótica, y está toda revestida de mármol, contiene muchas tum- 
bas, entre otras la del Almirante Ruiter con esta pomposa inscripción : 
Inmensi tremor Oceani; una magnífica sillería de madera y un hermoso 
pulpito. 

Muchos otros objetos ofrece á la curiosidad del extranjero aquella 
rica ciudad donde viven sin temer las furias del mar 315,000 seres hu- 
manos, en su mayor parte mercaderes ó empresarios de industria, laborio- 
sos, frios, calculadores, lentos en sus movimientos como en sus operaciones 
mercantiles, blancos, rubios, vestidos con gracia y aseo, pero tan econó- 
micos de palabras y de gestos como de dinero, en términos que pudiera 
decirse que el italiano y el holandés forman los dos polos del carácter 
humano. 

Al dia siguiente (25) á las ocho de la mañana partimos para La 
Haya, capital política del reino de Holanda, á donde el tren nos llevó en 
dos horas y media. Si Amsterdam es la metrópoli de los negocios. La 
Haya lo es de la elegancia y de la comodidad. En sus alrededores, 
donde los holandeses han hecho prados y jardines á fuerza de trabajo, la 
vista se detiene con placer en las mil casas de los cultivadores, que son 
graciosas y bien construidas y revelan bastante comodidad, en términos 
que la choza del mas pobre jornalero pudiera pasar por una bonita 
quinta. 

La Haya está construida sobre una explanada que no amenaza el 
mar y rodeada de fosos y trincheras. Sus calles, cruzadas por canales 
sobre los que hay muchos puentes, tienen anchas aceras y están sembra- 
das de tilos, lo mismo que las plazas. Algunas de esas calles son verdade- 
ramente soberbias ; muchas casas son palacios, y en los edificios públicos 
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hay ricas colecciones artísticas. La población se eleva á 70,000 habitantes. 

Visitamos el dia de nuestra llegada el Museo de antigüedades, dis- 
puesto en seis salones sencillos y elegantes. Allí se exhiben un templo, 
casas, joyas y otras curiosidades chinas y japonesas. 

Luego pasamos al Museo de pintura y escultura, donde la obras admi- 
rables de Rembrant y Rubens están muy bien colocados en salones cuya 
sencillez contrasta con el mérito de los cuadros, haciéndolos aparecer en 
todo lo que valen, sin que la atención del curioso se sienta distraída por 
mil otros objetos, como sucede en los salones cargados de dorados y de 
pinturas al fresco. 

La catedral y otra iglesia que visitamos luego tienen bellas é impo- 
nentes fachadas ; pero el interior de ambas, desnudo y vacío como las 
almas de los negociantes que á ellas concurren los domingos ú. escuchar 
su sermón y leer su biblia, no tiene nada interesante. 

Fuera de la ciudad, y en medio de parques y jardines, está el palacio 
de verano de la Reina llamado Casa del Bosque. En seis salones que vi- 
sitamos vimos hermosos cuadros que representan sucesos de la vida del 
Príncipe de Orange, en medio de brillantes adornos y ricos muebles. 

Las cuatro de la tarde acababan de dar en los relojes de La Haya 
cuando tomamos el tren para alejarnos, y media hora después estábamos 
en la segunda ciudad de la Holanda mercantil : Rotterdam, magnífica y 
populosa, agradablemente situada y tan bien construida y rica, que las 
casas de sus negociantes son palacios y sus almacenes museos de preciosi- 
dades. Pocos momentos permanecimos en ella, entramos al Mosa, lo re- 
montamos por dos horas y media hasta la línea divisoria de Holanda y 
Bélgica, donde nos registraron los equipages ; tomamos el ferrocarril, y 
recorriendo una llanura donde hay muchas ciudades y aldeas, bellas plan- 
taciones é innumerables vacadas, llegamos en media hora á la primorosa 
ciudad flamenca de Amberes, perteneciente hoy al reino de Bélgica. 

Amberes, que en un tiempo fué la ciudad mas rica de Europa, conser- 
va el aspecto que tenia cuando abrigaba en su seno 200, 000 habitantes, 
y de ellos 5, 000 millonarios. Aunque las calles son tortuosas, la esplen- 
didez de las casas da testimonio de la riqueza de sus moradores ; la ciu- 
dad está construida á orillas del caudaloso Escalda^ que tiene fondo aún 
para buques de guerra, y es sin disputa una de las mas bellas del anti- 
guo Condado de Flandes. 

El hotel de san Antonio, donde nos alojamos, da vista á la Plaza Ver- 
de, donde están dos de los monumentos mas notables de la ciudad : la 
Catedral y la estatua de Rubens. Aunque la catedral sobre todo, nos lla- 
maba mucho la atención, nos reservamos para luego el placer de visitar- 
la, y nos fuimos á ver el objeto mas curioso aue los naturales muestran 
al extranjero ; es á saber el Calvario, que está pegado al muro lateral de 
la iglesia de san Pablo, y consiste en una gran roca de granito cubier- 
ta de estatuas, en la cima de la cual se ven las tres cruces, y en la falda, 
en una cueva, el cuerpo de Jesucristo puesto en su sepulcro. Esta enor- 
me obra de escultura es realmente de mucho mérito. 

Las dos iglesias de San Pablo y de Santiago, que visitamos después, 
son dos hermosos edificios góticos, casi todos de mármol,y adornados con 
el mas delicado gusto ; ambas contienen obras de Rubens, pero la de 
Santiago, que es mas grande y suntuosa, y tiene en sus ventanas vidrie- 
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ras admirables de la Edad media, guarda la Sacra familia^ que es una de 
las obras maestras del gran pintor, y las cenizas del mismo Kubens, en- 
cerradas en una soberbia tumba. Si Amberes cuenta entre sus vecinos á 
Pedro Pablo Rubens, no es ésta su única gloria ( que bien suficiente se- 
ria|para hacer el orgullo de cualquiera ciudad ) ; Van Dyck y Theniers 
nacieron en ella y le legaron también sus mejores obras. 

Al volver á nuestro hotel visitamos la catedral, gloria de Amberes y 
de la Bélgica entera. La fachada, que da á la plaza Yerde, es del mas 
pu^ro estilo gótico y mide de altura 109 metros. Encima de la puerta del 
centro hay un relieve de mármol que representa el Calvario, y una gran 
ventana y un frontón triangular primorosamente calado coronan la par- 
to central de la fachada. A la derecha se alza la mas hermosa torre góti- 
ca que he visto, y que tiene siete cuerpos y 144 metros de elevación, con 
un juego (caífrülon) de noventa y nueve campanas, una sola de las cuales 
pesa mil seiscientas libras. Por desgracia algunas casuchas arrimadas á 
esta fachada la ocultan en parte. El interior, del mismo estilo gótico, 
mide 167 metros de largo y 80 de ancho, y está compuesto de 213 arco» 
góticos que reposan en 125 columnas, formando un conjunto á la vez sen- 
cillo y majestuoso. Las estatuas de mármol son incontables,' los vidrios 
de colores de las ventanas son maravillas, y el altar dé mármol, colocado 
bajo una hermosa cúpula, es por extremo admirable ; pero los principales 
adornos de la iglesia son los cuadros, entre los cuales descuellan el Des- 
cendimiento de Rubens y la Ascensión de Van Veen. El pulpito y otras 
obras de talla ejecutadas por Verbruggen, aunque son poco estimadas 
por los doctores del buen gusto, pueden dar envidia á otros menos 
delicados. 

Por la tarde estuvimos en el Museo. Basta recordar que Amberes 
alojó á Rubens y vio nacer á Van Dyck, Theniers y Jordaens, para ima- 
jinar la riqueza de la galería de pinturas que ocupa cinco salones. Sinem- 
bargo, yo debo confesar que apenas vi los cuadros. En Italia, en España, 
en Munich, en Dresde y en Yiena me habia cansado de admirar obras 
maestras, y ese mismo dia habia visto en las iglesias de la ciudad mara- 
villas de maravillas hechas con el pincel y los colores ; mientras que en 
el museo tenia ante mis ojos una maravilla hecha por Dios y que no ha- 
bia visto en otra parte. Era un joven, ( por desgracia he perdido su nom- 
bre ) digno imitador de Rubens que, privado por la naturaleza de bra- 
zos y de manos, manejaba el pincel con los pies y producía obras nota- 
bles. Para darnos una muestra mas sorprendDnte, si posible es, de su ha- 
bilidad, tomó con el pié una pluma y escribió algunos renglones en letra 
clara y elegante. 

De allí pasamos al Jardin zoológico, donde se encuentra, en medio de 
flores, árboles, estatuas y surtidores, una de las mas completas coleccio- 
nes de animales vivos. 

Regresamos conociendo los soberbios malecones que encierran las 
aguas del Escalda y el vastísimo arsenal, y nos preparamos para seguir 
nuestro viaje. 

A las nueve y cuarenta y cinco minutos de la noche tomamos el tren, 
y una hora después estábamos en Bruselas en el hotel de Elándes, situa- 
do en la espléndida plaza Real, cuyos hermosos edificios brillaban á la 
luz del gas. La plaza está rodeada de hoteles de arquitectura italiana, de 



232 países bajos. 

en medio de los cnales se alza su fachada la iglesia de Santiago. 

El 27 por la mañana partimos á conocer lo que hubiera más notable^ 
y principiamos por la iglesia de san Miguel y Santa Gudula, que es un 
grande y hermoso edificio gótico construido en diferentes épocas y carga- 
do de los mas delicados adornos. Los vidrios de colores de las ventanas 
son de lo mas primorosamente trabajado que puede verse. Delante de los 
pilares góticos de la nave principal están las estatuas de mármol de los 
doce Apóstoles, y en el fondo la de Jesucristo. Entre las muchas tumbas 
y sarcófagos que adornan el coro y las capillas, se distingue la del Conde 
de Merode, muerto en la lucha de 1830, que separó en dos el Reino de 
los Paiccs Bajos. La tumba está en la capilla de la Vírjen, y la corona 
la estatua del Conde en el acto de caer herido por una bala. Los cua- 
dros de Boulogne y de Van Cleef que adornan las capillas son admira- 
bles, pero las maravillas de la iglesia son las obras de madera : el coro 
puede contemplarse un año entero sin que la vista se fatigue; los confe- 
sonarios harian por sí solos la gloria de cualquier artista, y el pulpito es 
el orgullo de los habitantes de Bruselas y la obra maestra de Verbruggen. 
Una reja de bronce cuadrada lo encierra, y el pulpito representa un glo- 
bo terrestre apoyado en el árbol de la vida y el árbol de la ciencia del 
bien y del mal. Adán y Eva salen del paraíso perseguidos por el Ángel 
que esgrime una espada de fuego, ó mas bien el rayo pagano de Júpiter; 
del otro lado aparece la muerte disparando su dardo sobre la pareja cul- 
pable ; la serpiente, envuelta en una rama, contempla el resultado de su 
artificio, y tal parece que silba de contento, y varios otros animales ocu- 
pan otras ramas : del lado del hombre están el avestruz y el águila ; del 
lado de la mujer el pavo real, el mono y el papagayo. En la cavidad del 
globo que se apoya en los árboles está la cátedra, y sobre el guarda- voz 
la Virgen con el Niño Jesús en el regazo. El Niño tiene en la mano una 
cruz con cuyo pié oprime la cabeza de una serpiente, y la Virgen parece 
entretenerse en ayudarle á sujetajr al monstruo. Este pulpito pasa por la 
obra de talla más admirable del arte moderno. Entre las capillas de san- 
ta G-udula, la mas rica es la del Santísimo Sacramento, que tiene un her- 
moso altar de mármol. 

La iglesia de Nuestra Señora del Pilar ó de la Capilla, que está si- 
tuada en una plaza de la Calle Alta (Rué Haute) es también un hermo- 
so edificio gótico, y contiene varios cuadros y frescos notables de Van- 
Eichen, las estatuas de los Apóstoles por Duquesnoi, la tumba de la fa- 
milia Spiuola y un pulpito por el mismo estilo de los de Verbrijggen, en 
que se ve al Profeta Elias, á quien está confortando un ángel sentado so- 
bre una palmera. 

La iglesia de Nuestra Señora de la Victoria está situada cerca de la 
plaza de la Arenilla (Sablón) y pasa por la mas antigua de la ciudad ; es 
también gótica, tiene ricas capillas, y bajo sus bóvedas ojivales descansa, 
entre otros varios, el poeta Juan Bautista Rousseau. La fachada queda 
sobre la calle de la Regencia y muy cerca de la Plaza Real. 

Al volver á nuestro hotel visitamos los dos monumentos que adornan 
la misma Plaza Real. La iglesia de Santiago es de estilo italiano del re- 
nacimiento y encierra muchas estatuas ; y el monumento del ilustre jefe 
de la primera cruzada, Godofredo de Buillon, es una estatua de bronce 
erigida en 1848 en el centro de la plaza. 
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Salimos de nuevo y conocimos las iglesias de Nuestra Señora del 
Buen Consuelo y de santa Catalina, que no tienen nada de notable, y 
luego visitamos el Museo, que está en un palacio de la Edad media, vasto 
y magnífico aun después de su reconstrucción. El palacio tiene en su fa- 
chada muchas estatuas de mármol, entre las cuales la mas notable es la 
que hay al pié de la escalera, que representa á Hércules en pié sobre una 
piel de león y apoyado en su maza ; esta estatua es considerada como la 
obra maestra de Delavaux. Las pinturas están en nueve salones del se- 
gundo piso, y aunque no se encuentran entre ellas obras de primer or- 
den como en Amberes, sí las hay muy notables de Van Eyck y Van Or- 
ley, y aun de Rubcns y Van Dyck. En el piso inferior {rez de chaussée) 
están los gabinetes de física y de historia natural. 

Al lado del museo está el palacio de la Industria, cuyos tres cuerpos 
encierran una magnífica plaza. En este palacio se exhiben innumerables 
máquinas y objetos de industria. 

El tiempo que nos quedaba apenas nos bastó para dar algunas vueltas 
por las calles de la capital del afortunado reino de los Leopoldos. Bru- 
selas es una grande y hermosa ciudad, que pareceria un barrio de Paris, 
sin ciertos parches enteramente flamencos que constituyen su originalidad; 
está dividida en ciudad alta y ciudad baja y rodeada de boulevards^ y ca- 
da barrio parece una ciudad diferente. En la ciudad alta habita la aris- 
tocracia y se alojan los extranjeros ; allí las construcciones góticas alter- 
nan con las italianas, y el francés se habla donde quiera ; mientras que en 
la ciudad baja, morada del pueblo, todo es flamenco : casas, lengua y cos- 
tumbres. La plaza Keal con sus hoteles y su iglesia á la italiana parece 
obra de ayer ; mientras que en la plaza Mayor se ve una mescolanza de 
edificios de todos los gustos, en medio de los cuales se levanta la soberbia 
Casa Municipal (Hotel de Villé), de la que solo pudimos conocer la facha- 
da gótico-lombarda. Esta se compone de una galería baja y de dos cuer- 
pos adornados con hermosas ventanas. El techo es muy inclinado; está 
erizado de buhardas y tiene á sus extremos lindas torrecitas exagonales ; 
y en medio de la fachada, sobre la gran puerta de entrada, se alza á la 
altura de 1C6 pies una torre gótica, coronada por una estatua giratoria 
de san Miguel hollando al dragón. Esta casa, cuyo interior no conoci- 
mos, es considerada como el mas hermoso monumento de su especie. En 
el centro del caserío, en calles estrechas como la de la Magdalena, y flan- 
queadas por paredones góticos, á veces blancos como todos los edificios 
de Bruselas, y á veces dorados, están los almacenes de novedades, al re- 
dedor de los cuales hay siempre gran concurrencia ; y el pintoresco rio 
Senne riega y embellece la ciudad. El Parque, que está situado delante 
del palacio Real, es el punto de reunión de la aristocracia. Muchas fuen- 
tes adornan las plazas de Bruselas, pero la mas conocida es el Manne 
ken-piss, equivalente á nuestro popular Mono de la ^^?7íz. Es una estatui- 
ta que arroja un hilo de agua de tal manera, que si el proveedor no fuera 
de bronce, nadie querría servirse de semejante líquido. Sea por lo que 
fuere, este indecente muñeco es ux\ objeto de cariño y de orgullo para los 
habitantes de Bruselas, en términos que los Soberanos que han querido 
hacerse populares, han tenido que mostrarse liberales para con él. Man- 
neken-piss está condecorado con la cruz de san Luis y con varias otras 
medallas y cordones ; Manneken-piss goza de una renta de 300 libraa 
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anuales, tiene su ayuda de cámara, y en los dias de fiesta se maestra en 
au esquina de la calle de la Encina, vestido con un lujo digno de nn 
principe. 

La capital de Bélgica con sus arrabales encierra una población de 
160,000 habitantes. 

Béljica y Holanda fueron conocidas desde el tiempo de los romanos, 
y los bátavos ú holandeses prestaron al Imperio, siéndole siempre fieles 
aliados, importantísimos servicios. En la Edad media, el Brabante y Flán- 
des, que forman hoy el reino de Bélgica, hicieron parte de la Lorena, y 
mas tarde de la Borgoña; y por el matrimonio de María, hija de Carlos 
el Temerario, con el Príncipe Maximiliano, pasaron á la casa de Austria, 
que vino á poseer toda la Holanda y la Bélgica. 

Cuando Carlos V. dividió entre su hijo y su hermano los dominios 
en que no se ponia el sol, por un error inexplicable en tan gran político, 
adjudicó al Rey de España los Paises Bajos. Los holandeses no quisieron 
tolerar el yugo de un príncipe católico, y se rebelaron, y Felipe II envió 
entonces al feroz Duque de Alba que, procediendo en Holanda como pro- 
cedieron mas tarde Morillo y Sámano en nuestra patria, precipitó el 
acontecimiento que trataba de impedir á fuerza de suplicios. La Holan- 
da se constituyó en república independiente por una acta firmada en 
Utrech en 1579, y su primer magistrado se llamó Estatuder. 

Bélgica permaneció unida á la España. 

Holanda llegó á ser la primera potencia marítima ; pero en medio de 
sus progresos ofendió á Luis XIV y á la Francia, y Luis XIV y la Fran- 
cia le hicieron una guerra tenaz en que Holanda, alternativamente ven- 
cedora y vencida, quedó al fin por la paz de Utrech, firmada en 1713, con 
los límites que tenia antes de la guerra y sin el mismo poder. La misma 
paz de Utrech, ratificada en Radstadt, entregó la Bélgica, que habia si- 
do conquistada por Luis XIV, á la casa de Austria, que acababa de per- 
der la corona de España. Así continuaron las cosas hasta que la repúbli- 
ca francesa conquistó los Paises Bajos en 1795. 

A la caida del imperio en 1814, se organizó el reino de los Paises Ba- 
jos, compuesto de la Holanda y la Bélgica ; pero esos dos pueblos, que 
no tenían de común sino el nivel de su territorio, se separaron después de 
una guerra sangrienta en 1830. Holanda continuó sometida á la casa de 
Orange ; la Bélgica colocó sobre el trono creado por sus victorias al 
Príncipe Leopoldo de Sajonia Coburgo, qne la gobernó con gloria duran- 
te veintiséis años, bajo el nombre de Leopoldo I, y que ha muerto ben- 
decido por sus subditos, dejando á su hijo un trono que tiene por pedes- 
tal el amor de los belgas. 



^ 
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La misma noche del 27 de Octubre á las diez y media partimos por 
el ferrocarril, y el 28 á las cuatro de la mañana estábamos en la antigua 
capital del Imperio y patria de Cario Magno : Aix la Chapelle. 

Deseaba que amaneciera para conocer la capital carlovingia, en don- 
de me figuraba encontrar el se) lo de la Edad media limpio de todo par- 
che moderno ; pero el dia llegó y el desengaño vino con él. En vez de la 
ciudad gótico-romana que me habia soñado, me encontré con una ciudad 
nueva, mercantil y de recreo, irregular en su planta, pero moderna en 
BUS construcciones ; nada vi en ella que me recordara al fundador del 
Sacro-Romano Imperio ; nada que evocara el recuerdo de la Aquis-Grra- 
num romana. Aix la Chapelle, la antigua ciudad imperial, se quemó en 
1656, y los nuevos edificios del renacimieato borraron casi hasta las hue- 
llas del pasado. 

La antiquísima estatua de Cario Magno y las águilas negras que la 
rodean tienen por pedestales fuentes del renacimiento, y la plaza del Mer- 
cado, en cuyo centro están, solo tiene de antiguo (y eso en parte) su Casa 
del Ayuntamiento. Sobre esa casa, cuya fachada llena de ventanas largas 
y angostas, denuncia ya el gusto del renacimiento, hay dos altas torres : 
la una es romana, se llama la torre de Granus, y dicen que en ella na- 
ció Cario Magno el año 742 ; pero el campanario moderno que la corona 
la hace inconcebible : la otra es del siglo XIV. 

No encontrando en las calles el sello de antigüedad y los recuerdos 
del imperio carlovingío, que me habia prometido, me fui á buscarlos á la 
catedral ; por desgracia allí también me encontré un rico monumento de 
la Edad media cargado de remiendos modernos mas ó menos exóticos, mas 
ó menos indecentes. 

La portada tiene cuatro cuerpos ; uno de arquería romana, otro góti- 
co que ostenta ricos calados en piedra y ventanas ojivales, un pórtico 
moderno que oculta las puertas de bronce del siglo VIII y un frontón 
de ladrillo con que el siglo actual la ha coronado. A los lados de la puer* 
ta principal están un lobo y una pina de bronce sobre sus columnas de 
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granito ; ese lobo y esapiña tienen su leyenda. Cuéntase que los magis- 
trados de la ciudad estaban deliberando un dia sobre los medios de pro- 
porcionarse fondos para concluir la iglesia, y se hallaban muy apurados 
con las dificultades, cuando se les presentó un elegante caballero que les 
ofreció la suma que necesitaban, pidiendo como remuneración el alma del 
primero que entrara después de concluido el edificio. Aunque la propues- 
ta descubrió al que la hacia, los magistrados aceptaron y concluyeron la 
obra con el dinero que les facilitó el misterioso caballero ; pero el dia de 
abrirla al público estaban mas que apurados, pues en aquel tiempo eso de 
venderle almas al Diablo por dinero, no era cosa de tan poco momento 
como en nuestro siglo XTX. Felizmente, cuando estaban en esos apuros, 
se presentó un vecino con un lobo que acababa de coger en su trampa ; 
los magistrados vieron en ese lobo el cordero de Abrnham que debia pe- 
recer en vez de Isaac, y lo soltaron adentro ; y el Diablo que aguardaba 
su presa con tamaña boca abierta y los ojos cerrados, al sentir que comia 
lobo en vez de hombre, se dio á rugir y tirar patadas, en términos que 
al salir rompió la puerta de bronce. 

La capilla primitiva, construida por el arquitecto Enginardo, de or- 
den de Cario Magno, en los últimos años del siglo VIII y primeros del 
IX, era redonda y se apoyaba en treinta y dos columnas corintias y ocho 
grandes pilares. Para completar el quorum de trescientos sesenta y cin- 
co Arzobispos y Obispos que dcbian concurrir á la dedicación, en repre- 
sentación de los dias del año. desenterraron los cadáveres de dos obispos 
de Tongres, muertos hacia tiempo. Al pasar del vestíbulo, la vista se fi- 
ja en el domo que Othon III hizo construir. Ese domo está interiormen- 
te cubierto de pinturas modernas, y situado de manera que parece que la 
bóveda que lo soporta se hunde líajo su peso. Debajo del domo hay una 
capilla en forma de rotunda, de dos cuerpos, blanca, cargada de adornos 
de ese estilo afectado que los franceses llaman rococó ; una capilla á la 
Pompadour según la expresión de Víctor Hugo, y de la bóveda de esa 
capilla pende una araña inmensa de plata sobredorada. Al bajar la vista 
se encuentra en el suelo, gastada por los pasos de la gente, una losa de 
mármol negro con una inscripción en letras de cobre que dice : Carolo 
Magno, Bajo esa losa está el sepulcro en que el primer hombre de la 
Edad media durmió su sueño por cerca de doscientos años (de 814 á 997) 
sentado en su trono de mármol y oro, con la corona y el manto imperiiJ 
puestos, el libro délos Evangelios sobre las rodillas, varios relicarios col- 
gados al cuello, y el cetro y la espada á los pies. Othon III hizo abrir el 
sepulcro y sacó de él varios objetos en 907 ; y en 1166, es decir, tres si- 
glos y medio después de la muerte del César franco, Federico Barbaroja 
creyó conveniente acabar de despojar al muerto para dar solemnidad á las 
fiestas de los vivos, y sacó hasta las cenizas, de que solo se conservan el 
cráneo y un pedazo de canilla. 

El dia de la coronación de los Emperadores, se les sentaba en el tro- 
no de Cario Magno y se les ponia en la cabeza la misma corona y en la 
mano el mismo cetro hallados en el sepulcro. 

El coro, construido en el siglo XIV y los primeros años del siguien- 
te, es de estilo gótico puro y de elevadas proporciones, y en general, la 
iglesia, reparada en el mismo siglo XIV, es hermosa, á pesar de la discor- 
dancia de sus partes. Fué tal vez para esta reconstrucción que los magia- 
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trados tuvieron que pedir dinero al Diablo, pues en tiempo de Cario 
Magno no es de suponerse que faltara. 

Lo que le da mas celebridad á la iglesia de Aix la Chapelle no es el 
sepulcro de Cario Magno ni el de Othon III, sino las reliquias que se 
guardan en ella. Estas reliquias tienen en apoyo de su autenticidad el 
testimonio del mismo Cario Magno y de los príncipes de su Corte; el de 
los dos patriarcas de Jerusalen Juan é Yvan que se las enviaron y el del 
Califa Haroun-al-Raschid; están envueltas en paños de seda y guardadas 
en cajas preciosísimas de plata y oro cuajadas de piedras preciosas, y se 
dividen en mayores y menores. Los mayores solo se exponen á la vene- 
ración pública cada siete años y atraen á la ciudad un número de pere- 
grinos que en la Edad media solía pasar de cien mil, y son : 

La túnica que tenia puesta la Virgen la noche de Navidad, 

Los pañales en que envolvió á Jesús recien nacido. 

La toalla que ciñeron á Cristo para crucificarlo, y 

La sábana sobre la cual degollaron á san Juan Bautista. 

Las menores, que todos los fieles pueden venerar una vez por año el 
dia de Corpus, son : 

Un ciuturon de Jesucristo, de cuero, sellado por Cario Magno en sus 
extremos ; una parte de las cuerdas con que ataron al Salvador ; un pe- 
dazo de uno de los clavos ; un pedazo de mimbre de los que sirvieron 
para azotarlo ; un pedazo de la esponja en que le dieron á beber hiél ; 
un cinturon de la Santísima Vírgeu ; el cráneo de san Anastasio ; el bra- 
zo en que el sacrificador Simeón tuvo á Jesús el dia de la Purificación ; 
reliquias del cuerpo del diácono san Esteban ; un anillo de la cadena de 
san Pedro ; maná del que alimentó á los israelitas en el Desierto ; frag- 
mentos de la vara de Aaron ; cabellos de san Juan Bautista ; y en fin, 
una astilla de la verdadera cruz, una rosca de cabello de la Virgen y una 
pequeña madona de san Lúeas que se encontraron suspendidas al cuello 
de Cario Magno cuando se abrió su sepulcro. 

Para mí, que no la doy de libre pensador, y que por lo mismo no ten- 
go el prurito de reirme de todas las creencias religiosas y de negar a 
prio7'i la autenticidad de todo monumento y la antigüedad de toda tra- 
dición cristiana ; el testimonio unánime del primer soberano de la cris- 
tiandad, el primer Príncipe del islamismo, dos patriarcas y diez siglos 
no puede rechazarse por el solo hecho de referirse á reliquias y milagros, 
y por esto no tuve mas inconveniente para creer en la autenticidad de 
las primeras, que para reconocer la del trono de Cario Magao que está 
en el Hofmunster ó galería baja de la capilla que cubre el sepulcro, colo- 
cado sobre el mismo escabel de mármol en que fué encontrado ; y en la 
de la calavera y las canillas del mismo Emperador. Todo lo que pude 
ver lo vi, y veneré lo que debía venerar como cristiano. 

Después de la catedral vimos otras dos de las catorce iglesias de la 
ciudad, góticas y adornadas con cuadros de los alumnos de Ilubens. 
^ Aix la Chapelle debe su importancia actual, menos á la historia que 
á sus aguas termales y á la industria de sus habitantes. 

Mas de cuatro mil enfermos ocurren á ella cada año á bañarse y to- 
mar aguas sulfurosas, y los establecimientos de baño son magníficos. En 
una plaza situada cerca de la catedral y sembrada de árboles hay del 
un lado un hermoso templo griego, que es el teatro, y del otro una ro- 
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tanda rodeada de galerías que contiene una fuente termal llamada de 
Elisa. Allí se reúnen todas las mañanas los enfermos á tomar la saluda- 
ble bebida, y á oir la música que se toca en el mismo sitio todos los días; 
me asocié á ellos y tomé un vaso del agua que, aunque saturada de gas 
hidrógeno sulfurado, no es del todo desagradable al paladar. Aix la Cha* 
pelle tiene cincuenta mil habitantes. 

Las diez menos cuarto serian cuando seguimos por ima llanura, pri- 
morosamente cultivada, ya enteramente plana, ya ligeramente desigual ; 
á veces por anchos valles bien poblados, desde los cuales descubríamos 
los castillos que dominan las colinas; á veces por socavones abiertos cu 
el corazón do las montañas, y siempre encantados con el paisaje, hasta, 
que vimos un gran rio y una ciudad amurallada situada á orillas del rio- 
erizada de campanarios de entre los cuales se alzaba un coloso de arqui- 
tectura gótica sin concluir. El rio era el Kin ; la ciudad Colonia. Esta 
parecía populosa; el rio presentaba el aspecto animado de una grande ar- 
teria comercial, y el paisaje, dominado por las Siete Montañas, era admi- 
rable. Entramos á las calles, donde no encontramos la misma belleza que 
ofrece el conjunto : las calles son angostas y tortuosas y están siempre 
obstruidas por los coches y las carretas, y á los paredones sombríos de la 
Edad media, que parecen una criba por la multitud de ventanitas oscuras 
y ahumadas de que están Henos, se mezclan casas modernas de mas mal 
gusto que las antiguas. Así es que el interior no agrada como la vista 
de lejos desde la orilla opuesta del rio. Pero Colonia tiene lo que no tienen 
otras ciudades alemanas, una interesante y larga historia y una catedral 
que seria la maravilla del arte gótico si estuviese concluida. 

El origen de la ciudad se remonta al primer siglo de la era cristiana, 
ó pocos años atrás. Era una Colonia de Ubios y un campamento romano 
cuando nació en él la madre de Nerón ; entonces fué llamada Colonia 
Agripina; el nombre de la Emperatriz se perdió con el paso de las gene- 
raciones, y la ciudad quedó llamándose simplemente Colonia. De ciudad 
romana pasó al dominio de los francos, y mas tarde vino á ser ciudad li- 
bre é imperial y residencia de uno de los electores eclesiásticos : el Ar- 
zobispo de Colonia. Conquistada por los franceses en 1794, fué tomada 
por la Prusia cuando los aliados se distribuyeron los despojos del Imperio 
vencido (1814), y á la Prusia pertenece hoy. Mas que la madre de Ne- 
rón han ilustrado á Colonia san Bruno y Rubens que nacieron en ella. 
La catedral actual fué comenzada en 1248 por el Arzobispo Conrado 
de Hochstcden, y aunque han pasado mas de seis siglos y se han gastado 
en ella muchos millones de thalers, no está concluida, y se hubiera des- 
plomado, si en los últimos años el Rey Federico Guillermo IV de Pru- 
sia y los vecinos de la ciudad no hubieran hecho grandes esfuerzos y gas- 
tado enormes sumas para repararla y concluirla ; lo que no conseguirán 
si se ha de dar fe á la leyenda en que los alemanes creen todavía. Estos 
rubios y meditabundos hijos de los germanos y de los francos, dan parti- 
cipación en todas las grandes obras al Diablo, pero de sus leyendas resul- 
ta que el pobre enemigo de los hombres tiene mas de candido que de per- 
verso. Ya el lector ha visto la burla que le hicieron los magistrados de 
Aix la Chapelle ; pues bien, la del arquitecto de- Colonia estuvo todavía 
más pesada. El caso es el siguiente : el Arzobispo Conrado quería hacer 
de su catedral una maravilla que dejara muy atrás á todo lo que el arte 
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liabia producido hasta entonces, y había desechado todos los planos qne 
80 le habían presentado. Un joven arquitecto, lleno de aspiraciones, ha- 
bla hecho grandes pero inútiles esfuerzos para idear un plano que dejara 
satisfecho al Arzobispo, é iba ya á tirarse al Ein, cuando se le presentó 
Satanás bajo la forma de un viejo á ofrecerle un plano verdaderamente 
maravilloso en cambio de su alma ( primera tontería ; ofrecer precio por 
lo mismo que el otro le iba á dar gratuitamente echándose á ahogar ) ; el 
joven pidió veinticuatro horas de término para reflexionar, y mientras Lu- 
cifer se fué á dormir, 6 á tentar á otro en el otro extremo del mundo, él 
ideó, de acuerdo con el Arzobispo, un ardid para robarle el plano. Al dia 
siguiente, á la hora convenida, se volvieron á encontrar; el astuto arqui- 
tecto pidió el plano para examinarlo, y mientras el Diablo se descuidó, 
sacó una reliquia que llevaba y le hizo con ella una cruz en la frente. Sa- 
tanás huyó entonces maldiciendo, pero al huir alcanzó á coger y rasgar 
una punta del plano, y declaró al arquitecto que no dejaría su nombre á 
la posteridad, y que la iglesia no llegaría á concluirse. El nombre del ar- 
quitecto se ha perdido en realidad, y la iglesia, descuidada desde 1509, 
mutilada en el siglo pasado, convertida en almacén de forrajes por los 
franceses, amenazaba ruina, cuando los vecinos se propusieron repararla 
en 1819. El Príncipe real de Prusía, que después ha reinado con el nom- 
bre de Federico Guillermo IV, se interesó también por la conservación 
del precioso monumento, y desde 1842 se emprendió la reparación y con- 
clusión en que se han gastado enormes sumas ; pero aún no se sabe si el 
rencor de Satanás con el arquitecto del siglo XIII podrá alcanzar al ar- 
quitecto del siglo XIX. 

La fachada medio concluida de la catedral, sus torres truncadas y to- 
do su aspecto, hacen ver que, al estar terminada, dejará muy atrás á la de 
Milán. Tiene la forma de una cruz latina, 600 pies de largo, 231 de an- 
cho, y en el coro, única parte que está terminada, 161 de altura. La fa- 
chada tiene de altura 231 pies, que es la misma anchura total de la igle- 
sia, y las torres debían tener una altura igual á la longitud total del edi- 
ficio ; pero la mas alta se ha quedado en 80 metros. Lo que distingue el 
estilo de la catedral de Colonia es la profusión de adornos. Cinco mil 
terrecí tas ó agujas rodean la cúpula ; el coro está sostenido por fuera por 
galerías superpuestas y envuelto en un bosque depilares que figuran igle- 
sias en miniatura en forma de cruces, cada una con sus cinco fiechas ter- 
minadas en ramilletes de flores ; y las fachadas de Norte y Sur ostentan 
tin lujo de adornos y calados superior á toda ponderación. Las cien co- 
lumnas que sostienen las bóvedas de las naves son otros tantos prodigios, y 
la bóveda es del más rico estilo gótico ; los vidrios de colores de las ven- 
tanas, desde los del siglo XIII hasta los regalados últimamente en 1848 
por el Bei Luis de Baviera, son todcs admirables ; las altares son riquí- 
simos, y el conjunto de una belleza tal y de tal majestad, que no sin ra- 
zón atribuyen los alemanes la idea que lo concibió, á un talento más que 
humano. Por desgracia estaban los canónigos en el oficio cuando entra- 
mos, y no pudimos ver el coro sino por fuera y en conjunto. La bóveda 
de ese coio, de una ligereza extrema, se apoya en catorce columnas pri- 
morosamente labradas y en las que están catorce estatuas góticas que re- 
presentan á Cristo, la Virgen y los Apóstoles. En las siete capillas que ro- 
dean el coro están las tumbas de los Arzobispos ; pero de todas esas ca- 
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pillas la más admirable es la del medio, toda de ricos mármoles, donde se 
guardan en una caja de oro y piedras preciosas, que vale dos millones de 
thalers, los cuerpos de los tres Reyes magos que adoraron á Cristo en el 
Pesebre de Belén. % 

Cómo vinieron á dar á Colonia esos cuerpos ? Lo que dicen las cróni- 
cas es lo siguiente : los cristianos de Oriente conservaron, con los nom* 
bres do los Magos (Melchor, Gaspar y Baltazar) el conocimiento del lu- 
gar de su sepultura ; y guiada por las tradiciones, Santa Elena descubrió 
los tres cuerpos en la India y los trajo á Constantinopla, donde recibie- 
ron los homenajes de los cristianos, hasta que Eustorgio, Obispo de Mi- 
lán, los trajo á su catedral. Allí estuvieron hasta 1167 en que Federico 
Barbaroja, dueño de Milán entonces, se los dio al Arzobispo de Colonia, 
Reinaldo de Dassel. 

De la catedral pasamos á la iglesia de Santa Úrsula, dejando en nues- 
tro camino el museo Walraf, muy pobre todavía, y la iglesia de los Je- 
suítas, que afecta formas modernas. Los restos de la santa titular y sos 
once mil compañeras, están encerrados en soberbios relicarios, y el prin- 
cipal adorno de la iglesia es la estatua de alabastro de Santa Úrsula con 
una paloma al pié. Los cuadros que representan el martirio de las once 
mil vírgenes son considerados como mediocres por los doctores del arte. 

Varias calles tortuosas y algunas hermosas plazas tuvimos que re- 
correr para llegar á la iglesia de los Apóstoles. Esta iglesia, construida 
en el siglo XI, incendiada y reconstruida en parte en el siglo XIII, es de 
la época en que el estilo bizantino empezaba apenas á admitir en sus obras 
la gracia y ligereza del estilo morisco. Tiene la forma do cruz, y las bó- 
vedas de sus naves rematan en tres medias cúpulas esféricas rodeadas por 
galerías bizantinas. Sobre esas cúpulas y tres altos frontones se apoya un 
domo octógono coronado por una linterna, de manera que el que haya vis- 
to á Santa Sofía de Constantinopla no puede dejar de descubrir en esta 
obra una mano bizantina. La fachada, del mismo estilo, tiene dos torre- 
citas, y en medio de ellas se levanta un alto campanario. En el interior 
hay hermosos cuadros. 

Atravesamos algunas calles y plazas m«^is para llegar á la iglesia de 
Santa María del Capitolio, construida en el mismo sitio que ocupaba el 
capitolio romano por Plectrudis, esposa de Pepino de Heristal, madre de 
Carlos Martel y bisabuela de Carlomagno. Esta iglesia es considerada 
como la más antigua de Colonia, aun por los que la creen reconstruida 
hacia el año 1000. La torre fué reconstruida en el siglo XVII y los vi- 
drios de colores son enteramente nuevos ; pero el resto del edificio, de es- 
tHo romano y adornado con magníficos gravados en piedra, revela una al- 
ta antigüedad. Entre los cuadros que adornan las capillas se distingue 
el de la muerte de la Virgen, atribuido al célebre Alberto Durero. 

Atravesamos la extensa plaza del mercado de Heno, y á la orilla del 
rio encontramos la iglesia de San Martin, notable también por su anti- 
güedad, gótica en sus formas y adornada con una elevada torre. 

Volviendo hacia el Norte hasta cerca del Mercado nuevo, vimos dos 
iglesias antiguas casi juntas : la una era la de Santa Cecilia, la otra la 
de San Pedro. En esta última fué bautizado Pedro Pablo Rubens, que 
le legó una de sus mejores obras : la Crucifixión de San Pedro. El altar 
es de mármol y las vidrieras de colores de las ventanas son obras de mu- 
cho mérito. 
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Varias otras iglesias hay en Colonia, casi todas interesantes por sa 
antigüedad, pues todas muestran la transición del estilo romano al gó- 
tico ; en todas se ve este último orden, todavía en sus primeros pasos, ad- 
nAablemente combinado ccn el estilo bizantino y el estilo morisco. 

Lo que sucede con los edificios religiosos sucede también con los pro- 
fanos : uno de los más notables es la casa del Ayuntamiento, bellísima 
construcción con cuerpo principal gótico del siglo XIII, torre del siglo 
XIV, pórtico del renacimiento y galerías del tiempo de Carlos V. 

Para ver lo poco que habiamos visto habiamos recorrido gran parte 
de la ciudad, admirando en las estrechas calles atestadas de carruajes y 
de gente de á pié, en medio de casas vetustas con sus torreones y gabine- 
tes de la Edad media, y edificios modernos de más mal gusto que los an- 
tiguos, algunos bellos monumentos que no pudimos visitar por la premura 
del tiempo ; y llegando ya la hora de partir pasamos el E-in por el her- 
moso puente de hierro que separa la ciudad del arrabal de Deutz para 
dirigirnos al embarcadero del camino de fierro, en donde nos esperaba el 
tren que partió á las cinco y media de la tarde. 

Desde el puente se goza de una vista encantadora sobre la ciudad, 

que figura una mariposa con las alas abiertas tendida á orillas del rio, y 

sobre Deutz, barrio de corta extensión pero muy fortificado, que queda al 

otro lado. Con la población de este arrabal, la de la ciudad se eleva á 

ciento treinta mil habitantes. 

A las nueve y media llegamos á Coblenza, ciud-ed de treinta mil ha- 
bitantes perteneciente hoy á la Prusia como Colonia. 

El 29 muy temprano visitamos la iglesia de Castor ó de San Bernar- 
do, situada en una posición que seria pintoresca, sin los murallones que 
ocultan el rio. La iglesia, aunque majestuosa en sus proporciones, tiene 
pocos adornos, y sus bóvedas, bellas por su sencillez misma, han sido re- 
cientemente pintadas de rosado. Lo mas interesante que San Castor ofre- 
ce son sus recuerdos históricos : en su recinto fué donde se reunieron los 
apoderados de los hijos de Luis el Piadoso en 843, á distribuir entre sus 
«eñores el Imperio de Cario Magno. En 1145 las bóvedas de la iglesia re- 
sonaron con la voz elocuente de san Bernardo que predicaba la cruzada 
contra los iufieles, con tan buen éxito, que casi no quedó Barón que no 
se cruzara. Eu 1105 el violento Enrique IV se vio detenido ante las 
puertas de la misma catedral, como Teodosio ante las de Milán. 

Becorrimos algunas calles, observando que las mas antiguas, aunque 
estrechas, tortuosas y feas, son muy concurridas, mientras que las mas mo- 
dernas, anchas y elegantes, parecen desiertas ; pasamos por cerca del Cas- 
tillo real ( antes palacio* electoral ) rodeado de jardines y alamedas y re- 
fugio durante la revolución francesa de los príncipes proscritos que en- 
tóneos eran condes de Provenza y de Artois, y que después ocuparon el 
trono con los nombres de Luis XVIII y Carlos X ; pasamos luego el 
Bin por un hermoso puente de hierro, y subimos al castillo de Ehren- 
breitstein. { La Piedra Ancha dol líonor). 

Situado sobre una roca á 123 metros sobre el nivel de las aguas, este 
fuerte que defienden 400 cañones, y que dicen ha costado 200 millones de 
thalers, domina la ciudad y el valle. 

Por en medio de verdes colinas cubiertas de viñedos, que van ele- 
vándose en forma de anfiteatro hasta perderse á lo lejos en montañas azu- 

16 
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les, se ven venir culebreando dos rios caudalosos que se juntan al pié mis- 
mo de la roca, y al juntarse envuelven la ciudad : el uno es el Rin, el 
otro el Mosella. 

Coblenza está bien edificada y mejor fortificada, y en el ángulo mis- 
mo de la confluencia, se levantan los mejores edificios. Cada rio tiene su 
puente, y cada eminencia de las que se levantan á las orillas, su fortaleza. 
111 llin, ya enriquecido con el tributo del Mosella, sigue describiendo gra- 
ciosas curbas por en medio de una llanura sembrada de colinitas y llena 
de ciudades y aldeas, y se pierde á lo lejos en los pliegues de una mon- 
taña rocallosa. 

A las diez nos embarcamos en un vapor alemán para remontar el Rin 
basta Maguncia. Hubiéramos podido seguir pof el ferrocarril, pero pre- 
ferimos emplear algunas horas mas y conocer las orillas del gran rio. 

En las primeras leguas á partir de Coblenza, el Rin corre extrecha- 
do entre dos cadenas de montañas cubiertas de viñas de las que produ- 
cen ese vino con que se regalan los reyes ; á veces áridas, á veces corona- 
das por bosquesitos ; pero el paisaje, siempre extrecho, siempre igual, tie- 
ne poco de risueño. Solo se ve acá ó allá serpentear algún camino por los 
flancos escarpados de la montaña, y de trecho en trecho, sobre alguna ro- 
ca desnuda, las ruinas de algún castillo que se alza de entre las male- 
las como un nido de buitres donde en un tiempo tuvo su guarida algún 
noble salteador. Para gozar con la vista de aquellas rocas que arrugan 
las cejas al viajero, como dice Víctor Hugo, seria preciso llevar coEsigo 
algún narrador de leyendas, que fuera contando la de cada castillo, la de 
cada torre, la de cada almena, la de cada roca, que todas son á cual mas 
originales, á cual mas fantásticas. Apenas salimos de Coblenza divisamos 
á nuestra derecha sobre una colina que baña su pié en el rio, un lindo cas- 
tillo de recreo, y al pié de él una pequeña ciudad. El castilL"», que pertene- 
ce hoy al Rey de Prusia, se llama " La Roca Soberbia " ; la ciudad Ko- 
pellen. Un poco mas lejos, sobre otra roca, se ve una mesa de piedra ro- 
deada de blasones góticos y apoyada en una escalera de varias gradas. 
Sobre esa plataforma hay siete columnas do granito, y al pié de cada co- 
lumna un sillón do piedra. Cada vez que un Emperador moria, ó que por 
su conducta se había hecho indigno de ocupar el trono de Cario 5lagno, 
tres Arzobispos, un Rey y tres Barones, vcnian de diferentes puntos de 
Alemania, subian procesionalmente las catorce gradas de la plataforma^ 
y se sentaban en los sillones de piedra. Un instante después uno de 
los Prelados entonaba el Ve?ii Creator, qué los otros dos seguian has- 
ta concluirlo ; los Barones ponían la mano sobre los Evangelios, los pre- 
lados sobre su corazón, y así juraban obrar según conciencia para el bien 
de la Iglesia y del Imperio. Después conferenciadan un rato en voz baja, 
hasta que el Arzobispo de Maguncia, poniéndose en pié, anunciaba á la 
multitud apiñada al rededor de la roca el nombre de un Príncipe : eso 
Príncipe era el señor del Sacro Romano Imperio ; el sucesor de Cario 
Magno. Al rededor de esa roca célebre (Koenigssthull) se envuelve la 
pintoresca ciudad de Rhens. 

En las orillas mismas de la corriente, surcada por mil embarcaciones 
de todos tamaños, las poblaciones continúan sucediéndose sin interrupción. 
En algunas de esas poblaciones nos esperaban trenes que partían luego y 
se perdían en las gargantas de los cerros para volver á aparecer unos mo- 
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mentos después, dejando una faja de humo negrusco á lo largo de algún 
valle lejano. 

He dicho que en esas orillas cada ruina gótica tiene su leyenda, y al- 
gunas de esas leyendas son tan curiosas, que no puedo resistir á la tenta- 
ción de dar á conocer siquiera dos 6 tres á los que tengan la paciencia de 
leer este libro. 

Al llegar á la embocadura de un riesito llamado el Wisper, en el Rin, 
teníamos delante de nosotros una primorosa isla y á los lados las pobla- 
ciones de Lorch y Rheindiebach, cada una dominada por un castillo. El 
que teníamos á la izquierda sobre Rheindiebach, es el Fürstemburg. En 
el siglo XIII vivia tranquilo en ese castillo el caballero Franz de Furst 
con su esposa Cunegundis, cuando vino á pedirles hospitalidad la hija de 
un caballero de la vecindad á quien le habían destruido su castillo. ÍEsta 
muchacha, que se llamaba Amina, era artificiosa y perversa: consigió ga- 
nar el corazón de Franz, se deshizo de su rival, la que una mañana ama- 
neció muerta en su cama, se casó con el Barón, y entregó al hijo de la 
desgraciada Cunegundis á una nodriza tan malvada como la misma Ami- 
na, con el encargo de que lo matara mientras dormia. Pero la madre del 
niño Hugo venia á velar el sueño de su hijito ; una noche se dejó ver 
de la inlarae nodriza y la aterró. Amina creyó que el terror de la criada 
era un embuste inventado para salvar la vida del pobre niño, y vino furio- 
sa á la noche siguiente á velar por sí misma á la cabecera d,e su víctima ; 
pero Cunegundis se le presentó también á ella, y cuando Amina, loca de 
rabia, se lanzó sobre su rival, encontró solo un fantasma que se le esca- 
paba siempre mirándola con aire amenazador. Al dia siguiente Amina se 
encerró en un convento á llorar sus pecados ; Franz siguió su ejemplo, 
confió BU hijo al pastor de Medenscheid y se hizo anacoreta en un bosque 
cercano. 

El otro castillo, que nos quedaba á la derecha, dominando á Lorch, 
es el de NollÍDgen, y la roca en que descansa se llama " La escala del 
Diablo ." 

El caballero Sibo, propietario del Castillo, negó la hospitalidad á un 
enano que vino á pedírsela en una noche de tempestad, y el enano, que no 
era otro que el Diablo, se vengó robándole á su hija Grarlinda, y llevándo- 
sela á otro castillo. Allí duró. la pobre niña encerrada cuatro años, sin 
que su padre pudiera conseguir rescatarla ; pero al fin el amor pudo mas 
que el cariño paterno, y lo que no habia conseguido Sibo lo consiguió 
Ruthelm, novio de Garlinda, por medio de una escala que le dio otro 
Diablo. 

Un poco mas abajo habíamos visto una mezcla confusa de ruinas de 
varias épocas, y de casas modernas escalonadas de la base á la cima de 
un cerro pobre la orilla izquierda del rio : tal es el aspecto de la ciudad 
de Bacharach. Cerca de ella queda el castillo! de Sebaanberg. Un Con- 
de de este título tenia siete hijas, todas ellas extraordinariamente hermo- 
sas, pero tan coquetas y malas que Lurlei, hada del rio, resolvió casti- 
garlas. Un dia que iban para su castillo, la hada suscitó una tempestad ; 
la barca en que iban zozobró, y las muchachas al caer al rio se convirtie- 
ron en piedras. Cuando las aguas están bajas, los bateleros muestran con 
espanto á los viajeros " las siete señoritas. " 

Andando mas y sobre la orilla izquierda, vimos otro castillo, y frente 
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á él, en un isioie, una torre arruinada, llamada MaBusethurm. Allá por 
los años de 1040 á.l050 vivía en el castillo un Arzobispo de Maguncia 
avaro y perverso llamado Hatto. Hubo en el país una escasez, y el Ar- 
zobispo almacenó todos los granos y les puso un precio tan alto, que los 
pobres no podian comprarlos. Los hambrientos rodearon el castillo pi- 
diendo pan, pero el malvado Arzobispo, en vez de compadecerse de su 
miseria, los hizo quemar á todos, hombres, mujeres y niños, en una gran- 
ja, se puso á reírse oyendo los lamentos de sus víctimas, y llegó hasta 
decir que acababa de hacer un servicio al país destruyendo los ratones 
que se comían los granos. No había acabado de hablar así, cuando los 
graneros se llenaron de ratones que devoraron todos los granos y siguie- 
ron tras el castillo y los muebles del Arzobispo. Este huyó á la torre si- 
tuada en la isla, pero allá lo siguieron los ratones, devoraron todo lo que 
habla de madera, y acabaron por devorar al mismo Arzobispo. De aquí 
le vino á la torre su nombre que quiere decir "Torre de los ratones." 

Aun estábamos pensando en la catástrofe del Arzobispo Hatto, cuan- 
do, se nos presentaron en el vértice de la confluencia del E-in con el río 
Nahe, una iglesia gótica, una ciudadela romana, y una ciudad agrupada al 
rededor y encerrada entre los dos nos : esa ciudad era Bingen. Al lle- 
gar alh', el paisaje cambió enteramente. A nuestra derecha se abrió una 
vastísima llanura por donde el Rin, libre de las murallas de roca que lo 
estrechan mas abajo, se extiende formando mil islotes hasta parecer en al- 
gunos puntos mas bien un lago que un rio. Un poeta diría que goza á su 
satisfacción de la libertad que le brindan las llanuras antes de llegar á la 
prisión que le espera entre las montanas. El vapor seguía continuamente 
la orilla opuesta del río, y los islotes nos ocultaban siempre la llanura. 
A veces la anchura del rio era tal, que no podíamos percibir la orilla 
opuesta sino como una faja azulosa ; entonces por lo común le faltaba 
fondo al vapor, y teníamos que trasbordarnos á alguna lancha para alean- 
zar otro vapor que nos esperaba mas arriba. 

Xo tuvimos por qué sentir que por un lado las islas y el rio nos ce- 
rraran el liorizonte, pues del otro teníamos el paríiiso del E-in : el Rhein- 
gau; iiua Iknuia admirable, ligeramente desigual vi principio, que va ele- 
vándose Inervo hasta las cimas del Taunus. Las aldeas y las ciudades so su- 
ceden sin i.iterriipcion entre las huertas de árboles frutales, y por todas 
las l.;.m:i.s ti-crpnn las vinas envolviendo lindas granjas. 

Oaua roviivlia del rio oculta un paisaje, y cada paisaje que íbamos 
viendo wvs par«jcla uias bonito que el que acabábaiii'js de dejar. 

A muy c )i(a diiítancia de Bingen está Iludef-lieim, sitio de una le- 
yenda mas in^^:•CL^autc que ninguna otra. 

En el tit'üípo cu que san Bernardo prc.Vic:»oa la cruzada, el l>aron 
ilans J^rocuisor de E-udcshcim se fué para la i'n]'j,v};i'a, donde aélquirió 
írran Hombradía por sus hazañas, ;>■ subre todo por haber dado muerte á 
un dragón que diezmaba el ejército cristiano, Llo^'6 sinenibargo para él 
un día de desgracia, cayó en poder de los sarraeoaos y sufrió tres años 
de dura cautividad. Un dia que estaba muy afiÍ3Ído ofreció á Dios con- 
sagrarle á su hija Grisela si le concedía que volviese á ver su castillo del 
11 íu. Por mal de sus pecados, y tal vez para castigo de su imprudente- 
voto, consiguió la libertad; porque Gisela tenia puestos los ojos en un 
apuesto mancebo, que la solicitaba en matrimonio, y viéndose contraria- 
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da por su padre, que quería á todo trande cumplir su voto, se echó á 
ahogar al Ein. 

Los viñadores dicen que todavía en el ofcoño viene la sombrado la in- 
feliz doncella á llorar y gemir sobre las ruinas del castillo de su padre, 
y que sus gemidos se distinguen perfectamente entre los murmullos del 
viento. Broemser en su aflicción hizo voto de construir una iglesia por el 
alivio del alma de su hija; pero iban dias y venian dias, y él no se acor- 
daba do su promesa, hasta que una noche vio en sueños al mismo dragón 
que habia muerto en Palestina, lanzársele encima para matarlo, y á Gi- 
sela que acudía en su socorro y ahuyentaba al dragón. Cuando se desper- 
taba sobresaltado, sintió caer con gran ruido las cadenas que habia 
llevado en su cautividad, y que tenia colgadas de fuertes argollas en la 
pared de su dormitorio ; y al dia siguiente, cuando meditaba sobre todas 
estas cosas, vinieron unos labradores con una imagen de Cristo, y le dije- 
ron que, habiendo oido gritos de socorro debajo de la tierra, hablan ca- 
vado y encontrado aquella imagen. A tantos prodigios ya no fué posible 
resistir : la iglesia se construyó en el sitio en que habia aparecido la ima- 
gen, y en la vecindad un convento, y Broemser les puso por nombre Noth- 
gottes^ que quiere decir, necesidad de Dios. Hoy no existen ni la iglesia 
ni el convento, pero dicen que se conserva en la parroquial de Rudes- 
heim la imagen aparecida. 

Un poco mas arriba queda el Castillo de Johannisberg, rodeado de una 
viña que constituye la propiedad mas valiosa de las orillas del Rin, pues 
aunque produce pocas pipas de vino en el año, esas pocas pipas dan al 
propietario una renta de 80,000 florines. Los mongos de Fulda planta- 
ron esa viña, que después de haber pasado por diferentes dueños, vino á 
ser el premio concedido al Príncipe, de Meternich por sus servicios 
al Austria. 

El último objeto que nos llamó la atención fué el Castillo de Biebe- 
rich, palacio de verano del Duque de Nassau, rodeado de lindísimos par- 
ques ; apenas lo hablamos pasado cuando descubrimos las luces de Ma- 
guncia, á donde llegamos á las siete de la noche, á descansar en el hotel 
del Rin, Este hotel daba sobre la calle del Rin, que seria un hermoso 
malecón si no estuviera cerrada como las que dan al mismo rio en Colo- 
nia y en Coblenza, por un indecente paredón que corta la vista y oscure- 
ce los edificios, con virtiendo en horribles callejones lo que debiera ser el 
mejor adorno de las ciudades. 

Al dia siguiente (30) temprano, visitamos la antigua iglesia de san 
Esteban, donde hay algunas pinturas del siglo XIV sobre fondo de oro, 
y hermosos monumentos. La iglesia de san Esteban está situada en la 
parte mas alta de Maguncia, y desde su atrio se domina toda la vieja ciu- 
dad electoral cuyos arzobispos eran mas poderosos que los reyes, con sus 
casas góticas, sus bellas plazas, sus calles irregulares, sus murallas testi- 
gos de tantas bravas y heroicas peleas, y su anchísimo rio que, poco an- 
tes de llegar á ella, recibe las aguas del Mein. 

De san Esteban bajamos á la Catedral, situada en medio de la vasta 
plaza del Mercado. Propiamente hablando este inmenso edificio gótico . 
no tiene fachada : mas bien que una iglesia figura dos iglesias con sus na- 
ves, cruceros y coros; dos cruces latinas soldadas por los pies, porque loa 
coros, como en la mayor parte de las catedrales, ocupan é, la cabeza de 
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la cruz, el mismo lugar que la capilla del Topo en la Catedral de Bogo- 
tá. La una de las dos iglesias es mas pequeña y mas sencilla, la otra mas 
grande y mas adornada ; un bosque de agujas de piedra las envuelve, y 
seis campanarios de todas formas y de diversas épocas las rodean. En la 
fachada lateral que da á ]fi plaza del mercado están las puertas de bron- 
ce que pertenecieron á la iglesia de 2íuestra Señora. El interior es vasto 
y majestuoso, f aunque restaurado varias veces en las épocas en que el 
arte gótico dominaba en toda su pureza, revela mas bien la época de tran- 
sición del estilo bizantino al gótico. Un bosque entero de columnas co- 
rintias sostiene las bóvedas ; éstas afectan las formas agudas y severas 
del estilo gótico ; pero la blancura brillante de las columnas, de las pare- 
des y hasta de la bóveda; el lujo de los dorados en bóvedas y altares; la 
abundancia de las pinturas al fresco y de los mosaicos; las columnas sa- 
lomónicas y obras de talla siempre doradas, y la abundaMcia de luz que 
baña todo el monumento, desprovisto de vidrios de colores, revelan mas 
bien el gusto italiano que el gusto alemán. Esta iglesia es el panteón de 
los Arzobispos electores. El piso, las paredes y los altares, todo está cu- 
bierto do losas de mármol de todas las épocas. Las inscripciones latinas 
varian en la redacción, en la ortografía y hasta en los caracteres ; y con 
esas inscripciones hay mezclados blasones, mitras, sombreros de cardenal, 
coronas, cetros, espadas electorales, cruceros, báculos ; en fin, todas las 
insignias del doble poder que ejercían los arzobispos. San Bonifacio, con- 
temporáneo de Oarlomagno y apóstol do Germania fué el primer Obispo 
que recibió el palio en 751, y su tumba de piedra roja es uno de los mas 
venerables monumentos de la catedral. También llaman la atención la 
antiquísima losa sepulcral de la Reina Fastrada, la esposa llorada de Oar- 
lomagno, con su epitafio escrito en antiguos caracteres romanos con abre- 
viaciones bizantinas; y la recien restaurada tumba del célebre canónigo 
Frauenlob (Alabanza de las mugcres), poeta del siglo XV que pulsó su 
lira en alabanza del bello sexo, y á quien las señoras de' Maguncia han 
pagado sus versos con un entusiasmo que no ha entibiado el trascurso de 
cuatro siglos. 

En una hermosa plaza, no lejos de la catedral y frente al teatro, está 
la estatua de Juaa Guttemberg, hijo de Maguncia é inventor de la im- 
prenta, obra de bronce fundida según un modelo de Thorwaldscn, y colo- 
cada sobre un rico pedestal de mármol. Después de ver la estatua visita- 
mos la modesta casa donde nació el ilustre magunciauo. 

La capital del electorado eclesiástico de Maguncia ; la residencia del 
Príncipe mas poderoso de la Iglesia y del Sacro-Romano Imperio, prima- 
do de Alemania, vicario del Imperio y Presidente del Consejo electoral ; 
reducida hoy en lo político al rango de capital de provincia de un esta- 
dito tan pequeño como el electorado de Hesse Darmstad, y en lo ecle- 
siástico al de simple ciudad episcopal, tiene unos treinta mil habitantes, 
en su mayor parte católicos. 

Maguncia tiene sobro el Rin dos puentes : uno de hierro y otro de 
barcas. Por en medio de ellos pasamos el rio el dia 30 á las doce y me- 
dia y tomamos el ferrocarril que sigue la orilla del Mein, y á la una y 
veinte minutos estábamos en Francfort, ciudad libre y capital de la Con- 
federación Germánica. 

En parte antigua, en parte moderna, la capital del Sacro-Romano Im- 
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peno presenta contrastes á cual mas variados y caprichosos. Al lado de 
una calle vieja, oscura, estrecha, torcida, de paredones puntiagudos, to- 
rrecitas multiplicadas y balcones en forma de camarines^ se ve otra calle 
moderna, ancha, recta, flanqueada de casas iguales con sus hileras simé- 
tricas de balcones embebidos, blanqueadas con primor 6 pintadas de 
colores. 

En una plaza cerca de Mein, llamada el Roemeber, irregular en su 
forma y rodeada de edificios de todas las épocas y gustos, hay un monu- 
mento de arquitectura mixta y de respetable edad que tiene sobre la pla- 
za cinco ventanas estrechas : es el Ayuntamiento, llamado Roemer, don- 
de se elegian los Emperadores (desde que los electores abandonaron la ro- 
<5a de las orillas del Rin) y se reunía la Dieta germánica. 

El piso bajo de este palacio, que se cree fundado por Carlomagno, es- 
tá lleno de almacenes que se abren en Marzo ó Abril y en Setiembre du- 
rante las ferias ; y una ancha escalera, llena de cuadros sin marco, condu- 
ce de él al Kaisersaal ó salón de los Emperadores. En este salón gótico es- 
tán las cinco ventanas que dan á la plaza, y al rededor, en las paredes, 
los retratos (muchos de ellos fantásticos) de cincuenta y dos Emperado- 
res, desde Carlomagno hasta Francisco IT. A un lado está la cámara de 
la elección, hoy salón del Senado, en cuyo cielo raso, envueltos por decirlo 
así en los frescos modernos, están los escudos de armas de los nueve elec- 
tores. Debajo do cada escudo hay un sillón y en el centro una mesa fo- 
rrada en cuero. Al rededor de esa mesa se sentaban los electores presi- 
didos por el Arzobispo de Maguncia, cada uno debajo de su blasón, á 
darles señor á Italia y á Germania. Concluida la elección, el Senado de 
Francfort recibia al nuevo César en el Kaisersaal y le prestaba homena- 
je. Los vecinos esperaban en la plaza distribuidos por grupos según los 
barrios, y después del homenaje del Senado, el elegido y los electores se 
presentaban en las cuatro ventanas laterales, de las cinco que dan á la 
plaza. En la del medio, donde habia un dosel, nadie aparecía. Al pre- 
sentarse el Emperador las trompetas batían marcha, y varios altos fun- 
cionarios del Imperio salían á la plaza, en el centro de la cual habia, en 
un cuadro rodeado de soldados, un montón de avena, una caía llena de 
monedas de plata y de oro, un azafate y un jarro de plata sobredorada y 
un buey asado. El Archimariscal entraba á caballo al montón de avena 
y llenaba con ella una medida de plata ; el Archicanciller tomaba el aza- 
fate ; el Copero mayor llenaba de vino y agua el jarro de plata dorada ; 
«1 Frinchante mayor cortaba un pedazo de^ buey, y el Architesorero arro- 
jaba puñados de monedas al pueblo. Un momento después se presentaba 
el Gran Refrendario del Imperio y anunciaba solemnemente la elección 
que los cuerpos vecinales y el Senado confirmaban con un ruidoso si. El 
Emperador dejaba entonces la corona, tomaba la espada y prestaba el 
juramento. 

Del Ayuntamiento pasamos á la catedral. Aunque la mayor parte de 
la población es protestante, esta iglesia está consagrada al culto católico, 
y es un viejo monumento gótico contemporáneo de Carlomagno, en forma 
de cruz, de 82 metros de largo y 72 de ancho. El interior está lleno de 
tumbas, cuadros y adornos, y los altares están dorados ; las columnas, pare- 
des y bóvedas están blanqueadas, y las vidrieras de la Edad media que cu- 
bren las ventanas, son verdaderamente admirables. En esta catedral, en 
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una capilla llamada de la Elección, se declaraba la de los Emperadores, 
y en la nave principal, delante del coro, tenia lugar la coronación. Ma- 
ximiliano II, que trasladó esta ceremonia de Aix la Chapelle á Franc- 
fort, fué el primero que recibió allí la corona imperial. 

Separada de la iglesia se eleva á grande altura una maciza torre que 
pertenece á los protestantes. 

Concluida nuestra visita al Domo dimos algunas vueltas por las ca- 
lles. Muchos palacios, ya góticos, ya modernos, alternan con los edificios 
ordinarios. Las antiguas murallas han sido convertidas en jardines y pa- 
seos, y por donde quiera se ven fuentes y estatuas ; Goehte y Guttemberg 
se encuentran cien veces reproducidos en mármol y en bronce, lo mismo 
en las calles viejas de paredones góticos, que en las nuevas y elegantes. 
Pero la originalidad- mas notable de Fiancfort es la calle de los Judíos, 
en parte modernizada, en parte conservada con el sello particular que re- 
vela el carácter de ese pueblo tan perseguido y tan aferrado á sus costum- 
bres y tradiciones. La calle de los Judíos era y es en parte un callejón 
largo, estrecho, oscuro, ahumado, que principia en la plaza de las Legum- 
bres, junto al cementerio israelita, y acaba en la Sinagoga. Paredones 
negros, puertas estrechas, ventanas de celosías, zaguanes oscuros, mugre 
y miseria, es lo que se ve en gran parte de esa calle donde esconden su 
riqueza usureros millonarios, y donde han nacido los Rothschild. Largas 
persecuciones ha tenido que sufrir la raza de Judá en Francfort ; pero 
al fin el oro le ha abierto el camino de las consideraciones y los honores, 
y sus hijos gozan del derecho de vecindad. 

Varios puentes sobre el Mein comunican la ciudad con el arrabal de 
Sachsenhausen, pintoresca moradade jardineros y viñadores, y entre esos 
puentes hay uno de piedra de trece arcos y adornado con la estatua de 
Carlomagno. 

Francfort, capital hoy de una pequeña república, tiene 100,000 ha- 
bitantes, 

A las cinco de la tarde del mismo dia 30 tomamos el tren, y á las siete 
y media de la noche llegamos á Darmstad, capital del Gran Ducado de 
Hesse. En las horas que permanecimos allí conocimos algunas hermosas 
plazas, adornadas con estatuas y fuentes, algunas calles modernas, y por 
áltimo el teatro que es grande y bello. En la misma plaza del teatro 
está el Palacio Nuevo donde reside el Gran Duque, monumento sencillo 
pero elegante ; y en el centro hay una columna coronada por la estatua de 
Luis I. Lo que más me llamó la atención en la capital del dichoso Ducado 
fué la belleza de las mujeres. Desde que salí de Pesth no habia vuelto a 
ver reunidas en ninguna ciudad tantas bonitas ni tan bonitas. 

A las doce de la noche volvimos á emprender marcha, y el 31 á las 
siete de la mañana llegamos á Stutgart. 

El valle que rodea la capital del Wurtomberg es admirablemente be- 
llo. El Necker corre por en medio, y á la orilla del rio y en la falda de 
las colinas que rodean el valle, hormiguean las aldeas entre las viñas y los 
jardines. 

De un extremo al otro de la ciudad corre la espléndida Calle Keal 
(Koenigs Strasse) que termina por un lado en una gran plaza rodeada de 
palacios. De estos hay uno coronado de estatuas, que es el Palacio Nue- 
YOj residencia actual del Bey. Frente está otro que tiene mas apariencias 
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de castillo que de palacio, y que llaman el Palacio Viejo. A un lado está el 
teatro, y en el centro de la plaza una columna con la estatua del Bey 
Guillermo, rodeada de estatuas mas pequeñas y de fuentes y surtidores. 

En una plaza contigua á la Real está la estatua del célebre poeta 
Sohiller, ejecutada por Thorwaldsen, y en un palacio cercano al del Rey 
está el Museo de pintura y escultura, donde hay una abundante colección 
de cuadros mediocres. 

Mas que los monumentos y las calles de Stutgart, nos llamó la aten- 
ción nuestro cicerone, que era una fresca y linda muchacha con quien 
por nuestra suerte habiamos tropezado en el ferrocarril. Stutgart tiene 
50,000 habitantes. 

A las once y media del ' mismo dia seguimos, y pronto llegamos á 
Carlsruhe, capital del Gran Ducado de Badén. Esta primorosa ciudad 
tiene la particularidad de estar construida en forma de abanico perfecto. 
Hace dos siglos no habia en el lugar donde está edificada mas que un 
bosque; el Margrave Carlos Guillermo hizo construir allí un castillo 
para refugio y parada de caza, y le dio el nombre de Carlsruhe (Reposo 
de Carlos) que se ha trasmitido ala ciudad. Ese castillo forma la cabeza 
del abanico; las calles que parten de él son perfectamente rectas y so 

{)roloDgan en caminos por en medio del bosque ; otras calles semicircu- 
ares las cortan, y en todas se observa la elegante pero monótona sime- 
tría de las construcciones modernas. Desde la torre del castillo la vista 
se extiende por un lado hasta los Vosgcs, por otro hasta las montañas de 
la Selva Negra. El Rin pasa como á media legua de la ciudad fecun- 
dando un lindo valle. 

Aunque enteramente nueva, Carlsruhe no carece de buenos edificios 
é interesantes colecciones. El Museo es un bello monumento de piedra 
de sillería y de estilo bizantino, y posee muchas estatuas de mármol y 
una galería de cuadros en que no faltan obras maestras, y la plaza cir- 
cular que rodea el castillo es una de las mas elegantes de Alemania. 
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Estrasburgo. — La ciudadela. — La iglesia protestante. — El Muaster ó catedral. — ^El 
Relox. — Ascensión á la torre. — Las calles. — Basilea. — La catedral. — Zurich.— 
El cementerio. — Un paisaje suizo. — Lucerna.* — Berna. — Museos. — Catedral— 
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pecto general. — Ginebra. — Ojeada sobre la Suiza. — León de Francia. — El palacio 
délas Altes. — La catedral. — San Pedro. — Nuestra Señora de Fourvieres. — Per- 
manencia en París. 



A las seis y media de la tarde del 31 de Octubre partimos de Carls- 
ruhe y á las diez y media estábamos en Estrasburgo en el hotel de la 
Manzana de oro. 

Para quien andaba tan aprisa como nosotros, el viaje á Estrasburgo 
no podia tener otro objeto que ver la ciudadela y la catedral, y así es 
que apenas amaneció el dia 1° de Noviembre salimos para ir á la cinda- 
dela, que está fuera de la ciudad, y es un vasto y formidable pentágono 
do murallas y bastiones, dentro del cual hay varios edificios ; está toda 
erizada de cañones, puede contener algunos millares de soldados y domi- 
na el camino que va para Alemania y el valle del Rin. 

Al volver á la ciudad visitamos la iglesia protestante de santo Tomas, 
gótica y poblada de magníficas tumbas, y de allí seguimos á la catedral. 

El Munster, situado en una linda plaza, en el centro de la ciudad y 
frente al Castillo Eeal es, según la opinión generafj el último prodigio 
del arte gótico alemán (por no estar concluida la Catedral de Colonia), 
y yo no tengo motivo para contradecir esta opinión, pues la sorpresa que 
me causó es superior á toda ponderación. La vista de la fachada princi- 
pal, que dá sobre una bonita plafi^ es bástante para hacerlo á uno en- 
mudecer de admiración, el confuto corresponde á esta fachada, que 
es un soberbio portal gótico 'cuajado de estatuas y relieves, y coro- 
nado por la torre mas alta del mundo. En medio de dos puertas ogivales 
rodeadas de pilares afiligranados y envueltas en una red de esculturas, 
se levanta una gran columna coronada por una estatua de la Virgen con 
Jesús niño en los brazos. Sobre ese pilar, y en el centro de la fachada, 
hay una enorme ventana en forma de rosetón, con lindísimos vidrios de 
colores; alrededor del rosetón hay un arco festonado, y sobre el arco una 
galería con las estatuas colosales de Cristo y los apóstoles. Sobre los 
cuatro pilares laterales que quedan al pié del rosetón, están las estatuas 
colosales y ecuestres de Clodoveo, Dagoberto, Rodolfo de Hapsburg y 
Luis XIY ; sobre la galería que domina el arco festonado hay un cam- 
panario admirable con sus ventanas góticas, y por corona de todo, sobre 
ese campanario, un grupo colosal de quince estatuas que representa el 
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Juicio Final. Al fijarse uno en los detalles la admiración aumenta, por- 
que se ve que todo es primoroso, rico y perfecto. Sobre la puerta de la 
izquierda hay doce vírgenes que huellan los pecados capitales; sobre la 
puerta.de la derecha están las Vírgenes necias y las Vírgenes prudentes; 
mas arriba están los Profetas, y por todas partes, desde el piso hasta el 
remate de la fachada, hay relieves admirables. A la derecha hay una 
torre sin terminar, de la que se lanza al aire un ejército de agujas, y á 
la izquierda, sobre una torre igual, con su plataforma rodeada de estatuas, 
se levanta un segundo cuerpo octógono coronado de torrecitas góticas con 
estatuas, y de en medio de esas torrecitas se lanza á 142 metros de altu- 
ra una aguja primorosamente calada, terminada por una linterna en for- 
ma de cruz del mismo encaje de piedra, un globo de bronce y un pararayo. 

En las fachadas laterales, adornadas con pórticos modernos, hay 
también bellísimas estatuas. Varias de ellas son obras de Sabina Erwin, 
hija del arquitecto que construyó la torre. Dos de esas estatuas que re- 
presentan á la Iglesia antigua bajo el símbolo de una mujer humilde y 
pensativa, y á la Iglesia triunfante bajo la forma de otra mujer de fisono- 
mía radiante y actitud de reina, son las mas admiradas, y según lo que 
á mí se me alcanza, merecen serlo. Estas están sobre el lado que da á la 
plaza del Castillo Keal. 

El interior de la catedral es digno de las fachadas. Catorce pilares 
formados de haces de columnas con capiteles bellísimos sostienen la 
inmensa bóveda de la nave central, y soberbias vidrieras de colores dejan 
entrar á ella una luz opaca y teñida en los colores del iris. Esa luz dudosa 
contribuye poderosamente á hacer resaltar las majestuosas proporciones 
de la nave y del domo, en que se ven todas las transiciones del estilo 
gótico, desde los primeros ensayos hasta la última perfección. El coro es 
de estilo bizantino con preciosas vidrieras de colores, y tiene una cúpula 
apoyada en pilares formados por haces de columnas ligeras y cubiertas 
de esculturas. Uno de esos pilares que llaman La colunma de los Angeles^ 
está cubierto de estatuas y relieves de la hija del arquitecto Erwin. Las 
capillas son tan ricas en adornos y tan bellas en sus proporciones como 
las naves; el pulpito, que es del mas bello estilo gótico, está ricamente 
calado ; el órgano es la obra maestra de Slbermann, y el bautisterio, 
según la exprcü-ion de un autor, es " una tazado piedra envuelta en una 
maleza de esculturas.*' 

La cripta, que está debajo del coro, y que recuerda el estilo de las 
basílicas constantinianas, está también llena de estatuas. 

La catedral de Estrarburgo, monumento maravilloso de 115 metros de 
longitud, 44 de anchura y 31 de elevación, con su torre mas alta que los 
cerros que encajonan el Ein, fué fundada por Clodoveo, pero se quemó 
en los primeros año? del siglo XI, y en 1015 el Obispo Wernher empren- 
dió la reconstrucción. Cuatrocientos veinte y cinco años (hasta 1439) 
duraron los trabajos, y hubo épocas en que ocuparon á cien mil obreros. 
Juan Hutts de Colonia tuvo la gloria de concluir el edificio ; pero el 
mas hábil y célebre de los arquitectos que trabajaron en él fué Erwin de 
Steinbach, el constructor de la torre, que tomó á su cargo la obra á prin- 
cipios del siglo XIV. Erwin no era el único artista de su familia : sus 
hijos Juan y Sabina le ayudaron eficazmente ; Juan continuó al frente 
de la obra después de la muerte de su padre, y el cincel de Sabina pro- 
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dttjo muclias de las estatuas que hacen el mejor adorno de la iglesia. 

Intencionalmente hablamos dejado para lo último la maravilla de la 
catedral de Ebtrasburgo, que es el reloj que, después de siglos de mudez 
completa, ha sido vuelto á. la vida por M. Ch. Schwilgué. Cuéntase que 
en los primeros años de este siglo, uñ muchacho travieso iba todos los 
dias á la torre, y se pasaba horas enteras contemplando y manoseando el 
reloj, sin que bastaran para quitarle esa costumbre ni los castigos que le 
imp<mian en la escuela por su falta de puntualidad, ni los regaños del 
viejo sacristán, á veces acompañados de coscorrones y puntapiés. Ese 
muchacho entró luego de aprendiz de artes mecánicas, y 34 años después 
de los regaños del sacristán, habia vuelto el movimiento al reloj, ó mas 
bien, lo habia construido de nuevo, pues no era otro que el mismo 
Schuilgué. 

El reloj de Estrasburgo marca con la misma precisión los segundos, 
los años y los períodos mas largos de las revoluciones celestes; marca las 
faces del sol y de la luna, el dia sideral, el tiempo medio, las revoluciones 
de los planetas, y cuanto un almanaque astronómico y religioso pudiera 
señalar. A mas de su perfección científica, tiene un juego de autómatas 
que es por sí solo un prodigio. Al llegar el puntero á la hora sale un 
niño y toca el primer cuarto ; un mancebo le sigue vestido de cazador y 
toca el segundo con su flecha; un guerrero, símbolo de la edad viril, 
toca el tercero con su espada; por último pasa un viejo y toca el cuarto 
con su muleta, y tras de todos viene la muerte á dar las campanadas de 
la hora. Al medio dia, luego que la muerte ha dado el último golpe con 
8U canilla, empiezan á destilar los doce apóstoles por delante de la estatua 
do Jesucristo colocada en lo alto del reloj ; cada uno va haciendo una 
reverencia, y mientras ellos pasan, un gallo encaramado sobre una torre- 
cita sacude las alas y canta. 

Después de ver la catedral subimos á la torre desde donde se dominan 
la ciudad y el valle del Rin. Trescientas treinta y una gradas condu- 
cen á la plataforma en que termina el primer cuerpo, que tiene 76 metros 
de altura, está rodeada de estatuas y cubierta con los nombres que han 
grabado en la piedra los viajeros que han subido. Hasta Voltaire dejó 
allí el suyo, que parece muy fuera de su lugar en el campanario de una 
iglesia. Hasta la plataforma llegamos, porque para subir mas arriba se 
necesita un permiso especial del Alcalde y una cabeza poco propensa á 
desvanecerse ; pues las escaleras que conducen hasta el pié de la veleta 
están por fuera de la torre, y las mil ventanas que forman las labores y 
calados del cuerpo octógono y de la flecha, por las cuales pasa la luz 
de un lado á otro, contribuyen á producir el desvanecimiento. La vista 
que se tiene desde la plataforma debe bastar para satisfacer al mas en- 
tusiasta por los paisajes y panoramas. 

Al pié está la ciudad, cuyas calles y edificios revelan una edad avan- 
zada ; calles estrechas que rara vez se someten á la liuea recta ; paredo- 
nes elevados y angulosos ; techos llenos de buhardas y extraordinaria- 
mente inclinados ; algunas bonitas plazas, juchas torrecitas y balcones 
góticos, y algunas iglesias góticas también, componen el panorama de 
Estrasburgo. Añádase á todo esto un rio que cruza' la ciudad y formal 
dentro de ella una isla que encierra un barrio ; un valle precioso que la 
rodea, el Bin que pasa por cerca formando un dédalo de islitas, el 111, el 
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Marne y el Bruche que cruzan también el valle para juntarse al Ein por 
allí cerca, y por límites del cuadro, del un lado los Vosges, del otro la 
Selva Negra. 

Conocida la ciudad á vista de pájaro, bajamos á verla en sus detalles. 
El 111 y el Bruche la atraviesan formando varios canales sobre los cuales 
hay muchos y bellos puentes. Las murallas son formidables y dan entra- 
da á las calles por siete hermosas puertas. En medio de las casas de la 
Edad media hay soberbios edificios públicos, un vasto arsenal, un anti- 
guo palacio episcopal, museos y bibliotecas que no pudimos visitar. Tam- 
bién vimos varias estatuas, de las cuales la mas notable es la de Guttem- 
berg, situada en una lindísima plaza que lleva el nombre del inven- 
tor de la imprenta. La estatua misma es menos admirable que su pedes- 
tal, donde figura un pueblo entero de hombres célebres representando ale- 
góricamente los efectos del invento de Guttemberg en las cuatro partes 
del mundo. 

Estrasburgo pertenece á la Francia desde 1681 en que Luis XIV se 
apoderó de ella ; debe su fundación á los romanos que la llamaron Ar- 
gentoratum; cuenta una población de setenta mil habitantes divididos ca- 
si por mitad en católicos y protestantes, y hace un comercio bastante 
considerable. Como plaza fuerte es la principal de Francia por el lado 
del Rin. 

Queríamos á todo trance ver la Suiza y el tiempo de que podíamos 
disponer para ello era muy corto. Negocios urgentes nos llamaban á Pa- 
rís, al mismo tiempo que el invierno se nos venia encima á pasos de gi- 
gante. El cielo se iba poniendo cada vez mas soiíibrío ; el frió nos hacia 
recordar el que habíamos sufrido en el Báltico ; los dias se acortaban, y 
durante las largas noches nevaba mucho ; la niebla cubría el konzonlo 
durante largas horas, y ráfagas de viento cada vez mas impetuosas arras- 
traban las hojas secas ; los árboles iban quedando en esqueleto, el cam- 
po se ponia mustio y la corona de nieve de los Alpes era cada dia mas 
grande. Así es que sin esperar mas, á las seis y módia del dia 1.^ de No- 
viembre nos pusimos en marcha, y á las diez y módia llegamos á Basi- 
lea, donde tomamos alojamiento en el hotel de la Cigüeña. 

Basilea es una ciudad de cuarenta mil habitantes, cabecera de un can- 
tón suizo recientemente dividido en dos por consecuencia de sangrientas 
disensiones entre los vecinos de la ciudad y los habitantes del campo. Es 
bastante comercial, rica, pintada de colores, aseada y mantenida con cui- 
dado ; es una tacita de plata, pero ima tacita que parece vacia, refaccio- 
nada para alquilai-la, pues apónas se ve gente como no sea en los merca- 
dos ó en el rio. Lo que masía embellece es el Ein que pasa dividiéndola 
en dos barrios, en un tiempo rivales y enemigos, pero siempre comunica- 
dos por hermosos puentes. 

Basilea no lleva sus tradiciones mas allá del sido IV de la Ora cris- 
tiana, en que el Emperador Valentiniano I se construyó allí un castillo. 
Al rededor de ese castillo, que mas tarde habitó r.n Obispo, se fueron 
agrupando casas ; los bárbaros destruyeron vári.is veces esas ca.sas, pero 
la ciudad volvió siempre á levantarse. Cario ?.Iagno invistió al Obispo 
de la autoridad temporal sobre la ciudad y su territorio, y como en otras 
partes, los vecinos sostuvieron una lucha mas ó menos encarnizada con 
los Obispos. Visitada por la peste muchas veces, y destruida por terremo- 
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tos otra^ tantas, Basilea creció á pesar de todas esas calamidades. En 1431 
vio reunir el célebre Concilio convocado por Eugenio IV para reunir la 
iglesia de Oriente á la de Occidente y poner término á la querella de los 
liusitas ; Concilio que pudo hacer muchos bienes á la Iglesia y á la socie- 
dad civil, y que, por la confusión de los intereses políticos con los intere- 
ses religiosos, no hizo mas que disputar con el Papa, nombrar un anti- 
papa, aumentar los escándalos que afligian á la iglesia, y disolverse pr 
sí mismo después de diez y seis años de sesiones. 

En 1501 Basilea entró en la Confederación Suiza, y algunos años des- 
pués adoptó la reforma protestante. Entonces habia alcanzado el mayor 
grado de prosperidad, pero á las luchas religiosas siguió la rivalidad en- 
tre los habitantes de la ciudad y los del campo, que despobló la ciudad, 
y que concluyó en 1833 por la desmembración del cantón, después de un 
combate sangriento entre los dos bandos. 

Las rivalidades de la ciudad grande y la pequeña se manifestaban de 
mil maneras, á veces harto cómicas. En el reloj municipal de Basilea, que 
estaba siempre una hora adelante de la hora verdadera por razones en 
que los historiadores no están de acuerdo, habia una cabeza grotesca mi- 
rando al otro lado del rio, que de diez en diez minutos sacaba la lengua 
y hacia un gesto de burla; y del otro lado habia una estatua indecente 
que enseñaba su parte posterior á Basilea grande y al reloj. 

El dia 2 empezamos por visitar la catedral, cuya fachada está fren- 
te al rio. Esa fachada es de estilo bizantino, de piedra roja, adornada 
con muchas estatuas y coronada, por dos elevadas torres. En el interior, 
que es gótico, llaman la atención los cuatro pilares formados por haces 
de columnas que sostienen la bóveda del crucero; varias tumbas, un her- 
moso pulpito y dos grandes órganos ; y por lo demás se observa la seve- 
ra desnudez de las igkssias protestantes. 

No visitamos, porque no nos fué abierta, la sala del Concilio, senci- 
llo monumento de un célebre episodio histórico. Recorrimos algunas ca- 
lles, vimos algunos edificios góticos y algunas perspectivas que anuncia- 
ban ya la Suiza, y partimos á las diez y media de la mañana para Zu- 
rich, á donde llegamos á las dos y media de la tarde. 

Zuricli, aunque goza de los honores de capital de la Confederación, 16 
mismo que Berna y Lucerna, y es cabecera de un cantón cuya población 
alcanza á doscientos cincuenta mil habitantes, no pasa de ser una peque- 
ña ciudad de veinte mil almas, menor que Basilea, pero pulcra, bonita, 
comercial, y sobre todo situada de la manera mas pintoresca que puede 
estarlo ciudad alguna. Después de dar algunas vueltas por las calles, ya 
antiguas, pendientes y estrechas, ya modernas, anchas y hermosas, y de 
visitar algunos monumentos, entre otros la catedral, sencillo y robusto 
edificio de estilo bizantino donde Zuinglio predicó la reforma ; después 
de esta visita en de tal, subimos á una colina donde está el cementerio, 
á ver á Zurich en conjunto. El cementerio es tan aseado y bonito como 
todos los de Suiza, donde la naturaleza sonríe sobre los restos de los que 
fueron, como si quisiera anunciar con la belleza y el olor de sus flo- 
res la bienaventuranza de que gozan las almas de los muertos cuyos res- 
tos guarda. 

El paisaje que desde el cementerio se ve es de los que no se pueden 
pintar ni con la pluma ni con el pincel. Al pié está la ciudad edificada 
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en el punto mismo en que el rio Limat sale del lago de Zurich y dividi- 
da en dos partes reclinadas en dos colinas, por en medio de las cuales pasa 
el rio, cruzado por muchos puentes. Las torres y los tejados de la ciudad 
brillaban cuando los vimos á los rayos del sol poniente, entre la sabana 
azul del lago y el verde matizado de las colinas. Por el Sur veiamos ex- 
tenderse el lago, rodeado siempre por cerros donde se cuentan por cen- 
tenares las quintas y las aldeas ; por el Norte el rio sigue serpenteando 
en un valle primoroso liasta perderse tras de las lomas, y por todos lados 
el anfiteatro de montañas se eleva hasta los nevados que se ven como una 
cinta de plata entre el azul del cielo y el de los montes. 

Mientras nosotros estábamos en el cementerio, la nieve de los Alpes 
fué tomando todos los colores del iris hasta que acabó por perder su bri- 
llo y hundirse en la oscuridad. Al fin bajamos, y á las seis y media se- 
guimos nuestro camino dejando entregados á su felicidad á Zurich y á 
sus moradores. 

Zurich ha tenido también sus malos dias. Aun viven algunos de los 
que fueron testigos de la sangrienta batalla librada en sus calles el 25 y 
el 26 de Setiembre de 1799, en que Massena destruyó el ejército ruso 
mandado por Korsakof ; y los habitantes lloran todavía al sabio Lava- 
ter, muerto por defender á sus conciudadanos amenazados por los ven- 
cedores. 

A las diez de la noche estábamos en Lucerna. Esta ciudad, capital de 
un cantón católico, y una de las tíes residencias alternativas de la Dieta, 
es un primoroso grupito de casas colocado en el sitio mas bello que la 
imaginación de un poeta pudiera concebir. Queda como Zurich dividida 
por un rio y á la orilla de un lago : el rio es el Reuss, trasparente y bu- 
llicioso, el lago el de los Cuatro Cantones, grande como un mar y rodea- 
do, en la parte que alcanza á verso, do casas de recreo y de aldeas. De- 
tras de las colinas se alzan montañas de formas caprichosas ; una de las 
mas salvajes lleva el nombre de Pilato, porque según la tradición fué 
por allí por donde el ex-Gobernador de Judea, mal mirado por el César 
y perseguido por los remordimientos, se precipitó. Detras de las monta- 
ñas de Éigi alzan sus cabezas blancas los Alpes de Schwitz. 

El hotel de los Balancss donde habíamos dormido, y de donde sali- 
mos el 3 temprano á pasear la ciudad, es uno de los mejores que hay 
en Lucerna. En nuestro corto paseo conocimos la iglesia de san Leger, 
notable por su belleza, por sus vidrios de colores y por sus esculturas ; 
otras iglesias cuyas torres góticas habíamos visto brillar al sol, varias 
fuentes góticas, y una antigua casa de Ayuntamiento. 

A las diez y media seguimos por el ferrocarril para Berna, á donde 
llegamos á las 2 de la tarde, »y donde nos alojamos en el hotel de los 
Panaderos. 

A la tarde visitamos el Museo de Historia natural y de Mineralo- 
gía, notable por la curiosa colección de animales alpinos que contiene, sin 
que falten en él interesantes monumentos históricos, sobre todo trofeos de 
la batalla de Grandson, tan funesta para Carlos el Temerario, en cuyo 
campo recogieron los suizos oro que para ellos no tenia valor, y piedras 
preciosas que no distinguian de los vidrios. • 

Vimos luego la iglesia del Espíritu Santo, monumento de estilo mo- 
derno, situado en una hermosa plaza al fin de una larguísima calle. Be- 
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lante de esta iglesia hay una torre que llaman de san Cristóbal, con un 
gigante pintado. Cerca de nuestro hotel temamos la Tortre del Reloj, con 
un juepro de autómatas bastante curioso, compuesto de un gallo que can- 
ta ilutas y después de la hora; un vecino que toca la hora, un rey que 
])aia su ctítro para mandarla tocar, y unos cuantos osos que pasan por de- 
lante de ó I micutras dá la hora. 

1)g la iglesia del Espíritu Santo seguimos á la catedral. La fachada 
gótica de este interesaute monumento está cargada de curiosas escultu- 
ras y dominada por una elevada torre. Delante de la fachada están las 
estatuas ecuestres de Rodolfo de Erlach, caudillo do los berneses en la 
guerra de la independencia, y del Duque Bertoldo V de Sahringen, fun- 
dador do la ciudad y benefactor de los habitantes. Al rededor del techo 
reina una doble galería con un parapeto esculpido de notable mérito, pero 
ol interior, compuesto de tres naves, está tan vacío como el de todas las 
íglcsins protestantes ; solo se ven en él algunas tumbas antiguas y unas 
planchas de mármol incrustadas en el muro, con los nombres de los ofi- 
ciales y soldados muertos en la guerra de 1798 contra la República Franr 
cesa. El coro es la parte mas notable por su sillería esculpida y sus vi- 
drieras de colores ; pero el pensamiento traducido en las pinturas de los 
vidrios y en las esculturas de las sillas, tiene mas de protestante que de 
cristiano, y las obras mismas son mas grotescas que bellas. 

Después de haber visitado la iglesia subimos á la torre, desde donde 
se goza do una magaífica vista. La ciudad está bañada por el Aar que 
la envuelve formando al rededor una herradura. La parte que no limita 
el Yij círta ceriada por fuertes murallas, á las que dan entrada varias be- 
llísimas puertas adornadas con osos do granito (pues el oso es el animal 
omblouiático ílel escudo cantonal), y de cada puerta parte un ancho ca- 
mino. El rio está cruzado por varios puentes de piedra, uno de los cua- 
les llama la atención por el atrevimiento de sus arcos. Tres largas calles 
que van de E. á O, y dos malecones, componen casi toda la ciudad ; pe- 
ro esas calles son anchas, bien empedradas, regadas por arroyos abundan- 
tes, y tienen á uno y otro lado galerías de piedra en que se apoyan los 
pisos superiores de las casas, que son casi todas de piedra gris. A lo lar- 
go de las galerías hay tiendas. Algunas calles trasversales, elegantes pe- 
ro cortas, y varias plazas con sus fuentes góticas, cortan esas calles. Los 
campanarios de las iglesias, las fachadas de los edificios públicos y las 
tres torres del Reloj, de san Cristóbal y de las Prisiones descuellan so- 
bre el conjunto, y en un ángulo de Jas murallas se levanta un magnífico 
observatorio. El ah:eo y la belleza de las casas denuncian, no solo comodi- 
dad, sino opulencia. Al rededor de la ciudad queda el valle del Aar ro- 
deado do montañas en que se apoyan muchos pi.cos nevados. 

Al rededor de las murallas hay fosos donde se mantienen á expensas 
de la ciudad varios animnles de caza, tales como ciervos, gamuzas, &, y 
sobre todo osos. Estos últimos tienen una renta para su subsistencia, y 
se les considera en cierto modo como sagrados. El cariño por los osos, su 
colocación en el blasón y el nombre mismo de Berna, que viene de ¿asr, 
nombre del oso en aloman, tienen su origen en el Duque Bertoldo, 
que hizo construir las murallas de la ciudad en. el sitio en que habia 
dado muerte á un oso, y que fundó á Berna en 1191 con el objeto de 
" quitar á los nobles los medios de continuar su tiranía, y detener así el 
curso de las violencias de esos hombres impíos." 
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Berna, residencia actual de los poderes federales, tiene una población 
de 80,000 habitantes, casi todos calvinista);. 

El 4 á las seis de la mañana salimos por el ferrocarril, y después de 
ver volar montañas y valles por dos horas y media, llegamos á la peque- 
ña ciudad de Thuo, situada en el punto en que el Aar sale del lago á que 
la ciudad ha dado su nombre, límpido, azul como el cielo que lo cubre y 
rodeado de aldeas y de huertos de manzanas. A poco rato dejamos el bo- 
te por la diligencia que nos llevó hasta Unterseen, otra ciudad reducida ; 
y de allí fuimos en pocos minutos al castillo de Interlachen, situado so- 
bre una elevada meseta, en medio de espléndidos hoteles siempre llenos 
de viajeros que van á aquel sitio á contemplar las maravillas del Ober- 
land Bernés. 

Dos elevadas montañas encierran el alto valle de Interlachen, largo, 
estrecho, lleno de jardines, hoteles y casas de recreo. Al pió de esas mon- 
tañas y á los dos lados del valle se extienden los hermosos lagos de Thun 
y de Brienz, y mas lejos, á uno y otro lado, un laberinto de rocas, valles, 
grutas, cascadas y bosques, envuelto en una guirnalda de nevados que 
deslumhran al recibir los rayos del sol. La vista que se goza desde el In- 
terlachen tiene reputación en Europa, y no sin razón, porque desde ]^s 
alturas vecinas se dominan con la vista varios cantones. Anduvimos un 
rato por los lagos, donde se cogen sabrosos pescados, y á las dos de la tar- 
de volvimos á Berna bendiciendo á Dios que nos habia permitido ver las 
mas portentosas de sus obras. 

A las dos y cuarenta y cinco minutos partimos para Lausana á 
donde llegamos á las siete y media de la noche. 

Lausana está sentada sobre tres colinas separadas por dos arroyos 
abundantes, al pié de las montañas de Jorat y en una posición elevada 
que domina el lago de Ginebra, al otro lado del cual se levantan las mon- 
tañas de Saboya. Es una ciudad diminuta, de calles pendientes y á veces 
estrechas y de piso desigual, aunque recientemente se ha hecho mucho 
por mejorarlas y embellecerlas, hasta el punto de situar plazas y calles 
enteras en un piso artificial sentado sobre arquerías, que cubre los barran- 
cos y el cauce de los torrentes. 

El 5 visitamos la catedral, que es una de las mejores iglesias de Sui- 
za. Fué fundada el año 1000 por el Obispo Enrique y consagrada en 
1275 por el Papa Gregorio X con asistencia del Emperador Rodolfo I. 
La fachada gótica de esta catedral está coronada por dos torres, una de 
las cuales, donde están las campanas, lleva su flecha á 75 varas de altura, 
ün pórtico lateral, que llaman de los Apóstoles, merece aun mas atención 
que la fachada; está compuesto de setenta y dos columnas con sus arcos 
ojivales, y coronado por un frontón agudo con bellísimos relieves. Pasa- 
do el vestíbulo, que tiene á los lados dos capillas, se encuentra uno en el 
cuerpo principal de la iglesia, que consta de ocho naves, el crucero y el 
coro. Muchas columnas sostienen las naves, y setenta ventanas dan luz 
al edificio. Los adornos arquitectónicos consisten principalmente en fes- 
tones y hojas de acanto, y una de las ventanas, redonda y adornada con 
vidrieras de colores, es verdaderamente admirable. El principal adorno 
de esta ex-catedral, hoy templo calvinista, son las tumbas, góticas unas, 
modernas otras. La mejor es la de Víctor Amadeo, primero Duque de 
Saboya, luego Obispo de Ginebra, mas tarde Anti-papa elegido por el 

17 
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Concilio de Basilea bajo el nombre de Félix V, y por fin monje en el 
monasterio de Bipalla, donde acabó sus dias en el retiro, después de 
baber renunciado todas sus dignidades. 

Después conocimos otra iglesia gótica: la de San Lorenzo; visitamos 
el Museo cantonal, rico en objetos de historia natural y en antigüedades, 
y subimos al Castillo que domina la ciudad. 

Desde el pié del castillo vimos la pequeña población, cuyas casas pa- 
recen dispersas por las colinas entre un bosque de tilos; las orillas del 
lago, cubiertas de viñas y jardines de entre los cuales se alzan muchas 
ciudades y aldeas; el lago mismo que se extiende por todos lados, y mas 
allá de esa inmensa sabana de agua, cruzada por mil lanchas, la Saboya 
y sus montañas. 

Antes de partir recorrimos gran parte de la ciudad, subiendo y ba- 
jando calles ; admiramos la bella plaza de san Francisco, adornada con 
una fuente y centro de actividad de Lausana ; recorrimos la calzada 
que comunica la misma plaza con el barrio situado sobre otra colina, 
pasando por sobre el cauce del pintoresco rio que baña la ciudad, y ter- 
minado el paseo almorzamos con un apetito de viajeros avivado por el 
frió, y partimos para Ginebra á las diez y media del dia. 

Lausana es una ciudad de veinte mil habitantes, casi todos protes- 
tantes, y el cantón de Vaud, que la tiene por capital y cuenta doscientos 
mil, fué gobernado por sus Obispos hasta principios del siglo XVI, en 
cuyo tiempo abrazaron los vecinos el calvinismo. El Obispo quedó des- 
conocido y trasladó su sede á Friburgo, pero los berneses conquistaron 
á pocos años el cantón y ejercieron sobre él un poder menos tolerable 
que el de los Obispos, que tan duro habia parecido á los vecinos. 

Lausonium existia en tiempo de los romanos á la orilla del lago y á 
alguna distancia del sitio de la ciudad actual. En 563 la montaña de 
Tauretunum se cayó al lago y lo hizo salir de madre, y Lausonium quedó 
debajo de las aguas. Los habitantes se refugiaron entonces en las alturas 
al rededor de una ermita; pero algunos nños después el Obispo de Aven- 
ches trasladó su silla á la nueva ciudad, y his numerosas caravanas de pe- 
regrinos que ocurrían -á cUaá venenir lab reliquias de santa Ana, le die- 
ron en poco tiempo importancia y celebridad. 

El camino de Lausana á Ginebra sigue constantemente las orillas 
encantadas del lago, y por él anduvimos hasta las dos de la tarde, á cuya, 
hora llegamos á la Atenas suiza, ó por decir mejor, á la ciudad favorita 
de los trastornadores del mundo moral. 

Ginebra, cuya población se eleva á 60,000 habitantes, está situada 
sobre dos colinas que separa el Ródano al salir del lago Leman, y rodeada 
de otras colinas en las cuales hay casas de recreo. 

Cinco magníficos puentes de piedra y hierro echados sobre el rio, po- 
nen en comunicación los dos trozos de la ciudad. 

El mismo dia de nuestra llegada visitamos el Museo de historia na- 
tural, bastante rico é interesante para merecer la atención del extranje- 
ro. Después vimos la iglesia gótica de San Gervacio, y luego la fachada 
de la catedral ó iglesia de San Pedro, que figura un pórtico semejante al 
del panteón de Roma, coronado por dos elevadas torres. 

La ciudad tiene la forma de una elipse y está fortificada por el lado 
de tierra. Aunque de piso desigual y calles irregulares, tiene una parte 
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nueva bastante bien construida, bellísimos edificios, hermosos malecones 
y lindos paseos plantados de tilos y castaños. 

G inebra debe su belleza principal á su situación ; á la vista del lago, 
á la limpidez y el color azul de las aguas del Ródano y á la presencia de 
los Alpes y el Jura que se [levantan por todos lados al rededor de ella. 
La noche de nuestra llegada estuvimos en un café cantante, que por cier- 
to no hacia honor al oido músico de los ginebrinos. 

Ginebra es la mas antigua ciudad de lo que hoy es Suiza ; de capital 
de los Alobrogos que era en tiempo de César, pasó á ser colonia romana, 
y á la caida del Imperio de Occidente sufrió la suerte de todas las ciuda- 
des del centro de Europa : después de haber pertenecido á varios de los 
pueblos con(iuistadores, quedó comprendida en el imperio carlovingio, 
fué dada en feudo á los Obispos y vio largas luchas entre ellos, los í)u- 
q¡ues de Saboya y los Condes de Ginebra, de las que los habitantes saca- 
ron partido en provecho de sus fueros. 

Ginebra vino á adquirir celebridad en el siglo XVI cuando Calvino 
se estableció en ella y la hizo centro del protestantismo. Juan Jacobo 
Rousseau nació en su seno ; Voltaire habitó cerca ; y en nuestro siglo los 
agitadores de otras naciones suelen reunirse allí á preparar sus trabajos. 
Ginebra no se altera por lo que pasa en su seno. Tal vez como buenos 
protestantes los ginebrinos se fijan mas en la ganancia que puede resul- 
tarles de la visita de ciertos forasteros, que de lo que estos pueden hacer 
contra la tranquilidad del mundo. En 1867, por ejemplo, el Congreso 
de la Paz aumentó la venta de relojes y joyas en la ciudad. ¡ Qué impor- 
taba después de eso que ardiera el mundo I 

Habíamos visto la Suiza, el pais de la libertad sin desorden, de la fe- 
licidad modesta y la riqueza sin fausto al decir de los pensadores. Yo 
que no la doy de observador profundo, solo diré que no vi en ella gran- 
des y opulentas ciudades como las capitales de los reinos poderosos, pero 
vi centenares de poblaciones pequeñas, aseadas, pintorescas, industriosas 
y al parecer felices, sentadas casi siempre á la orilla de los lagos ó de 
los rios que fecundan los valles alpinos, y á la sombra de magníficas 
montañas. Dicen que en algunas de esas poblacionsitas los millonarios 
son numerosos ; yo solo noté que los miserables son raros. La vida de los 
campesinos, y especialmente de los que se ocupan en el cuidado de las 
vacas y la preparación de los quesos, es extraordinariamente laboriosa y 
frugal; mientras viven en los Alpes, es decir, durante la mitad del año, 
trabajan día y noche en las mas duras faenas; tienen por todo alimen- 
to quesos de suero (cuajadas), y ganan un salario mezquino que constitu- 
ye sus ahorros y les sirve para pasar el invierno ; pero en medio de sus 
privaciones esas gentes viven contentas. Cuando nosotros pasábamos, 
los robustos montañeses bajaban todavía de las mesetas elevadas donde 
están las queseras, detras de sus vacadas, á pasar el invierno en el fondo 
templado de los valles. 

El retintín de los cencerros y campanitas que lleva el ganado, y el 
canto triste de los ganaderos, nos hacian á cada paso dirigir la vista ha- 
cia las veredas por donde bajaban lentamente las manadas á los inver- 
naderos, y detras de las manadas las familias de los queseros. 

El canto que los pastores suizos talarean cuando conducen los gana- 
dos tiene por nombre ^^ranz de las vacas''; es su aire nacional, y ejerce 
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sobre el ánimo de aquellos montañeses una influencia tal, que cuando lle- 
gan á oírlo fuera de su pais, los ataca en el acto la nostalgia. Las bandas 
de los regimientos suizos en campaña tienen prohibición de tocarlo, porque 
no hay soldado que al oírlo no sienta la tentación de desertarse. El ranz 
de las vacas es un aire dulce y triste, pero no despierta por sí solo ningún 
sentimiento poderoso; no produce ninguna impresión en el alma del que 
no es suizo; solo á los montañeses de los Alpes los conmueve profunda- 
mente, porque les recuerda la granja, la quesera, el valle y la montaña 
donde pasaron sus primeros años. La música es sin duda el lenguage que 
mejor entiende el corazón ; y sí esa música evoca recuerdos queridos, no 
hay fibra que no conmueva. Yo no sé la impresión que hubiera sentido 
sí hubiera llegado á oír un bambuco en las soledades de la Siria ó entre 
los hielos del Norte, y creo que no habrá hombre que pueda escuchar con 
indiferencia su música nacional ; pero la impresión que el ranz de las va- 
cas produce á los campesinos suizos, es un verdadero delirio. 

La Suiza, como pais hermoso y pintoresco, no tiene rival en Europa. 
Sus Alpes están muy lejos de iguahir en diuiensioues á nuestros Andes, 
pues nadie ignora que á esa latitud se encuentra la nieve perpetua á la 
altura de los valles mas templados de la zona tórrida ( el hospicio de San 
Bernardo, por ejemplo, tiene la misma altura sobre el nivel del mar que 
la sabana de Bogotá) ; pero esa misma proximidad de los climas templa- 
dos á la nieve perpetua, esa misma estrechez.de los valles, hacen que se 
agrupen las perspectivas y los paisajes ; que se amontonen las bellezas 
por decirlo así ; y si á esto se agrega lo que los hombres han hecho por 
su parte ; si se piensa en que esa naturaleza magnífica está cubierta de 
ciudades, de aldeas, de huertos, de granjas, de viñas, de ganados, de ma- 
nera que desdo cada eminencia se ven nevados, valles, lagos, granjas y 
poblaciones por todos lados; se convendrá en que la Suiza vale la pena de 
conocerse, aun cuando uno esté acostumbrado á las bellezas de nuestras in- 
mensas cordilleras, de nuestros anchos valles, de nuestros caudalosos ríos. 

Hace poco tiempo que para conocer ese pais privilegiado, era preciso 
calzar al pié el zapato claveteado, tomar en la mano el bordón con punta 
de hierro, y emprender á pió penosísimas jornadas subiendo y bajando 
rocas y cordilleras. Hoy que los Alpes están envueltos en una red de fe- 
rrocarriles, se pueden evitar muchas marchas fatigosas, y andando con las 
mismas comodidades que en cualquiera otro pnis, es posible ver mucho, 
ya que no todo, lo que la Suiza tiene de interesante. El 6 de Noviembre 
á las seis y módia de la mañana salimos de Ginebra, y volando largo tre- 
cho por la orilla del cristalino Ródano, siempre por en medio de una lla- 
nura magníficamente cultivada, y siempre mirando á lo lejos las cimas 
del Jura y del Monte Blanco, llegamos á la una y media á la populosa 
y opulenta Lion, semejante á un inmenso enjambre por su actividad y 
movimiento, y sentada á orillas del Saona y el Ródano que mezclan allí 
mismo sus aguas. 

El tiempo de que podíamos disponer era corto, y eligiendo para ver 
solo lo mas notable, empezamos por visitar el Palacio de las Artes, co- 
loso de piedra que guarda los muscos de arqueología, pintura, escultura 
y mineralogía, y en medio de ellos un gran salón que primero fué capilla 
y luego bolsa, cambio que, en nuestro siglo, no deja de tener sus puntas 
de epigramátieOé 
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De allí pasamos á la Catedral de san Juan, grandioso y severo mo- 
numento gótico donde no se ven ni mármoles ni dorados, si no solo algu- 
nos cuadros de grandes artistas y soberbias vidrieras de colores. La na- 
ve central es una de las mas hermosas que produjeron los siglos góticos ; 
las capillas y el coro son verdaderamente admirables, y dos torres colo- 
cadas sobre los brazos del crucero, hacen juego con la majestuosa facha- 
da principal. 

Después de la catedral visitamos la iglesia Ainay, cuya hermosa cú- 
pula se apoya en cuatro columnas de mármol, despojos de un templo de^ 
dicado á Augusto. 

Los malecones de Lion son considerados como el mejor adorno de la 
brillante ciudad, y no sin razón. Imaginénse anchas calles cerradas del 
un lado por una arboleda y un rio, y del otro por una hilera de casas de 
siete á ocho pisos, cuyas fachadas, aunque uniformes, son un modelo de 
elegancia y buen gusto ; una multitud activa que llena á todas horas las 
calles y el rio, y lindas perspectivas en cualquier sitio donde uno se co- 
loque, y se tendrá alguna idea do esos malecones. 

Lao aguas del Saona son turbias ; las del llódano claras y azules, y 
sobre entrambos ríos hay puentes de hierro y de piedra délos cuales dos, 
recientemente restaurados por haberse roto en la inundación de 1848, son 
considerados como los mas grandes de Francia después del del Espíritu 
Santo. De esos puentes el uno está situado entre la ciudad y el arrabal 
de la Guillotiére, cuyo nombre lleva, y el otro, llamado de la Mulatiére, 
está en la confluencia del Saona y el Ródano. 

Entre los edificios civiles figura en primera línea el Ayuntamiento, 
situado sobre*una elegante plaza que llaman del Estiércol (Terreaux)^ 
del cual solo pudimos ver el soberbio vestíbulo, bajo el cual están las es- 
tatuas alegóricas de bronce que representan el Saona y el Ródano. 

La fachada de orden jónico del Hospital civil es uno de los mejores 
adornos del malecón del llódano. 

La plaza de Bellecourt, adornada con la estatua de Luis XIV que se 
levanta en medio de un grupo de tilos, es todavía la mas bella de León. 
Dicen que lo era mucho mas antes de la revolución francesa ; pero en 
1794, el horrible Couthon, después de haberse bañado en la sangre de 
los lioneses á quienes habia hecho asesinar por millares, ordenó la destruc- 
ción de los monumentos que hermoseaban la ciudad ; él mismo, paralíti- 
co como era, tomó un martillo y dio principio á la demolición de las fa- 
chadas que formaban el mejor adorno de la plaza ; los bárbaros que lo 
seguían continuaron la obra, y en poco rato, donde habia preciosos mo- 
numentos, no hubo sino escombros. 

En las pocas horas que debíamos permanecer en Lion, nos era impo- 
sible conocer los monumentos que la adornan ; pero si para esto no nos 
alcanzaba el tiempo, lo teníamos de sobra para ver la ciudad y el Lio- 
nesado entero desde las alturas de Fourvieres. Después de extenderse por 
todos lados en la llanura baja que bañan los dosrios, el caserío trepa por 
las colinas de Sainte-Foy y de Fourvieres. En la cima de esta última se 
levanta la linda Capilla de Nuestra Señora de Fourvieres, lugar de pe- 
regrinación á donde ocurren anualmente centenares de miles de cristia- 
nos á pedir á la Virgen les alcance los favores- que necesitan, ó á darle 
gracias y dejarle ex-votos por los ya recibidos. En el remate de la torre 
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que corona la capilla hay una estatua de bronce de María, que los pere- 
grinos saludan desde lejos, y que parece velar desde aquella altura por 
la ciudad que se extiende á sus pies. 

Al llegar al sitio donde está la capilla, el panorama que se descubre 
es admirable : Lion queda al pié ; por en medio de Lion pasan el Kóda- 
no y el Saona que vienen de diferentes lados fecundando una vasta lla- 
nura y bañando ciudades y aldeas, y que siguen juntos su rápido curso 
por el Sur, donde la vista se extiende hasta Viena del Delfinado. Al Po- 
niente limitan el horizonte los Cevenas, cubiertos de bosques de robles; 
al Norte puede uno seguir la cinta plateada del Saona, hasta tropezar con 
los montes de Lorena ; al Oriente se ve venir el Ródano, y mas allá de 
las llanuras por donde corre, asoman sus cabezas argentadas por detrás 
de las montañas de Saboya, los Alpes y el Monte Blanco. Sobre las al- 
tas casas de Lion se ven millares de chimeneas, de donde se levantan 
nubes de humo que envuelven la ciudad en un velo parduzco, de en me- 
dio del cual se destacan las torres de las iglesias. 

La ciudad propiamente dicha y los arrabales de Broteaux y de la 
Guillotiére, ocupan una parte considerable de la llanura que bañan los 
rios ; llanura que se inunda con tanta frecuencia, que casi no trascurre 
una veintena de años sin que las ciudades situadas en ella queden medio 
destruidas por las aguas. 

Las calles de Lion son por lo común angostas ; y como las casas son 
mui elevadas, suelen parecer oscuras; pero la riqueza, la actividad y el 
movimiento de una gran ciudad fabril y comercial, y la belleza de los mo- 
numentos y de los rios, hacen que no advierta uno este defecto y consi- 
dere aquella ciudad como la mas hermosa de Francia después de París. 

Después de un agradable rato pasado en el teatro, volvimos á nues- 
tro alojamiento del hotel de Europa, de donde salí yo á las diez de la 
mañana del siguiente dia á tomar lugar en el tren que seguia para Pa- 
rís. El tren atravesó por espaciosos túneles las montañas del Lionesado, 
rama de los Cevenas llena de bosques y barrancos, después de haber cru- 
zado las llanuras pobladas, pero monótonas y tristes, que baña el Saona. 
Cuando salimos del pais montañoso cerraba la noche, noche larga y fría 
que hacia presentir el invierno; y eran las once cuando llegamos á París, 
donde tomé alojamiento en el Grande Hotel, en donde se me reunió dos 
dias después el señor Piedrahita que se habia quedado en Lion. 

Juntos permanecimos todavía dos meses visitando boulevares, pa- 
seos, teatros, museos, y esa infinita variedad de objetos con que la capi- 
tal de la moda y del buen gucsto fascina y entontece á los extranjeros ; 
pero el 7 de Enero de 1867 fué preciso separarnos ; don Vicente Pie- 
drahita partió para su pais, y yo me quedé en Paris. 

El señor Piedrahita fué el mejor de los compañeros que la Providen- 
cia me deparó en el curso de mi larga peregrinación, y el que mas andu- 
vo conmigo. En Jerusalen nos reunimos, y no nos separamos sino en Pa- 
ris, después de haber vivido juntos cinco meses, y llevado en común las 
penas y los goces de un viaje en que recorrimos, aunque á la carre- 
ra, todo el interior de Europa. La circunstancia de haberme encontrado 
en Palestina con un joven bondadoso é inteligente, á quien podia llamar 
compatriota mió, y que iba á visitar el Norte y el centro del continente, me 
decidió á emprender esta correría, de que no me he arrepentido ; sin tan 
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feliz encuentro, hubiera regresado directamente de Jaffa á Marsella. 

El señor Piedrahita es uno de los jóvenes escritores que hacen honor 
al Ecuador. Mil veces mas competente que yo, él habrá recogido sus 
apuntamientos y formado también sus recuerdos de viaje. Si los mios lle- 
garen por acaso á sus manos, hallará en ellos muchas cosas importantes 
olvidadas y muchas inexactitudes que corregir ; él sabe que yo no soy li- 
terato, pero debe saber también que soy amigo leal y agradecido. Reciba 
en estos cortos renglones la expresión del cariño que conserva vivo en su 
corazón el oscuro peregrino que pasó con él de los ardores del Mar Muer- 
to á los hielos del Báltico, y de los hielos del Báltico á los valles de Suiza. 

En Paris, por fortuna, no me quedé solo ; allí eQContré una colonia 
numerosa de compatriotas con quienes mantuve relaciones durante mi 
permanencia, y que me acompañaron sucesivamente á la visita de los mo- 
numentos y colecciones de la capital mas espléndida del mundo. Estába- 
mos en lo mas crudo del invierno, pero éste es precisamente el tiempo en 
que Paris centuplica sus recursos para convertir en estación de placeres 
la que la naturaleza ha hecho de tristeza y frió ; es entonces que la po- 
blación se amontona en la ciudad, en donde hay calor y animación y vi- 
da ; entonces están continuamente abiertos los teatros y lugares de di- 
versión ; entonces se goza como en ningún otro tiempo. 

El 4 de Febrero á las ocho de la noche partí para Brest, y al dia si- 
guiente á las dos de la tarde estaba en este puerto. En todo el camino 
no vi sino hielo en los campos y niebla en el aire. 
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CAPITULO XXVI. 



REGRESO. 

Penosa navegación. — ^Nueva York. — Regreso Á la Habana. — A San Thómas. — A 
Santamaría. — A Barranquilla. — A Bogotá. — Epílogo. 



A las cinco de la tarde del mismo dia 5 de Febrero me embarqué en 
el vapor francés " La ville de Paris." Los dias eran cortísimos y nebu- 
losos; las noches oscuras como boca de lobo, y el mar tempestuoso. 

De dia teníamos sobre nuestras cabezas un cortinaje de nubes pardas, 
y al rededor murallas de niebla que no nos dejaban ver sino la ola que 
levantaba el barco y la sima donde éste se precipitaba luego ; de noche 
sentíamos las sacudidas y el balanceo del buque ; lo sentíamos subir mon- 
tañas y rodar á los abismos ; sentíamos pasar por encima de nuestras ca- 
bezas las olas que cruzaban el puente; pero nada veíamos, y la oscuridad 
aumentaba el terror. De ratp én rato se tocaba una campana para adver- 
tir de nuestra presencia á los otros barcos que luchaban con las olas en- 
tre las tinieblas, y evitar que se estrellasen contra el nuestro ; y el soni- 
do penetrante de esa campana que parecia doblar á muerto, alternando 
con el rumor de las olas y los mugidos del viento, hacia mas lúgubre el 
espectáculo. 

La escena que pasaba á bordo era verdaderamente conmovedora. Los 
pasajeros luchaban á la vez con los tormentos del mareo y con el terror que 
los dominaba; el uno maldecia su suerte ; el otro protestaba y juraba no 
volver á arrimarse siquiera á la orilla del mar ; otro bendecía á Dios y 
hacia actos d^resignacion, dirigiendo al mismo Dios y á la Virgen fervo- 
rosas súplicas por sus deudos á quienes no esperaba volver á ver ; y los 
mas, aniquilados por el mareo y por el miedo, yacian sin fuerzas y casi 
sin vida en sus camarotes. 

El buen servicio y comodidad del buque, y la calma y serenidad con 
que trabajaba la tripulación, aliviaron en algo la suerte de los pasajeros 
durante tres dias y tres noches qUe duró el temporal. Al fin el mar se 
calmó un poco, pero siempre continuó agitado, y el balanceo del buque no 
dejó de ser fuerte durante toda la navegación. A las dos de la mañana del 
17 soltó por fin sus anclas el buque en la hermosa bahía de Nueva York. 

Mucho tardó en amanecer, pero cuando al fin vino la luz, como á las 
siete de la mañana, solo vimos una sabana de nieve que nos rodeaba por 
todas partes, y á lo lejos una inmensa ciudad en cuyos tejados blanquea- 
ba también la nieve. Si durante la travesía nos habia quitado las fuerzas 
el mal de mar, ahora era el frió el que nos tenia completamente arrecidos. 

Era ya tarde cuando la nieve de la bahía eoipezó á dividirse en ban- 
cos separados por canales de agua líquida, y á las doce ee habia fundido 
lo bastante para que se moviesen libremente los vapores y botes. A esa 
'. hora seguimos á tierra todos los pasajeros ; yo recomendé mi equipaje 
en la aduana, donde debia tomarlo para reembarcarme en el primer va- 
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por que saliera para las Antillas, y fui á tomar alojamiento al espléndido 
Hotel de la Quinta Avenida; palacio de mármol situado en la soberbia ca- 
lle de Broadway, donde vive uno como príncipe sin gastar como tal, pues 
la asistencia cuesta solo cinco pesos fuertes diarios, y pueden saborearse 
todas las frutas de la zona tórrida y todas las de la zona templada. 

Al dia siguiente de mi llegada, la nevada fué tan fuerte, que me di- 
jeron hacia diez años que no se experimentaba otra igual ; los techos y 
las calles quedaron bajo una capa de hielo de un metro de espesor ; y tal 
parecia que hubieran tendido sábanas sobre toda la ciudad, pero sábanas 
brillantes y cristalinas. En semejante dia no me alejé de la chimenea. 

El 19 á las tres de la tarde me embarqué en el vapor " Colombia" 
de la línea americana. El tiempo se habia serenado y el mar estaba tran- 
quilo ; los compañeros de viaje eran joviales y buenos, y el frió, inten- 
so en los primeros dias, fué disminuyendo conforme avanzábamos hacia el 
Sur, hasta tornarse en calor cuando nos acercábamos á la Habana, en cu- 
yo puerto* fondeamos el 25 á las ocho de la mañana. 

En la Habana me alojé en casa de unos españoles á quienes debo eter- 
na gratitud por la acogida benévola que me hicieron, y la bondad y aten- 
ción con que me trataron durante mi permanencia en esa ciudad, que se 
prolongó hasta el 9 de Marzo. Viéndome agasajado por mis generosos 
huéspedes, y en una ciudad donde tenia numerosos conocidos, pasé el tiem- 
po alegremente en paseos, tertulias, óperas, corridas de toros, y última- 
mente en las bulliciosas diversiones del Carnaval, durante el cual concu- 
rrí á varios bailes de máscaras. Aun no habían llegado para aquella ciu- 
dad los dias de prueba y de luto, y yo que la hallé entregada al placer, 
gocé unos dias con los que gozaban y seguí mi camino. 

El 9 de Marzo á las cuatro de la tarde me reuní con un joven Allen- 
de, conocido y amigo mió, que venia á San Thómas, y juntos tomamos 
lugar en el vapor inglés "Mersey," que á las seis de la tarde soltó sus ca- 
bles y salió del puerto. El vapor volaba sin obstáculo sobre las ondas 
tranquilas entonces, del mar de las Antillas, y el 15 á las dos de la tarde 
vimos la isla á donde nos dirigíamos ; pero el cólera acababa de diezmar 
la población en ella, y el Capitán del vapor no se atrevió á acercarse. 
Una lancha nos condujo á tierra, y el Mersey siguió con los equipajes á 
estacionarse á algunas leguas de distancia, en la isla de San Pedro. 

Allá fui al dia siguiente (19) á buscar mi equipaje ; gasté en la tra- 
vesía tres horas, y encontré en la rada de San Pedro muchos vapores que 
no habían llegado á San Thómas por temor del contagio, y una numero- 
sa población de pasajeros de todas las naciones, cuyo constante movi- 
miento no me bastó para distraer el fastidio en los dos dias que tuve que 
permanecer allí. Por fin el 17 á las seis de la tarde pude volver á mi 
conocido hotel del Turco, donde me reuní con mi compañero Allende ; 
y allí permanecí hasta el 26 á las seis de la tarde. 

El vapor de la Mala Real inglesa me tomó á su bordo á esa hora, y 
al dia siguiente á las seis de la mañana tendió su vuelo hacia el Sur. 

El 30 por la tarde saludé las playas queridas de mi pobre Patria, por 
la que suspiraba meses antes á millares de leguas de distancia, sin que me 
la hicieran olvidar un dia ni los mas lindos campos ni las mas esplén- 
didas ciudades de allende el Océano. 

A las cinco de la tarde pisé otra vez el suelo granadino, Uegand^ á 
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Santamartaj á donde me habla traído desde San Thómas un viento prós- 
pero que agitaba apenas el mar, tan sereno como no lo habia visto nunca, 
quizá porque nunca lo habia surcado con tanto placer. 

En Santamaría estuve hasta el 2 de Abril ; ese dia á las seis de la 
tarde me tomó á su bordo el vaporsito " Tairona, " que me trajo á. Ba- 
rranquilla, á donde llegué el 4 á las once y media de la mañana. 

En Barranquilla permanecí hasta el 8, y durante los cuatro dias que 
estuve allí, tuve lugar de asistir á una como función dramática, con que 
unos pobres cómicos españoles quisieron obsequiar al público barranqui- 
llero. El 8 de Abril á las tres de la tarde salí de Barranquilla en el va- 
por Tequendama ; el 16 al anochecer estaba en Honda, y el 20 á las tres 
de la tarde en Bogotá. 

Ahora bien, queridos lectoresmios: he cumplido mi promesa? Os ofrecí 
un diario de mi viaje, y un diario os he dado. Si ese diario tiene inexac- 
titudes, disimuladlas, que todos las tienen ; si es con frecuencia demasia- 
do rápido, si pasa sobre los pueblos, las ciudades y los monumentos como 
sobre brasas de 'candela ; recordad que anduve en ferrocarril y de prisa 
como andan todos en nuestro siglo : estudiantes, políticos, viajeros, histo- 
riadores y filósofos, 

¿ Cuál es el soldado que en estos benditos tiempos necesita envejecer 
en las campañas y probar su valor y su pericia peleando en defensa de 
su Patria, para llegar á ser General, y General de reputación? ¿ Cuál el 
literato que se somete á la prueba de quemarse las pestañas luengos años 
estudiando el latin, el griego, la historia y los autores clásicos, antes 
de sorprender al mundo con las obras de su talento ? ¿ Cuál el perio- 
dista que se toma el trabajo de estudiar algo, ó de pensar lo que escribe, 
para decidir magistralmente todas las cuestiones religiosas, morales y po- 
líticas, y enseñar la cartilla á los pueblosy á los gobiernos ? ¿ Cuál es, por 
último, el turista que se somete á la pena de andar despacio y estudiar sin 
prevención y con cuidado las costumbres, tradiciones, historia, paisajes y 
monumentos de los pueblos que visita, para fallar sobre todo eso ? Tal vez 
habrá uno entre mil que gaste esos escrúpulos que ya no están de moda. 

Yo viajé como simple curioso, proponiéndome solo ver lo mas que 
pudiera en el tiempo de que podia disponer ; recogí algunos apuntamien- 
tos con el solo objeto de que me sirvieran luego de tabla de registro para 
recordar lo que habia visto, y no los habria dado á luz sin las instancias 
de personas caracterizadas. Otros viajan con el fin de ilustrar al mundo 
con la relación de lo que vieron y supieron ; andan de prisa, y luego cuen- 
tan lo que no vieron ni pudieron ver. Hará- como unos tres años que an- 
duvo por estas tierras un noble Conde francés que no hablaba español j 
estuvo en Bogotá unos cuatro dias alojado en una fonda que ya no fre- 
cuentan las gentes de buen tono, y de donde desterró á todos los parro- 
quianos con los destemplados acordes de su violin ; siguió su camino pa- 
sando por las otras poblaciones, si no á media noche y en ferrocarril, si á 
todo el galope de su muía, y nadie se volvió á acordar de él. Pero pasa- 
ron algunos meses, y he aquí que el dia menos pensado nos Uegó, entre 
otras curiosidades, un libro escrito en francés, edición de lujo, y hasta 
con láminas, en que el buen Conde de Gabriac contaba cosas que habia 
visto y sabido de que los hijos del pais no teníamos la menor noticia. Usos, 
costumbres, hombres públicos, crónica política, y hasta crónica de corri- 
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lio ; todo lo conoció aquel ilustre viajero en su fonda ó á caballo ; pero 
lo mas particular es que nada de lo que 61 cuenta lo sabiamos en el paig. 
ni él cuenta nada de lo que nosotros sabemos. ¿Si esto hacen los viajeros 
nobles y sabios, no se le perdonará á un peregrino rudo que refiera solo 
lo que vio y que lo pinte como lo vio ? 

En el corto tiempo que ha trascurrido de Marzo de 1867 para acá, 
ha cambiado la faz de algunos de los pueblos y ciudades que visité. 

San Thómas azotada por un huracán y sacudida por un terremoto, ha 
quedado casi destruida, y aun no hau acabado de reedificarla los ameri- 
canos que la compraron. 

Cuba, la isla que yo dejé colonia tranquila y floreciente ; donde solo 
se pensaba en hacer el comercio y divertirse, se cansó de ser colonia y es 
hoy el teatro do una guerra feroz. Los españoles pcrsíigucii de muerte á 
los criollos, los despojan, los degüellan ó los envían á Fernando Pó ; los 
criollos ejercen represalias, y la guerra se hace, no entre tropas regulares 
sino entre bandas de aventureros reclutadas en España y en los Estados 
Unidos. Esas bandas cometen toda clase de drpredaciones, y las familias 
pacíficas y laboriosas emigran por centenares. Mañana, Cuba será repú- 
blica independiente y soberana, y después ? . . . ¡ líbrela Dios de la suer- 
te que ha cabido á las repúblicas de Tierra Firme ! 

El Brasil y sus aliados continúan haciendo la guerra al Paraguay, y 
dicen que es para llevarle la libertad y por consiguiente la felicidad. 
¡ Hermosa libertad la que va envuelta en plomo y metralla ! ¿Y quién le 
dá derecho á nadie para hacer á otro feliz por la fuerza ? Los que somos 
poco entendidos en achaque de liberalismo, tenemos la tontería de creer 
que esa libertad, en cuyas aras se sacrifican tantas víctimas, consiste en 
que cada cual pueda vivir como quiera y hacer de su persona y de su 
propiedad lo que á bien tenga, mientras con ello no perjudique á otro; pe- 
ro los doctores en la ciencia no piensan así. Según ellos, el hombre puede 
hacerse fabricante, mercader, agricultor, periodista, charlatán, aventure- 
ro, tahúr, autor y propagador de libros impíos y obscenos, y hasta saltea- 
dor de caminos : la libertad lo protejo en cualquiera de esas profesiones 
sin distinción ; pero si se le ocurre encerrarse en un conventa- á rogar á 
Dios por sus hermanos, para eso sí no tiene libertad ; en nombre de la 
misma diosa que protege 4 los demás, lo echan á culatazos de su asilo, y 
recordándolo el crescíte et multiplícate del Génesis, interpretado á la ma- 
nera de los libres pensadores, lo obligan á lanzarse, quiera ó no quiera 
en el torbellino del mundo. Una mujer puede hacer de su belleza el uso 
que le parezca ( que su industria estará siempre bajo el amparo de la ley 
y la protección de la policía), pero es con tal de que no piense" en consa- 
grarla á Dios ocultándola en un monasterio, porque en este caso también 
exige la libertad que se la lance á culatazos á la calle, Y lo que sucede 
con los individuos sucedo con los pueblos ; estos pueden vivir en perpetua 
revolución y retorcerse entre los horrores de una anarquía permanente ; 
pero si tienen por mas conveniente obedecer á un dictador, es preciso que 
el vecino mas fuerte los obligue á ser libres ó los extermine. ¡ Curioso li- 
beralismo el de nuestro siglo XIX ! 

La lucha del Paraguay lleva cinco largos años en que los aliados, gra- 
cias al número de soldados y á los recursos con que cuentan, han podido 
avanzar hasta la Asunción, pero paso á paso y hollando montones de 
cadáveres. 
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Montevideo, la linda Montevideo, ha sido teatro de nuevos desórde- 
nes y nuevas matanzas. 

La república Argentina, obligada á sostener la guerra del Paraguay 
por no tener que hacerla al Brasil, ve á sus hijos y su tesoro devorados á 
un tiempo por esa lucha que no tieDO cuando acabar, y por las revolucio- 
nes intestinas que no han dado tregua en los últimos dos años. 

En el viejo continente, España, después de haber destronado á su 
Reina, busca y no encuentra otro Príncipe que quiera sentarse en el nue- 
vo trono levantado por la revolución ; los mismos caudillos de ésta lu- 
chan en vano por contener la anarquía, y mientras tanto todos los parti- 
dos se consideran con el derecho de obrar libremente, y los motines suce- 
den á los motines, y los escándalos á los escándalos, y la guerra civil aso- 
ma por todos lados su cabeza ensangrentada. Mucho me sorprenderá que 
pase una docena de años sin que la Península, después de haber perdido 
á Cuba y de haberse arruinado moral y económicamente, se vea en la ne- 
cesidad de llamar de nuevo á la destronada Isabel II para tener un poco 
de reposo. 

Venecia, que yo encontré esclava del Austria, fué regalada á Luis 
Napoleón, y manumitida por su nuevo amo, se dio á la Italia. ¿ Será mas 
feliz bajo el yugo del Rey Caballero que bajo el de los tudescos ^ 

Roma vio formarse á su alrededor una tempestad formidable que el 
soplo de Dios, en quien Pió IX ha puesto su confianza, disipó en las al- 
turas de Montana; y en medio de la nueva tormenta que la amenaza, reú- 
ne á los Pastores del rebaño de Cristo, dispersos en el mundo, para que 
arbitren los medios do salvar á la Iglesia y á la humanidad amenazadas 
de muerte por las malas doctrinas. 

El Egipto ve concluir el canal de Suez en que están cifradas sus es- 
peranzas de prosperidad. 

En Palestina el Santo Sepulcro se cubre con una cúpula nueva, y 
los habitantes de Jerusalen están exentos de las pesadas contribuciones 
que los agobiaban. 

La Confederación Germánica se reorganiza, y la Prusia, cada dia mas 
poderosa, está con la Francia como dos leones colocados frente á frente, 
que rugen y se amenazan, hacen temblar á las naciones y á la industria, 
y al fin no se atacan. 

Polonia agoniza bajo el yugo espantoso de Alejandro II, mientras 
que en Rusia, los esclavos cuyas cadenas ha roto con un ukase^ lo ben- 
dicen como á su libertador. Turquía lucha con los candiotas. 

Bélgica perdió á su Rey, pero ha encontrado en Leopoldo II un dig- 
no reemplazo de su ilustre padre. 

Francfort ha perdido el mejor de sus monumentos, la catedral que 
devoró un incendio. En fio, no sé cuantos acontecimientos mas ha pre- 
senciado el mundo en dos años ; y si los acontecimientos andan tan apri- 
sa, ¿ no me perdonareis, bondadosos lectores, que haya andado también 
á la carrera ? A la verdad, si no lo hubiera hecho así, no habria po- 
dido daros un librito tan diminuto que, por muy poco fiftíkrí^enido que 
sea, espero no llegará á fastidiaros. /i >^ "í'^ " ^ 
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